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Andrus Laane, umbes kahekümneaastane tugev sihvakas noor- 
mees, astus heledaid, päevitunud näos Peaaegu valgeid kulme 
kortsutades aeglaselt laiast trepist alla. 

Kolm Andrusest. nooremat poissi tormasid käratsedes ja 
trampides temast mööda. 

«Läki sööklasse!» hõikas peenikese kaelaga kõhetu noormees 
jämeda häälega. «Edu tuleb pühitseda. Teen igaühele välja 
kaks portsu praetud kartuleid.» 

«Oo! Sul on raha?» imestas paks punapõskne poiss, kelle 
ülahuulele olid tärganud karvaudemed. «Olgu siis, kui jäätisega 
ka kostitad, olen Peaaegu valmis pidama sind täitsameheks! 
Mitte nii, nagu seda vaimuvaest tuupijat.» 

Ta müksas kolmandat moormeest, kellel olid raamatud kaen- 
las, ) 

«Mi-iss! Korda veel, sa õnnetu! ,,.» ähvardas «tuupija» ja 
tormas punapõsksele kallale, 

Lõbusa lärmi ning trampimisega veeresid nad trepist alla ja 
varsti prantsatas raske paraaduks nende järel kinni, 

Andrus saatis neid kadestava pilguga. 

Riietehoiuruumis anti Andrusele ta mantel, mis sedavõrd 
pleekinud, et raske oli selle esialgset värvi ära arvata, Niru 
gune mantel ostetakse harilikult alevikauplusest, mis asub vaik- 
ses tänavas apteegi ja postkontori kõrval, ja mantli vastupida- 
jus pannakse otsekohe proovile. Teda ei niisuta napp linnaviha, 
lühikesel jooksul elukohast trammipeatuseni, vaid uhavad rän- 
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g! j ristel maanteedel ja mnetsaradadel ning kõrvetab 
Alai kä Kd Aara makolt võib lähemal silmitsemisel 
märgata väikesi tõrva- ja roosteplekikesi ning millegipärast 16) 
nab mantel õige pisut kala järele. t 

Andrus võttis mantli käsivarrele ja vaatas ringi. pa 

Avar ja veidi hämar vesti sumises noorte tagasihoitult 
erutatud häältest. Siin sõlmiti Kiirtutvusi; üks poistest kujutas 
kaaslaste heakskiitva naerulagina saatel lihtsameelset uustulnu 
kat klassitahvli juures, teine hooples oma tabavate vastustega 
krai peatus klaaskupli juures, mille all asetses ja 
tilise purjelaeva mudel, ja imestas, kui osavasti see meisterda 
tud oli, Tõeline fregatt täieliku taglasega, kaptenisi jaga ja 
päästepaatidega! Ainult purjed rippusid elutult: neis polmui 
soil toetudes möödus aeglasel sammul erruläinud. mere 
meest meenutav lüheldast kasvu vanamees, kulunud kuub seljas. 
'Ta märkas purjelaeva mudeli juures laiaõlgset am 
näoga noormeest ja jäi seisma. Noormees vaatles laeva, js 
laup ettepoole kallutatud; tema helehallide. silmade ad KE 
nii paljuütlev, et hallipäine meremees jäi mõtlema, karmi hõbe- 
dase vurru all värahtas miski ning ta ilmetud silmad soojene- 
sid, Vanamees astus Andruse juurde ja küsis sõbralikult, ehkki 
pisut pilkavalt: 

«Kukkusid vist Jä ö 

lja panid välja, saatanad.» AUK 

KS a nii? “Neli võistluseksamil —- see pole midagi asi, 
vennas,» vangutas meremees etteheitvalt pead. «Mis isa nüüd 
ütleb?» 4 š 
kuts uppus je TA vastas Andrus mornilt. 

«Mis sa siis mõtled edasi teha?» 0 28 

jr tõstis pea, kohtas sinakate, kortsudest ümbritsetud 
silmade terast ning osavõtlikku pilku ja lausus trotsivalt:; 

«Kas või läbi seina, aga siia tulen ikkagi! Võetakse vastu 
viiemehi, memmepoegi, aga kas kellelgi neist on tulnud ka mere- 
vett paadist välja loopida?» i J 2 

«Oo; tuleb välja, et oled lestjalg,» muigas vanamees. «Ei 
sita põhja vaju, küll jõuad välja oma laevani!» 

«Aga näe, ei lastud,» urises Andrus. 


«Pole viga, küll leidub*sinugi jaoks "laev, ainult,otsi hästi.» - 


Vanamees. võttis kinni massiivse ukse tammisest käepidemest 
ja ähvardas Andrust- sõrmega. š 
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«Pea meeles, aasta pärast kahekümnendal juulil on sul uuesti 
eksam, Selle annad viie peale. Selge?» 

«Selge,» vastas Andrus sirgu tõustes. 

Uks vanamehe järel sulgus pikkamisi. 

Varsti astus ka Andrus uksest välja ja südapäevane soe õhu- 
vool embas teda mõnusalt. Andrus henis hüvastijätva pilgu 
hoonele, millega teda sidus nii palju lootusi ning unistusi. Kuld 
sed tähed kooli nimesildil «Merekool» sätendasid päikeses 
pimestavalt, Andrus seisatas veidi, vaatas korraks ja hakkas siis 
minema. Suur rahvarikas linn ereda juulipäikese tulvas helises 
tuhandehäälselt.  Virgalt veeresid rööpail - eredavärvilised 
trammivagunid, katkematu voorina kihutasid autod. Andrus 
astus maainimese ettevaatlikkusega põiki üle tänava, segunes 
rahvamurruga ja sammus ruttamata sihitult edasi. 

Vana kiriku juures toitis väike tüdrukuponts tuvisid. Tiheda 
sinkjashalli parvena nokkisid need kartmatult nagu ikanad toidu: 
raasukesi ta jalge eest, Tütarlaps sirutas käed laiali ja püüdis 
linde kinni: haarata, need aga liikusid laisalt vaid pisut temast 
eemale. Tüdruk aina kiljus rõõmust, talle näis, et nüüd-nüüd 
saab ta kätte välge tuvi, ta silmad särasid. Ka ta ema, mitte 
enam noore naise nägu säras, kuid ema ei vaadanud tuvisid, 
vaid tütart, ja hoidis kätt ees, et tütreke ei kukuks, 

Andrus mõtles tüsaselt, et täna merekoolis oli ta sattunud 
samasse seisukorda nagu see naiivne tütarlaps, kes asjatult püü- 
dis haarata soovitut. Ainult eksamineerija, kardpael varrukal, ei 
sarnanenud põrmugi hea emakesega. Ta pani välja hinde, mis 
otsustas Andruse saatuse, ja ta käsi ei värisenud, nagu see ei 
värisenud kindlasti ka merel, kui ta hoidis käes kange tubakaga 
piipu, või juhtis binokli kaugele pilvele, milles sähvisid välgud. 

Andruse ümber sagisid möödakäijad. Kõik nad ruttasid 
kuhugi, üksnes. temal, Andrusel, polnud nüüd vaja kuhugi 
rutata, vahest ehk ainult raudteejaama pileti järele, Ei, säärast 
kojupöördumist polnud ta küll oodanud! Ema taipab esimesesi 
pilgust, et ta on läbi kukkunud, ometi pärast isa surma uskus 
ema nii kindlasti tema mehisusse, visadusse ja andekusse, 

Ja üldse kogu Vao kaluriküla — kuidas see teda vastu võtab? 
Seal oldi harjunud mõttega, et küi vana Johannes Laane kogu 
oma elu merd sõitis, siis poega ootab kindlasti sama saatus. 

Mida enam Andrus. koju tagasipöördumisele mõtles, seda 
vähem võimalikuna see talle näis. 

Mõttesse vajununa Jonkis ta enda ette maha vahtides m öda 
linna. Temast möödusid Kadriorgu suunduvad trammid ja eest- 
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poolt paistsid juba põliste pargipuude tumerohelised võrad. 
Otse kõnnitee ääres kasvava vana pärna all pidi ta peaaegu 
kokku põrkama kuldlokilise tütarlapsega kerges suvekleidis. 
Viivuks vaatas ta suurtesse imestunud silmadesse, märkas päe- 
vitunud kaela kaunist painet. 

Andrus pomises midagi ja astus edasi. 

Nii murelik kui Andrus ka oli, kuid mõne saminu astunud, 
pöördus ta ümber ja heitis pilgu kaugenevale tütarlapsele. 

Oli ju Andrus kõigest kahekümneaastane! 
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Vana külgkorviga mootorratas veeres aeglaselt Tallinna lahe 
äärsel kaldateel. A 

Seda juhtis kõhn elava näoga noormees: külgkorvis istus 
sinisilmne nöpsninaga tütarlaps, tolmumantel seljas. 

«Vaata, Villu, kui ilus!» Tütarlaps osutas lahe teispoolsele 
kaldale. * AA 

Tõepoolest, linna panoraam Toompea mäe, keskaegsete kiri- 
kute gooti tornide ja uute tööstuskvartalite. suitsevate korstna: 
tega, mis paistis teiselt poolt laia hõhedaselt sinakat veevälja, oli 
haruldaselt kaunis. 

«Noh, meie Suur-Sonda vabrikukorstnad on siiski kõrge- 
mad,» tähendas Villu skeptiliselt. «Ja suitsu tossavad pakse: 
malt.» 

Öeldust kostis nii kindel veendumus Suur-Sonda korstnate 

üleolekus, et tütarlaps ei hakanud vastu vaidlema, vaid muigas 
ainult. ” 
Vanade tihedate pajude tagant hakkas paistma pronksingel 
kõrgel graniitalusel — kurb mälestusmärk «Russalkale», 1893. 
aastal hukkunud vene sõjalaevale. Pronksist naine sirutas üles 
käe ja otsekui õnnistas kõiki julgeid ning vapraid meresõit: 
jaid. yi 

Päikese käes sätendavalt avaralt veeväljalt paistsid pikad 


- hallid laevamürakad ja taamal ilutses kolmemastiline purjekas 


kumera rinnaga nagu valge luik. Pi 

Villu kuulatas murelikult mootori töötamist. 

«Juba jälle turtsub,» urahtas ta. «Ei, paistab, et tuleb temaga 
hüvasti jätta. Vaja «Moskvitš» osta.» A K 

«Õige mul ostja!» turtsatas tüdruk. «Ostaksid parem” endale 
tüppa viisaka lauagi.» 
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«Kui me abiellume; Laine...» alustas Villu, kuid Laine 
lõi rullikeeratud ajalehega talle vastu nina ja noormees jäi 
vait. 

Tolmune mootorratas peatus rohelise kioski juures, kus 
müüdi puuviljajooke; noored hüppasid rattalt maha ja asusid 
ahnelt otse pudelist limonaadi jooma. 

«Vaata, see vist on armunud,» muigas Laine. 

Villu vaatas ta pilgu suunas ja nä jämedakoelises hallis 
ülikonnas noormeest, ebamäärast värvi mantel käsivarrel. 
Karge tuul sasis ta karmivõitu juuste heledaid salke katmata 
peas. Noormees nõjatus spordiväljaku aia najale ja vaatas ainiti 
enda ette. 

«Noh, kui ta armunud on, siis kindlasti õnnetult,» tähendas 
Villu sügavamõtteliselt. «Aga seal, näed, mängitakse palli.» 

Spordiväljakul teisel pool planku lendas pall ja hullasid 
spordipükstes poisikesed, pinkidel aga istusid pealtvaatajad, 

«Tuleb järele vaadata,» elavnes Villu. «Läki!» 

«Küllap hakkad varsti lastesõimedest Suur-Sonda meeskonda 
mängijaid koguma,» nokkis Laine, 

Ent Villu tiris teda juba kättpidi ja nad astusid spordiväl- 
jaku väravast sisse. A 

Andrus — temale oligi Laine tähelepanu juhtinud — vaatas 
silmi ära pööramata purjekat. Talle näis, et laev on täpne koo- 
pia väikesest, mudelist merekoolis. Kuid see oli tõeline laev, 
millega võis sõita ookeanivetes tuult täis paisunud ning päike- 
ses roosatavate purjedega. 

Mis ta kõik ei annaks selle eest, et praegu pääseda õppelab- 
vaga purjetama! 

Kuid paraku oli see võimatu, elule ei saa anda tagasikäiku. 
Ei pöördu tagasi enam tänased eksamid kui ka eksamite eel kao- 
tatud aeg, millal ta oma edus kindel olles ei pidanud vajalikuks 
õppida paremini matemaatikat ja füüsikat; 

Noh olgu, teist korda temaga seda enam ei juhtu! 

Ahistatud südamega pööras Andrus pilgu valgete purjedega 
laevalt, võttis maast oma väikese kohyri ja teadmata, kuhu 
minna, lonkis edasi. Spordiväljaku lahtise värava juures ta pea- 
tus, astus siis väravast sisse, et veidi pingil istuda, Korvpalli 
harjutavad poisikesed ei pakkunud Andrusele huvi, ta pööras 
ükskõikselt pilgu poisikeste käes hüppavalt pallilt, 

Viimasele vabale pingile asusid enne teda kaks madrust oma 
tütarlastega. Naaberpinkidel istusid perekonnad: isad, ajalehed 
põlvedel, ja' emad näputööga, samas kõrval askeldasid lapsed 
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kirevate mänguasjadega. Valges kitlis neiu müütas kandelaualt 
jäätist. [i 2 
Andrus tammus kõhklevalt paigal, soris taskus ja ostis krõ- 
bisevasse paberisse pakitud jäätise, millest õhkus külma. Jäätist 
es jäi ta seisma tolmumantlis tütarlapse ja. selle kaaslase 


lähedale. 4 

Äkki lendas kellegi poolt halvasti heidetud pall otse inimeste 
sekka, just sinna, kus Andrus seisis. Pall pidi vältimatult And- 
rusele. pihta sattuma ja Laine koguni kiljatas chmunult, kuid 


nüüd juhtus midagi niisugust, mis äratas üldist tunelepanu, Pall 
ei tabanud Andrust ega löönud tal jäätist käest maha. Andruse 
parem käsi sirutus pallile vastu ja ei tõrjunud, vaid haaras palli 
kindla vaevalt tajutava liigutusega nagu õuna puult, 

Sellele järgnes samasugune vaevalt tajutav hoogne liigutus, 
pall paiskus Andruse käest ja lendas kõrges kaares lähema 
korvi rõngale, keerles ringi ja vajus korvi, 

Villu tegi suured silmad ja vilistas paljutähendavalt, 

Poisikeste hulgast *korvpalliväljakult kostis imestushüüdeid. 

«Päris tšempion!» hüüdis keegi Andruse selja tapa. 

Pall lendas uuesti Andruse suunas, seekord ilmselt meelega 
heidetuna. 

Andrusest sai otsekui teine inimene. Ta loidus oli nagu peoga 
pühitud. Mantli kõrvale heitnud, hüppas ta pallile vastu, püüdis 
selle kinni, sihtis kaugemale korvile ja sooritas hoogsa viske. 
Pall lendas kõrgele, ja kõik, kes väljakul olid, tõstsid pead, jäl- 
gides selle lendu, 

«Sisse lendab!» hüüdis Villu hasartselt. 

«Mööda läheb,» sosistas Laine. ' 

«Ütlen sulle, lendab sisse!» 

«Küll näed, et ei lähe!» 

Madrused tõusid nagu kägkluse peale kohtadelt ja tõstsid 
käed silmade kohale. , 

Pall põrkas vastu lauda, langes raskelt rõngale, keerles nagu 
kõheldes ringi ja vajus ikkagi korvi. 

«Sees!» hõiskas Villu, 

Kostis käteplagin. Poisikesed katkestasid mängu ja arutlesid 
midagi elavalt omavahel. g 

Siis võttis Andrus oma kohvri maast ja suundus tagasi vaa- 
tamata värava poole. Y 

«Halloo, sõber! Ainult paar sõna...» 

Andrus pöördus vastumeelselt ümber. Pikka» kasvu noor- 
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mees, nahkkuub seljas, astus naeratades ta juurde. Noormehe 
kõhnas liikuvas näos võitis miski otsekohe poolehoiu. 

«Villu Sork, Suur-Sonda spordikomitee liige.» Noormees 
ulatas talle käe nii särava naeratusega, nagu teataks ta jumal 
teab kui rõõmustavat uudist. «Otsustasime vähekeseks Tal- 
linnasse sõita. Ja see on Laine Kuller, meie tšempion odahei- 
tes.» 

«Andrus Laane,» ütles Andrus kätt surudes mitte "just eriti 
lahkelt. 

«Ära thuretse, su autogrammi me ei taha,» ruttas Villu And- 
rust vaadates kinnitama ja ajas viimase kombel alumise huule 
hapult torri; osatamine tekkis Villul ebateadlikult nagu väikesel 
lapsel. «Missuguses meeskonnas sa mängid?» 

«Mis asja?» imestas Andrus. 

«Missuguses korvpallimeeskonnas?» 

Andrus ei saanud naeru pidada. Korvpallimeeskonnas? Ei, 
tema pole kunagi mänginud mingis meeskonnas. Poisikesena, 
tõsi küll, pildus ta koplis omasugustega nartsudest tehtud palli 
ja hiljem proovis osavust Vao küla poistega. 

Laine imestas, et ta on Vao külast. Sinna on ju kolmküm- 
mend kilomeetrit Suur-Sondast. / Sügiseti sõidavad nad sinna 
marjule ja seenile. Ja nüüd on seltsimees Laane asunud elama 
Tallinna? 

«Ei, aasta pärast asun siia.» 

«Siis sõidame koos koju,» elavnes Villu. «Tagaiste on vaba, 
hakkame kohe sõitma.» 

Andrus ütles laupa kibrutades, et ta praegu koju ei tule: 
merekooli astumisega on juhtunud ettenägematuid takistusi ja 
ta peab veel järele mõtlema. 

Nüüd sattus Villu lausa vaimustusse. Noh, siis on kõik kor- 
ras, mis enam muretseda? Tuleb nüüd kohe sõita Suur-Son- 
dasse — see on küsimuse ainuõige lahendus! Niisugune korv- 
pallur nagu Andrus võetakse Suur-Sondas kahel käel vastu. 
Hakkajaid noormehi on seal vaja. Tema, Villu, vastutab selle 
eest, et Andrus otsemaid tööle saab, ja mis tahes kohale, mis 
talle aga meeldib. Korter? Selle taha»asi seisma ei jää. Esialgu 
võib asuda Villu juurde, 

«Möödunud aastal elas tema juures poksija.» pidi Laine 
ütlema, kuid vaikis, tabades Villu mõistaandva pilgu. 

«Aga aasta pärast tulen ma niikuinii siia tagasi,» kehitas 
Andrus õlgu. «Mis mõtet sel on?» 

«Sel on mõte... sügav mõte sees,» ei lasknud Villu tal lõpe- 
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tada, «Küll sa näed! Pärast, siis ole lahke. sõida, kuhu soovid, 
kas kooli või instituuti.» 

Andrus vaatas Villu Sorgi tolmust tsiklit ja jäi mõttesse. Aga 
mis siis, kui saatus Villu näol on toonud talle parima 
pääsu olukorrast? Sest praegu on peaasi — häbiga mitte koju 
tagasi minna. 

«Sõidame!» kamandas Villu ja haaras Andruse kohvri. 
«Istuge peale!» 

Spordiväljaku aia juurde kogunes lapsi, et tsiklit. vahtida. 
Villu ajas põsed punni ja põristas mõned taktid mar:ši. 

Vana tsikkel turtsatas paar korda, paukus korratult ning jäi 
vait, ja alles pärast Villu korduvaid jõupingutusi, kui keegi 
enam ei oodanud, et tast asja saab, sööstis paigalt. Kerget 
tolmupilve tõstes viis ta teadmatusele vastu kangekaelse ja enese- 
kindla Andruse, kellele elu oli mänginud esimese vingerpussi. 
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Elatanud sekretär, igava, ilmetu näoga naine, jäi peainsener 
Julius Metslangi kabineti lävele seisma. 

Peainsener, aastailt üle viiekümne, pikka kasvu teravate näo- 
joontega mees, kelle meelekohtadel paistis halli, istus suure kir- 
jutuslaua taga. Hajameelselt tihedaid kulme näppides luges ta 
lauale asetatud pabereid. 

Loojuva päikese lüngi kiiri langes ümmargusele lauakesele 
telefoniaparaatidega ja helkis vastu klaasvitriinist, milles aset- 
sesid põlevkivitükid; klaasist tuhatoosis suitses poolik pabeross; 
vaarikavärvi põrandariidel olid näha päeva jooksul siin käinud 
inimeste tolmused -jäljed. 

Sekretär köhatas tasa. Metslang tõstis küsivalt pead. 

«Ah jaa, vabandage,» tuli tal äkki meelde. «Kutsuge, palun, 
seltsimees Koppel.» ; 

Sekretär noogutas vaikides pead. 

Metslang asetas enda ette lauale peene selge käekirjaga täis- 
kirjutatud paberilehe. Suur:Sonda gaasitehaste peatehnoloog 
Priit Koppel palub direktsiooni anda talle kahekuune puhkus 
oma katseseadise kallal töötamiseks. 

Üks telefon hakkas helisema. 

Peainsener võttis toru ja kuulis parteibüroo sekretäri Ran- 
napi häält. Oma tavalises naljatlevas toonis ütles viimane talle 
tere õhtust. Tal olevat teada üks sportlane, ja ilmselt tragi noor- 
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mees, Kas ei tuleks see panna Kopli juurde kaiseseadise ehita- 
misele? Koppel aina kurdab tööliste puuduse üle. Mis Metslang 
sellest arvab? 

Peainsener viivitas vastusega. 

«Aga kas sa ei | et praegu ei tuleks Koplit eemale kis: 
kuda tema otsese töö juurest?» kostis ta ootamatult noor ning 
kõlav hääl. «Täna läks jälle kaks ahju rivist välja. Gaasitehase 
asjad pole nii hiilgavad, et muuta see eksperimentaalinstituu- 
iks. Kas see noormees ei sooviks transpordiosakonda või tule- 
valvesse? Muide, ma kõnelen Kopliga.» 

Koputati uksele. 

«Jaa,» ütles Metslang valjusti ja pani telefonitoru hargile. 

Kabinetti astus umbes kolmekümneaastane mees, seljas hall 
kantud ülikond, mille püksipõlved olid välja veninud. Väliselt 
ei paistnud ta millegi poolest silma. Tähelepanu äratasid vahest 
ainult tema heledad silmad sügaval silmakoopais oma kesken- 
dunud ning mõtliku ilmega. 

Priit Koppel astus ettevaatlikult mööda suurest raskest tugi- 
toolist. Massiivne mööbel peainseneri kabinetis jättis külasta- 
jaile millegipärast alati mulje, et peale vastupidavuse on see 
kuidagi eriliselt kindel, järeleandmatu ega taha paigast liikuda. 

«Palun,» osutas Metslang tugitoolile. 

Koppel istus ja sattus otsekui pigistavasse, ent jahedasse süle- 
lusse. 

«Minu ees on teie avaldus...» alustas Metslang. 

«Jah,» noogutas Koppel. «See asi on veninud...» 

«Ma toetan igati teie eksperimente, kuid teie puhkusele vaid: 
len kategooriliselt vastu,» sõnas Metslang järsult, 

«Kuidas siis nii, seltsimees Metslang,» pomises Koppel. «See 
asi venib juba poolteist aastat. Raha on määratud, Moskva ja 
Leningradi instituudid tunnevad huvi tulemuste vastu, saada- 
vad järelepärimisi, mina aga ölen nagu köidikuis, nagu kana 
takus.» 

Kopli kõrvalestad lõid äkki' punetama, reetes tema erutust. 
Metslang vaatas teda üllatunult: nii pealekäivana polnud ta Kop- 
lit veel näinud. ks 

«Lubage olla teiega täiesti avameelne,» alustas Metslang 
pikki peeni sõrmi vaheliti pannes peaaegu sõbralikult. «Meie, 
mõlema mureks on anda tarbegaasi kahele suurele linnale, eks 
ole nii? Selleks ongi ehitatud gaasitehas, mis läks maksma mil- 
joneid. Tehas pole siiamaani suutnud saavutada projektis ette- 
nähtud võimsust. Ta on võlgu rahvale. Teile on see väga hästi 
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tenda, kuid leiate siiski võimalikuks paluda loomingulist puh 
kust.» 

«Kuid lubage!» hüüdis Koppel. «Aga minu katseseadis taot- 
leb samuti gaasi saamise probleemi lahendamist. Ja võib-olla et 
täiuslikumal teel.» 

«Ei, lubage,» katkestas Metslang teda jäiselt. «Ma möönan. 
et teie ideel on hiilgavad perspektiivid, kuid kogu asi seisab 
selles, et mina olen tehase peainsener, täidan praegu direktori 
kohuseid ning vastutan rahva ja partei ees, et tehas iga päev 
gaasi annaks. Selge? Suur-Sonda pole eksperimentaalinstituut. 
Ja teie, seltsimees Koppel, olete peatehnoloogiks gaasitehases, 
mis seni on töötanud küllaltki halvasti. Keeldun rahuliku süda. 
mega teile puhkust lubamast ja olen kindel, et te järele mõeldes 
minuga nõustute.» 

Peainsener tõusis aeglaselt. Ka Koppel tõusis. Alati leplik 
Koppel oli seekord nähtavasti otsustanud mitte järele anda. 

«Siis lubage ka minul olla täiesti avameelne,» lausus ta ärri- 
tusest kogeldes. «Olen palju kordi kuulnud komplimente minu 
idee hiilgavate perspektiivide kohta, sealhulgas ka teilt...» 

Metslang kehitas õlgu. 

«Ma ütlesin juba oma arvamuse teie idee kohta.» 

«Te peate seda paljutõotavaks? Hästi. Aga miks ma siis 
mitme kuu jõoksul pole saanud sedagi, et seadise juurde koman- 
deeritaks kas või mõnedki töölised! Kõigest muust kõnelemata!» 

Metslang kortsutas kulmu. Koppel ei suutnud end enam 
pidada ja peaaegu kisendas värisevi huuli: 

«Seltsimees Metslang, mulle näib, et teie... teie. 3 

Äkki hakkas telefon pikalt ning nõudlikult helisema. Kopli 
kõne katkes. . 

Metslang käratas järsult telefonitorusse: 

«Ma kuulan! 00, see oled sina, Reet? Tord, suurepä- 
rane...» ta hääl mahenes märgatavalt, «Ei, ei ole üksi, seltsi- 
mees Koppel on minu juures, ajame mõnusat juttu... Jajah, 
ta leiutab endiselt... Noh, noh, alati mõtled sa midagi 
välja... Homse rongiga? Hästi, tütar, ma sõidan jaama...» 

Tütrega kõneldes vaatas Metslang Koplit. Talle ei jäänud 
märkamata, et noore inseneri langetatud silmade laud värah- 
tasid ja ta näole langes otsekui vari. Huvitav! 

«Te vist ei lõpetanud?» tuletas Metslang telefonitoru ära pan- 
nes viisakalt meelde. «Vabandage, tütar segas vahele, Torma- 
kas iseloom.» g 

«Jaa... muide, ma ütlesin kõik ära...» lõi Koppel sil- 
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mad maha. «Teie asi on otsustada. Kui kuidagi võimalik 
pole...» 

«Väga hea,» ütles Metslang südamlikult, «Saite isegi aru, et 
puhkus tuleb edasi lükata. Muuseas, väga hea, et tuletasite 
meelde tööliste asja. Rannap helistas praegu. soovitas kedagi. 
Tuleb teie juurde komandeerida.» 

«Tänan,» ütles Koppel Metslangi otsa vaatamata. «Ma võin 
minna?» 

«Palun. Aga see võtke kaasa!» 

Metslang andis avalduse Kopli kätte, Too vaatas kogu aeg 
kõrvale, võttis avalduse, pistis selle hooletult taskusse jä läks 
uksest välja. 

Metslang saatis teda pilguga, nõjatudes tooli seljatoele. Peab 
ütlema, Koppel pani teda täna imestama. Ta jonnis ja punas- 
tas nagu koolipoiss, kes esimest korda vaidleb vastu õpetajale. 
Igal juhul avaldas ta täna visa vastupanu ja, väliselt küll Mets- 
langile alistudes, jäi endale siiski kindlaks. Huvitav, milleni 
see kõik viib? Lõppude lõpuks ei vaja gaasitehas katsetajat, 
vaid tehnoloogi, kes armastusega suhtub tema hoolde usal- 
datud töösse. 
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Sekretäri ära lasknud, pani Metslang kühara pähe ja astus 
jahedasse koridori. Töö ajal saalis seda laia koridori nagu 
prospekti mööda inimesi. edasi-tagasi, paukusid vahetpidamata 
kabinettide uksed. Nüüd oli koridor tühi; ainult kaks korista: 
jat, kleidisabad vöö vahel, pesid kivipõrandat. 

Peainseneri nähes peitis välisukse juures seisev öövaht pabe- 
rossi pihku ja tõusis sirgu. 

Metslang ütles talle «tere õhtust» ja astus õue, sukeldudes 
otsekui leigesse vette, Oli selge juuliõhtu ja nii vaikne, et 
katusepanijate sammud ehitataval hoonel kõmisesid nagu kõu. 

Baraki ees platsil ootas tehase auto. Juht magas autos. Mets- 
lang koputas tükk aega sõrmeküünega klaasile, et teda äratada; 
ent selle ajaga, kuni viimane ärkas, kadus tal tahtmine sõita 
umbses, päeva jooksul päikesest kuumaks köetud autos. Ta käs- 
kis imestunud autojuhil sõita garaaži, võttis kühara peast, las. 
tes nõrgal tuulel paitada pead, ja sammus ruitamata linna 
poole.” 4 

Juht vaatas arusaamatuses veel kord aknast ja andis gaasi. 
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Kiirelt eemaldus auto hall siluett, Saates pilguga punaseid sig- 
naaltulesid, kujutles Metslang hetkeks, et ta istub autojuhi kõr- 
val ja sõidab koju. Kodus ootab teda jahtunud lõunasöök. Tee- 
nija Salme jutu järgi olevat ta pottide ja pannide põhjad lausa 
läbi kulutanud, liigutades neid pliidil kord kuuma, kord külma. 
Praad on ära kuivanud. kartulid magu kummijunnid -- viruta 
või vastu seina. 4 

Tema, Metslang, asub süüdlase 'ilmel Salme etteheitva pilgu 
all sööma kuivanud praadi ja kartuleid, neid aina kiites. 

Pärast lõunasööki veedab ta tavaliselt paar tundi mugavas 
tugitoolis, lugedes lehti ja ajakirju. Hilise õhtusöögini jäänud 
aeg kulub Metslangil isiklikuks kirjavahetuseks või lihtsalt 
mõtisklusteks kirjutuslaua taga. Seejuures suitsetab ta, kuula- 
tades, kuidas Salme söögitoas vaevukuuldavalt klõbistab nugade 
ja kahvlitega. Temani kandub värske kurgisalati lõhna. See on 
peainseneril vist küll kõige rahulikumalt ärasuitsetatud pabe- 
ross päeva jooksul. 

Kell seitse sööb ta vähimagi isuta kiiruga hommikust, vaa- 
dates aina aknast, kas auto juba ootab, Kord on auto kumer 


*katus kevadisest vihmast märg, kord kaetud õhukese juulikuu 


tolmukorraga; teinekord aga sätendab see mõeljalt härmatisest 
või on kaetud kerge koheva lumega, Metslang otsustab ilma üle 
auto järgi. 

Seejärel pikk päev täis pakilisi talitusi ja kohtumisi. Päev 
möödub imeruttu, kuid pikendada pole teda kuidagi võimalik 
ja alati jääb midagi ikka homseks teha. Salme aga juba muret- 
seb ning pahandab kodus ja autojuht tukub autos. 

Ja nõnda päevast päeva, kuust kuusse, aastast aastasse, 

Iga päev kell seitse on auto kindlalt kohal ja tema, Metslang, 
peab kindlasti sõitma gaasikombinaati, sest ilma temata, nagu 
ta on selles kindlasti veendunud, läheb seal kõik uperkuuti, juh: 
tub midagi niisugust, mida enam parandada ei saa. 

Ta hilineb alati lõunale, kuigi talle näib iga kord, et ta jõuab 
õigeks ajaks, ja seepärast käsib ta Salmet valmistada lõunasöök 
kindlaksmääratud kellaajaks. Kõike ei jõua ette näha, elu yee- 
retab ikka ja jälle ette midagi ootamatut — selleks ta elu 
ongi! — ja kui talle lõpuks meenub kella vaadata, siis selgub. 
et täna on lugu niisamuti nagu eilegi: hilinemisega harjunud 
autojuht magab rahulikult autos, kodus aga jahtub lõunasöök. 
Metslang istub autosse, see sööstab kohalt ja selle rattad joo- 
nistavad harjumuskohaselt kõvera joone, sattudes täpselt varem 
sissesõidetud roopasse, 
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Muide, mönikord juhtub ka kõrvalekaldumisi sellest roopast: 
teaduslikele  konverentsidele sõitude puhul, Tallinnasse või 
Moskvasse komandeeringute ajal või siis niisuguseil päevil nagu 
täna. 4 

Metslang sammub kübaraga vehkides mööda laja asfaltteed, 
mis gaasitehasest viib sotsialistlikku Suur-Sonda linna, Maheda 
sahinaga veereb vastu sõitjaid täis autobuss ja Metslang silmit- 
seb bussi teraselt, magu näeks ta seda esmakordselt. Teel tuleb 
tal kogu aeg teretusi vastu võtta —— talle vastutulevad tundma- 


Ja kuigi Suur-Sonda tänavate ning: alleede äärde istutatud 
puud, võrreldes vana Viljandi või Tartu võimsate pärnadega, 
on nagu pillirookepid laevamastide kõrval, osutus siiski, et vaba- 
riigi noorima linnakese elanikud pole oma linna suhtes sugugi 
väiksemad patrioodid kui vanade linnade elanikud. 

Ja kogu linna kihav elu, kõik, mis selles on suurt või väikest, 
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kurba või naljakat, keerleb Metslangi tuhastava kuumusega 
ahjude ümber. Tuhanded inimesed on sidunud oma elu, oma 
saatuse, oma kired tema ahjudega, tema, Metslangi elu ja saa- 
tusega. Nad on veendunud, et Metslangi ahjud annavad neile 
elatust niikaua, kuni leningradlased ja tallinlased ei lakka keet- 
mast ning küpsetamast nende suurepärase gaasiga. Kui see ei 
peaks kestma igavesti, siis igal juhul niikaua, kuni leiutatakse 
mõni muu soojuseallikas. 

Ainult üks inimene tuhandete hulgas, üksainus inimene kogu 
linnas ei uskunud üldse, et uutel ahjudel võiks olla pikk iga. 

Kui imelik, mõtiskles Metslang, et tehas, mis on tõmmanud 
kaasa tuhandeid inimesi, on rakendanud ka selle noore inseneri, 
kes saatuse tahtel juba vabriku sünnimomendist peale ei asu- 
nud nagu teised võitlema ta eest, vaid sai tema vastaseks. Kopli 
idee tervenisti pole ju muud kui olemasoleva tehase täielik eita- 
mine. Tehas töötab praegu ahjudes ümber tellisesuurusi põlev: 
kivitükke, kuid Koppel tahab hakata ümber töötama tolmu. 
Metslangi ahjudes on mässav tulemeri eraldatud põlevkivist 
tugeva tellisest müüriga, Koppel aga tahab kõrvaldada selle 
vahemüüri. Kuid see muudaks põhiliselt kogu protsessi. Mui- 
dugi, noore inseneri ideel on palju puudusi, mõnes osas on see 
hulljulge ebaküpse mõttelennu sünnitis, Põhiliselt pole praegu 
veel millestki kõnelda. Kuid noormees on kogu olemusega andu- 
nud oma ideele; oma sisimas suhtub ta ükskõikselt sellesse, 
mida ta peainseneri korraldusel on sunnitud tegema, kuigi hoo- 
letust on talle raske ette heita. 

Just seda ükskõiksust ei saa Metslang talle kuidagi andestada 
ning juba ammu on tal kogunenud vimma ja vaenu tolle 
arglik-häbeliku pilguga vaikse noormehe vastu. 

Metslangi nägu omandas karmi ilme, kulmud tõmbusid 
kortsu. Ni keeraš ta teelt ära Komsomoli tänavasse. Veel 
mõni minut, ja ta on kodus. Mõlemal pool tänavat kerkivad 
kahe: ja kolmekordsed valged rõdudega kivimajad. Kõikjale 
on istütatud kastaneid, vahtraid ja pärni, kuid koheti kasvab 
majade taga veel puhmastena harilik lepavõserik, visa ning elu 
jõuline nagu karuohakas põllul. , 

Seal on linna ajalehe pikk hoone trükikojaga alumisel kor- 
ral, Pidulikel, teinekord ka tavalistel päevadel tuleb toimetusest 
Metslangi juurde keegi blond mees umbuskl:kult: kõõritava 
vasaku silmaga. See esineb väga tarmukalt, nõuab artiklit või 
intervjuud, kuulab Metslangi karmilt üle, kusjuures peaihseneril 
on alati tunne, et ajalehemees ei usu ainustki ta sõna. 
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Metslang märkab juba eemalt oma kivipalkonit maja teisel 
korral eefeu ja eredalt leekivate kresside järgi ja ta mõtleb 
sellest, et inimesed toovad tingimata oma uude elukohta alati 
kaasa midagi endisest kohast. Salme on kunagi Hiiumaal kas: 
vatanud eefeud ja kresse ning tõi need kaasa põlevkivilinna kui 
mälestused oma äpardunud õnnest. 

Salme, lüheldast kasvu, kõrge rinna ja tumedate elavate sil 
madega naine, avas ukse. 

Metslang teretas ja pani kübara nagisse, 

«Reet tuleb homme praktikalt tagasi. Jääb kuni õppetöö algu 
seni siia. Mäletate, me pidime tema tuppa ikka uue tapeedi 
panema? Ja jäigi meil maaler kutsumata.» Metslang vangutas 
kahetsevalt pead. 4 

«Kõik on tehtud,» ütles Salme päevitunud käsi valgel põllel 
kokku pannes, 

«Kuidas? Millal?» imestas Metslang ja lükkas lahti väikese 
toa ukse. 

Selle toa tapeedid olid talle alati paistnud tumedate ning 
süngetena, nüüd aga olid seinad helepruunid kuldsete ja punaste 
tähnikestega. 

«Ilus...» ta polnud veel toibunud imestusest ja millegi- 
pärast koguni katsus seina, «Millal siis maaler käis?» 

Naeruhimuline Salme turtsatas. 

«Kui leiate, et annan maalri mõõdu välja, siis see juhtus neil 
päevil ennelõunastel tundidel.» 

«No kas teate...» ei osanud Metslang muud öelda. «Mis 
me küll ilma teieta peale hakkaksime?» 

«Kas võib lõuna lauale panna?» küsis Salme tehtud ükskõik 
susega. 

«Jah, jah,» ütles Metslang ja astus kušeti kohal rippuva 
suure päevapildi juurde. Pildilt naeratas vastu tütarlaps taha- 
heidetud heledate juuste uhke puhmaga. Metslang armastas seda 
suurendust päevapildist, mis oli tehtud mererannal, kui tütar oli 
kuueteistkümneaastane. Kui väga ta ikkagi sarnaneb kadunud 
emaga! Seesama julge külmukaar, seesama ilus ilmekas suu 
kärsitult sissesurutud nurkadega. = > 

«Söök on laual.» tuletas Salme meelde. 

«Ma tulen kohe,» kostis Metslang hajameelselt ega liikunud 
paigast. 
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ääres takjates roostetas vanaraud. 

Peale Andruse töötas siin veel määrdunud sonimütsi ja vist- 
rikulise näoga noormees ning kaks lukkseppa-monteerijat, vana 
ja noor. Nad püstitasid Väikesele vundamendile silindrikujulist 
viie-kuue meetri kõrgust karkassi, Vistrikulise näoga noormees 
keevitas ühenduskohti, Andrus tegi, mida kästi, 

Lähedal tekkis rütmikas ähkimine, rööpmed hakkasid tasa 
ündama: lähenes vedur, mis teeki maku tõttu jäi nähtamatuks, 
Kõik vaatasid tagasi, unustades lukksepad kasutasid juhust, 
et suitsu teha. 

Laofoone nurga tagant paiskus vihinal välja paks aurujuga 
ja ilmus nähtavale veduri must soomusrind. Veduri järel vee- 
resid mürinal põlevkiviga laaditud platvormid. Vedur oli juba 
peaaegu kadunud silmist gaasitehase ahjutsehhide taha, plat- 
vorme aga aina veeres ja veeres mööda, Andrus luges neid 
kolmkümmend. 

Poole kilomeetri kaugusel tühjast platsist kerkisid ahjutseh- 
hid, Hiiglasuured, neljakordse maja kõrgused suitsevate korst- 
natega, mis põimitud massiivsesse torustikku, meenutasid need 
eemalt merelesõidu eel katlatesse auru tegevaid ookeaniauri- 
kuid. 

«Kolmas rongitäis täna, Küll ikka õgib!» imestas Andrus. 

«Suur vats, sestap siis õgibki,» ühmas vistrikulise näoga noor- 
mees sülitades. «Miljonid kantmeetrid gaasi, kust see kõik tuleb, 
Vaata, näed, Metslang, tuleb.» 

Noormees osutas käega -ahjutsehhide poole - suunduvale 
meestegrupile, 

Andrus jäi huviga vaatama kõige ees sammuvat kõrget kogu. 
Metslangi järel astusid mõned mehed nagu ülemjuhatajat saat- 
vad ohvitserid, kuid Andrus nägi ainult teda üksi ta järsu ener- 
silise profiili ja hoogsa kõnnakuga. Hetkeks mõtles Andrus, et 

e mehe võiks vabalt panna meremehemundrisse, kapteni- 
paelad varrukail. fi 

«Vabrik on ehitatud. tema projekti järgi,» sõnas noormees 
vaimustusega ja lisas heasüdamliku leebuse varjundiga hääles: 
«Näe, kõrval vantsib meie Koppel.» * 

Metslang heitis eemalt pilgu töötajaile ja pöördus järsult 


Kopli poole. Ta ütles viimasele midagi lühidalt, vaatas kella ja 
noogutas pead. Pärast seda suundus Koppel katseseadise poole. 
Metslang aga liikus koos teistega edasi. 

Katseseadise juures asusid mehed taas tööle, saag Andruse 
käes hakkas jälle krigisema. 

Koppel, kes oma puhtakspestud tagasihoidlikus tä iietuses 
meenutas vahetusmeistrit, hakkas kõnelema vanamehest montee- 
rijaga; nad süvenesid joonise uurimisse. 

Andrus tõmbas sae teraslati seest välja ja jäi eemalduvale 
meestegrupile järele vaatama. Tal oli niisugune ilme, nagu 
oleks ta sedamaid valmis oma tööriista nurka viskama ja pea- 
insenerile järele jooksma. 

«Noh, kuidas töö läheb?» kuulis ta Kopli häält, 

«Pisitasa. Saag on nürivõitu.» 

«Pole viga, pole viga,» lohutas Koppel. «Ka nüri saega võib 
hea seadise välja saagida.» 

«Kas see hakkab ka gaasi andma?» küsis Andrus, 

«Noh, muidugi,» 

«Päris tõeline tehas on ju olemas, milleks siis see, , . seadi 
Näete, kui võimas värk!» 

«Mis, kas meeldib? Grandioosne, eks ole?» muigas Koppel. 
«Rabab nagu illustratsioon fantastilisest romaanist, Aga teate, 
mis rahva kõnekäänd ütleb? «Paksu suitsu taga pole alati suurt 


«Ja kas sellest saab varsti asja?» küsis Andrus. 

«Noh, tuleb veel tublisti mõtelda ja töötada.» 

Andrus tammus jalalt jalale. 

«Mul on teile suur palve, Aidake mul näete sinna tööle 
saada.» Andrus osutas käega tehase poole. 

Naeratus kadus Kopli näolt, Ta vaikis veidi ja küsis tasa: 

«Teile ei meeldi siin?» 

«Pole huvitav,» tunnistas Andrus, 

«Pole huvitav.» kordas Koppel närviliselt õlgu kehitades, 
«Mõelge ise, kuidas ma saan teid ära lasta. Ma ei või inimesi 
pillata, mul on neid liiaks vähe. Teid soovitas parteikomitee sek- 
retär Rannap kui energilist ja ettevõtlikku noormeest, Või e; 
hooli teie tema soovitusest?» 
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Koppel vaatas kärsitult kella. 

«Mõtelge tõsiselt järele, ma ei saa teid ära lasta.» 

Ja läks. 

Andrus asus mornilt saega tööle. 

Tõepoolest, parteikomitee sekretär Rannap, kelle juurde Villu 
ta tõi, osutus haruldaselt sümpaatseks meheks, kohtles teda 
sõbralikult, võttis soojalt osa tema,saatusest. Ei oleks tahtnud 
talle pettumust valmistada. Aga mis parata, kui nii välja kuk- 
kus? No mis ma rassin siin tühjal platsil selle armetu katse- 
ahjuga, kui samas kõrval on niisugune hiiglatehas! 

Veidi enne lõunavaheaega astus Villu, elektrimontööri kantav 
kastike kaenlas, Andruse juurde. 

«Aga sul vedas,» patsutas ta rõõmsalt kämblaga Andrusele 
vastu kõhtu. 

«Mis asjas?» küsis Andrus. 

«Enam ei pea sa ööbima minu laual.» 

«Kas leidsid mulle toa?» rõõmustas Andrus. 

«Jah, meister Vagal sõitis Poeg õppima. Mine käi veel täna 
seal ära. Ma kiitsin su üles kui ingli. Ainult, vaata ette!» 

Villu ähvardas sõrmega. 

«Sa ära armu tema tütresse Lindasse, Meie korvpallimees- 
«konna huvides on see keelatud.» 

«Olgu nüüd,» urises Andrus. 

«Linda, muide, töötab ka Kopli juures tehases. Noh, panen 
ajama. Mind ootavad kaks lühist ja ma viidan siin sinuga 
aega.» 

Villu. raputas uljalt punakat juuksepuhma, tegi Andrusele 
grimassi ja ruttas minema, 
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Põhjalikult ning mõnuga lõunatanud, astus vana Kaarel 
Vaga, pehmed toatuhvlid jalas, rõdule ja lõi ajalehe lahti. Rõdu 
polnud suur; tüseda mehena mahtus Vaga vaevu toolile valge 
krohvitud seina ja rõdu metallvõre vahel, Teiselt korralt ava- 
nes Kaarel Vagale vaade peaaegu kogu tänavale ja seepärast 
armastas ta õhtutundidel siin istuda. Siit olid talle näha kõnni- 
teel liikuvad inimesed, möödasõitvad autod, rida kahekordseid 
maju teisel pool tänavat, peegelklaasist akendega toiduainete 
kauplus ja kollane postkontori hoone, 
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Seal astub noor naine postkontori uksest sisse ja Vaga 
juba teab, et tal on käes tähtkiri. See on ahjutsehhi tööline, tal 
on laps sõjaväelasega. Sõjaväelane lubanud siin sõita ja temaga 
abielluda, kuid noorik närvitseb ja saadab talle kolm kirja 
nädalas, kõik tähtkirjad, kindlas usus, et tähtkirjad lähevad 
kindlasti kätte. 

Seal ilmub kõnniteele kolmeaastane tütarlaps ilma jalata 
nukuga. Sõrme suhu pistnud, vaatab ta vaimustatult, kuidas 
kirju kass üle tänava läheb. Nüüd tatserdab ta kassile järele. 

«Milde!» hüüab Vaga palkoni ust paotades, «Kuuskede väil 
tüdruk on jälle tänaval ilma järelevalveta. Milde!» 

Mõne hetke pärast paugatab all uks ja Vaga naine, täidlane 
halli peaga naisterahvas, võtab tütarlapse käekõrvale ja talutab 
ära naabermajja vanemate juurde. 

Kauplusest väljuvad kaks noormeest, pintsakuhõlmad lahti. 
Nad itsitavad kavalalt, kuid märgates palkonil Vaga, katkesta- 
vad korrapealt naeru. Üks neist paneb ruttu käe pungis taskule. 
Ent on juba hilja, Vaga on märganud valget pudelikaela, 

Noormehed teretavad Vaga. Need on masinistid, ahjublokist 
põlevkivituha väljavedajad, 

«Vaata ette, Endel.» ähvardab Vaga sõrmega. «See mulle ei 
meeldi.» 

«Õige mul asi,» urahtab üks noormeestest kaaslase poole 
pöördudes. «Mis ta meile on, ülemus või isa?» 

«Kuigi ta pole isa,» kostab teine mornilt, «aga sisse kukku- 
sime'siiski. Teda ju tunnevad kõik. Küll ta seda meile ükskord 
meelde tuletab.» 

Ent Vaga ei mõtle enam noormeestele, Tema tähelepanu 
köidab veoauto, mis on laaditud kuhjaga täis madratseid, väli 
voodeid ja muud kraami. Vaga kergitab end pisut ja viipab 
käega. Auto peatub; kabiinist vaatab välja kehakas mees, piip 
suus. Vaga tunneb ära vabriku direktori asetäitja majandusalal. 
ukrainlase Veršilo. A 

«Kuhu te need viite?» küsib Vaga teraselt madratseid silmit 
sedes. AA 

«Randa.» 

Vaga taipab, et jutt on tehase töölistele mereranda ehitatud 
öisest profülaktooriumist. 

«Üks minut!» hüüab ta ja kaob oma ea ning tüseduse kohta 
otse üllatava väledusega ukse taha. 

«Rahutu vanamees,» muigab noor punapõskne autojuht ja 
pistab käe taskusse, et paberossi võtta. 


Selle ajaga on Vaga juba paraaduksest väljas ja sibab tuhv- 
teid lohistades ruttu auto poole. 

«Üks minut,» pomiseb ta murelikult madratseid katsudes. 
«Aga need pole ju karvmadratsid, vaid kolmas sort! Kuhu 
karvmadratsid jäid?» 

«Karvmadratsid lähevad tehase öörastemaja jaoks,» seletab 
rühikas Veršilo veenvalt. «Varsti lööme üles niisuguse võõraste- 
maja, missugust Tallinnastki ei leia, Laos on mul juba maalid 
ja vaibad valmis vaadatud.» 

«Küllap tean, mis sul seal laos on,» uriseb Vaga auto külje 
juures kohmitsedes. «Ja mis see on?» 

«Kuidas, mis?» imestab Veršilo piipu suust võttes. «Vaip 
puhketuppa. Seame sisse nagu kord ja kohus.» 

«Aga kus hiina oma on, see roheline?» 

«Hiina oma? No-noh, vennas,» vastab Veršilo. «Hiina vaip 
jääb võõrastemaja uhkuseks teisele korrale. Selle punase aga 
paneme puhketuppa.» 

«Selle? Mul on koduski sellest parem vaip,» toriseb Vaga ja 
ta põsed lähevad punaseks nagu peedid. «Seltsimees Veršilo, 
kui palju on olnud juttu tööliste profülaktooriumist! Teha nii, 
et ta oleks nagu paradiis.» 

«Noh, seltsimees Vaga,» Veršilo häälest kostsid madalamad 
toonid, «Paradiisi jaoks pole hinnaline hiina vaip hädavajalik. 
Kuid uhkusesemeks — see on teine asi, Missugune rahvas kõik 
siia sõidab: teadlased, artistid, ministrid. . .» 

Ja Veršilo hakkab piipu pöidla küüne vastu tühjaks toksima. 

Vaga turtsub tigedalt. Äh, artistid, ministrid! Ega need vai- 
pade ja uhkusesemete pärast siia sõida. Aga näed, puhkajatel 
oleks huvitav vaadata ehtsat hiina vaina,'teda näpuga katsuda — 
seegi juba on mõnus. Kus on alles värv, nagu kevadine muru! 

Veršilo vaatab altkulmu Vaga otsa. Tal oleks kange tahtmine 
saata see lääpitallatud toatuhvlitega vanamees kus seda ja teist, 
et ta ei topiks oma nina teiste asjadesse. Kuid Veršilo ei šöarda: 
pärast ei e siis pahandustest ega sekeldustest. Vanameest 
tunnevad ning armastavad kõik. Niikuinii viib ta oma tahtmise 
läbi — kui mitte parteikomitees, siis linnakomitees või saadikuna 
linnanõukogus. ; 

Veršilo vaikib. 

«Einoh, tee, mis tahad,» kinnitab Vaga, «aga profülaktoo- 
riumisse tuleb panna hiina vaip. Ja karvmadratsid. Tee, mis 
tahad!» N 

Veršilo kortsutab kulmu. Tal on piinlik autojuhi ees, Vaga 


26 


ees, iseenda ees, Ta hoiab end vaevu tagasi, sest ta ei taha tülli 
minna. Š 

«Noh, lõppude lõpuks pole see mingi probleem,» kehitab 
Veršilo õlgu. «Võib ka nii. Palun, Ümberlaadimine ei võta kuigi 
palju aega.» 

Veršilo poeb Vagaga hüvasti jätmata solvunud ilmel kabiini, 
auto keerab ringi ja sõidab tagasi ümber laadima. 

Kaarel Vaga sammub rahuldatud ilmega tagasi majja. Kui 
tollele Veršilole voli antaks, topiks ta tehase võõrastemaja. esi- 
mest sorti madratseid, kristalli ja hiina vaipu täis. Mees on 
võtnud endale pähe võõrastemajaga kuulsaks saad 

«Mis sa aina askeldad?» küsib Milde, kes söögitoas kleiti 
triigib. «Varsti hakkame kontserdile minema.» 

«Nii kui sa järele ei vaata, kohe ajavad kõik segi,» uriseb 
Vaga palkonile minnes. 

Ta istub uuesti toolile ja jälgib prillide alt peremeheliku pil- 
guga umbusklikult tänavat, kas kuskil veel ehk pole vaja tema 
vahelesegamist. 

Nähtavasti polnud Kaarel Vagale sel päeval osaks antud 
nautida ajalehe följetoni. Tema vaateväljale ilmus tugeva keha- 
ehituse ja päevitunud näoga noormees, kes silmitses teraselt 
maja, 

«Kas selles majas elab seltsimees Vaga?» pöördus noormees 
pead kuklasse ajades vanamehe poole, 

«Milleks sul Vaga tarvis on?» 

«Ob asja.» 

«Kas ei saaks täpsemalt?» 

«Teie oletegi, seltsimees Vaga?» 

«Ta elab selles majas. Ja mis asi see siis oli?» 

«Seda ütlen talle isiklikult,» järgnes vastus. 

«Olgu,» noogutas Vaga ja süvenes ajalehelugemisse. 
«Veider vanamees.» Andrus kehitas õlgu ja astus eesuksest 
sisse. 

«Paistab olevat iseloomuga,» mõtles Vaga heatahtlikult, 

Hetke pärast kutsus nairie teda. 

Andrus seisis esikus ja vaatas ringi, 

«Siis teie see oletegi?» küsis ta pisut kohmetuna. 

«Mina ise,» naeratas Vaga lõbusalt. «Seltsimees Laane? Noh, 
astu sisse, astu ! See on meie ituba. Sec siin aga on 
poja tuba. Sõitis ära õppima. Astu sisse!» 

Andrüs astus ettevaatlikult kirjule  põrandariidele, mis oli 
niisama puhas nagu perenaise põll. 
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«Sest pole midagi,» ütles Milde pilku külalise kulunud tol- 
mustele saabastele heites. «Meil hakatakse homme põrandaid 
pesema.» 

Kuskilt tuli isuäratavaid köögilõhnu, ja Andrusele meenus 
millegipärast kuumust hõõgav ahjusuu, kuhu ema laupäeviti 
pani leivapätse, valgeid nagu põrssaid. 

Ta astus vanamehe järel väikesesse ühe aknaga tuppa. And- 
ruse pilk peatus uudishimulikult raamaturiiulil. Selle peal seisis 
suur puust väljanikerdatud elevant. Too ei sarnanenud põrmugi 
portselanist elevandikestega, mida Andrusel seni oli olnud juhus 
näha. See elevant näis haruldaselt elusana, olles tigedalt küüru 
tõmbunud ja pea jõuliselt kõrvale pööranud. Andrus sirutas käe 
ja ahhetas samas kohe imestusest: puust elevant oli raske, nagu 
oleks ta tinast tehtud, 

«See puu vajub vee alla,» seletas Vaga. «Ma ostsin selle 
Indias turult. Seal on nad odavad.» 

«Te olete Indias käinud?» küsis Andrus umbusklikult ja pani 
elevandi kohale. 

«Läbisõidul Austraaliasse aurikul «Hamburg».» 

«Madrusena?» 

«Ei, töötuna,» muigas Vaga. «Riigivanem Pätsi ajal sõitis 
palju rahvast aurikul «Hamburg» tööd otsima.» 

«Noh, ja leidsite?» 

«Istandustes, Selleks poleks maksnud nii kaugele sõita,» uri- 
ses Vaga. «Soetõbi ja muud hädad. Kaotasin seal vanema* 
poja.» 

«Teil siin on hea olla,» ütles Andrus. «Raadio, raamatud... 
puhas.» 

«Noh, mis siis, kui meeldib, jää siia,» ja vanamees heitis 
Andrusele terava pilgu kohevil kulmude alt. «Ainult hoiatan 
juba ette! Pummelunge ja igasugu üleannetust, seda ma ei salli.» 

«Ša parem küsi, kas ta lõunat söönud on,» kostis Milde lan: 
lev hääl. 2 

«Suur tänu, olen söönud,» ruttas Andrus kinnitama. 

«Sinul, vana, on aeg riidesse panema hakata,» pöördus 
Milde mehe poole. «Varsti sõidab Luts meile järele.» 

«Õige jah,» tuli Vagal äkki meelde. «Kas sa näe, juba 
seitsme peal ja mul pole veel lehtki loetud. Me läheme kont- 
serdile. Tütar laulab,» teatas ta Andrusele usaldavalt. 

«Ma lähen.» hakkas Andrus ruttama. «Millal, siis võib üle 
kolida?» 

“Kas või kohe! Ja lähme koos kontserdile.» 
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Andrus vaatas piinlikkust tundes oma kortsunud särki. 

«Noh, see on tühiasi,» mõistis Vaga teda. «Milde, korralda 
see asi ära!» 

«Küll me särgi leiame,» hakkas Milde askeldama. «Markus, 
meie poeg, on sama kasvu. Lipsusid, neid on terve tosin. Aga 
enne ehk lähete duši alla?» 

Kuidas Andrus ka vastu ei seisnud, juhiti ta ikkagi vanni: 
tuppa. 

Kui ta vannitoast välja tuli, oli vanal Kaarel Vagal juba tume 
triibuga ülikond seljas ja eredatäpiline kaelaside ees. Puhtaks 
raäseeritud näoga, üleni otsekui lihastest väljavoolituria, kergete 
ja väledate liigutustega, nägi Kaarel Vaga väga nooruslik välja. 
Kuidagi ei oleks saanud teda pidada kuuekümneaastaseks, 

Kell seitse kostis tänavalt autosignaal. Vaga vaatas aknast 
välja ja teatas, et Richard Luts on autoga siin. 

Hetke pärast sisenes reibas tihedate lokkis juustega noor- 
mees. 

«Richard!» imestas ning rõõmustas Andrus. 

«Olete tuttavad?» naeratas Vaga. 

«Kuidas siis! Ühest ning samast pajast tõrvasime võrke,» 
vastas Andrus. 

«Jah,» kinnitas Richard Luts ilma erilise rõõmuta, «Ainult 
tema pani paja alla hagu, tõrvaja olin mina.» 

«Vaata kui tore! Nüüd jääb ta meie juurde elama. Sõidame 
koos kontserdile. Autos ruumi ju on?» 

«Jah,» vastas Luts jahedalt. «Minu autos on ruumi küll.» 

Ta avas massiivse hõbeportsigari ja pakkus Vagale pabe- 
rossi. Seejärel ise paberossi ette pannud, nihutas ta hooletu 
Žestiga tuhatoosi endale lähemale. 
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Reet Metslang, pikk sale neiu tumepruunis kleidis, mis tõstis 
veel enam esile ta kummaliselt kullaläikelisi silmi, astus enese- 
kindlalt trepist üles ja ühines fuajees kireva kärarikka rahva- 
vooluga. 

Reet ei oodanud küll midagi erilist isetegevuskontserdilt, kuid 
ta tahtis käia ära uues kultuurimajas, mille üle Suur-Sonda 
elanikud nii uhked olid. 

Kui Reet möödunud suvel õppetöö vaheajaks koju sõitis, 
seisis kultuurimaja veel tellinguis. Igal aastal, kui ta Suur- 
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Sondasse tagasi tuli, ruttas ta kannatamatusega tutvuma kõige 
uuega, mis tema äraolekul juurde oli siginenud. Linn kasvas 
tema silme all, tunnetatavana nagu elus organism, ta oli vahen- 
ditult seotud tema isa tööga, ja linna edusamme võttis Reet kui 
perekonnaasja, mis puudutas ka teda isiklikult, 

Reet laskis mõnuga imbuda endasse kära, naeru, valguse- 
sära ja kroonlühtrite sädelust, ent ta*ei saanud lahti tundest, et 
keegi teda teraselt silmas peab. Kord näis talle, et rahvamur- 
rus vilksatas Priit Kopli nägu. Koppel on ju küll tagasihoidlik 
ja korrektne mees, aga siiski kuidagi liiaks värvitu. 

Enne kontserdi algust, kui Reet juba tugitoolis istus, ilmus 
ukse juures tunglevast rahvahulgast äkki välja Priit Koppel ja 
suundus tema poole. Reet tahtis teha näo, et ta ei märka teda, 
kuid noore inseneri ilmest sai ta aru, et sellest pole kasu — 
niikuinii tuleb Koppel tema juurde. Nähtavasti polnud Reedaga 
kohtumine talle sugugi ootamatuseks. 

«Teie siin? Selgub, et oleme peaaegu naabrid,» hüüdis ta 
ebaõnnestunult teeseldud imestusega. 

«Ah tõesti?» imestas Reet tagasihoitult, 

«Te olete vist üksi?» Koppel vaatas kõhklevalt tühjale tugi- 
toolile Reeda kõrval. 

«Isa pidi tulema, kuid tal läheb vist vabrikus aega.» k 

Koppel nähtavasti ootas, et teda istuma kutsutakse, kuid 
Reet vaikis. Koppel seisis vahekäigus, teda tõugati alatasa, kuid 
ta ei teinud sellest väljagi. Keegi vilgas tütarlaps lipsas otse 
Kopli käe alt läbi. 

«Kas siin on vaba?» 

Nüüd istub too juba Reeda kõrval ja vaatab saalis kiirel 
linnupilgul ringi. % 

Kopli nägu venis pikaks. Ta tusk oli'nii silmanähtav, et Reet 
ei saanud naeratust tagasi hoida. 

«Noh, kuni vaheajani,» lausus Reet juba pisut leebemalt, 

«Nojah, vabandage.» lõi Koppel särama ja läks kuhugi tagu- 
mistesse ridadesse. 

Punane eesriie liikus ülespoole, ja lavale astus pikk, pisut 
lodevate liigutustega noormees ning raputas nii hoogsalt pead, 
et ta pikad punakad juuksed paiskusid Jehvikuna õhku. Reet 
tundis temas ära linna tuntud spordihuvilise Villu Sorgi. 

«Nüüd esineb rahvatantsijate grupp täies koosseisus!» teatas 
ta välju häälega, nagu oleks tegemist jalgpallimatši algusega. 
«Rahvatants tuljak.» 

Algas üks neist isetegevuskontsertidest, kus publiku ja esine- 
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jate vahel kujuneb otsekohe liigutav kontakt. Niisugusel kont- 
serdil juhtub, et deklameerija jääb äkki ootamatult keset mono- 
loogi vait, püüdes asjatult meelde tuletada mälust kadunud 
sõnu, või lauljanna haarab järsku pool tooni kõrgemalt, kui on 
saade. Sellest hoolimata on niisugused kontserdid kõigile arm- 
sad, sellepärast et meile tuttavad inimesed näitavad ennast 
estraadil järsku hoopis uues valguses. 

Paks ning morn lotendavate põskedega raamatupidaja Soo- 
man mängis klarnetil Fibichi «Poeemi» ja Reet lõi kahtlema, 
kas ta tõesti on nii tuim ning nahkne, nagu isa temast räägib. 

Mitte enam noor naisarst Vešnjova tagus nii energiliselt 
klaveriklahvidele ja mängis nii bravuurselt Straussi valssi, et 
Reet mõtles tahtmatult: «Kas see tõesti on sama Vešnjova, kelle 
loidus ja apaatsus on tuntud terves Suur-Sondas?» 

Mida kõike polnud selle kontserdi kavas! Segakoor esitas 
«Laula ja hõiska» ja «Meie kolhoosis on pulmad». Kolm noor- 
meest, kirevad muhu rõivad seljas, tantsisid pealtvaatajate 
üldise naerulagina saatel konnatantsu. Pikk ning peenike sära- 
vate siniste silmadega tütarlaps luges Majakovski luuletusi, ja 
tegi seda kuulajate üllatuseks äkki nii tugeva madala rinna- 
häälega, et teda oli kuulda isegi fuajees. 

Nüüd astusid lavale kolm ehmunud näoga noormeest ning 
mängisid kandlel «Kivikasukat» ja «Elas metsas mutionu». 

Publik poinud kiiduavaldustega kitsi, Villu aga tealas aina 
uutest ning uutest numbritest, ja neil ei paistnud tulevatki lõppu. 

Andrus sirutas toolil selga ja vaatas ning kuulas tähelepane- 
likult. See kõik oli Andrusele uudiseks: nii klarnet kui ka 
Fibichi «Poeem» ja pikk peenike tütarlaps, kes mehiselt luges: 
Majakovski luuletusi. Uudiseks oli ka saal erepünase eesriidega 
ja loendamatuis tuledes sätendav kristallkroonlühter. 

Nii imelik kui see on, aga sellest pidusärast ja muusikast 
muutus Andrus väga nukraks. Esmakordselt selle kahe nädala 
jooksul, mis ta oli elanud Suur-Sondas, tundis Andrus täie sel- 
gusega, mis oli saanud kõigist tema lootustest ja unistustest. 

Merekooli avar vestibüül ja valged purjed reidil taandusid 
kuhugi kaugele, kaugele. Siin, selles põlevkivilinnas, kus vahtra- 
lehed on tahmast mustad, elab ta väga ebamäärast ja vististi 
vähetõotavat elu. Maganud on ta šeni Vilhi toas laual mantlit 
peale võttes; lõunaks võtnud sööklas kaks portsjonit hernesuppi 
ja muud. ei midagi, õhtusöögiks aga ostnud kilo leiba ja hee- 
ringa. Tee asemel vesi. Ta elab ju võlgu .... 

Muidugi, kui sõita pühapäeval koju randa, kolmekümne kilo- 
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meetri taha, siis topib ema ta seljakoti pekki, mune ja rukki. 
leiba täis ning paneb ühtlasi ka teki kaasa. Kuid Andrus ei 
tahtnud mõeldagi kojusõidust, kuni tema asjad siin pole joonde 
saanud, 

Nüüd asus ta elama Vaga juurde, kuid vaevalt tal teenistu- 
sest niipalju jätkub, et maksta ära toa ning söögi eest ja muret- 
seda endale vajalikud rõivad, Sest mis palka sa teenid seal 
tehase tagahoovis, kus mõned mehed laisalt ning, uniselt koper- 
dades püstitavad mannetut piimanõuga sarnanevat ehitist, mil- 
lele torud külge joodetud! Teine asi on ahjutsehhides, mis 
eemalt meenutavad ookeaniaurikuid: seal on töötasu teine ja 
inimesedki teised, mitte nii nagu too unine Koppel. 

Laval hakkas noor naine järskude žestidega mängima viiulil 
midagi väga keerukat ja virtuoosset. Villu esitles teda kohaliku 
keskkooli õpetajana. Naise pingul näo järgi otsustas Andrus, et 
sellel on palju raskem mängida viiulit kui temal saagida terast. 

Andrus kuulas hajameelselt meloodiat ja vaatas õpetaja 
musta sametkleiti, mis tõstis kaunilt esile ta valged käed. Ta 
mõtles, et rahast, mis on kulutatud selle kleidi peale, jätkuks 
temal vististi ülikonna ostmiseks ja jääks üle ka veel nute saa 
baste jaoks. 

Jalatseid meenutades Andrus ohkas ja peitis oma paigatud 
saabastes jalad tooli alla. 

Kui konferansjee teatas, et järgmisena esineb gaasitehase 
tehnik Linda Vaga, Andrus võpatas, ka Vaga vanad elavnesid, 

Lavale astus tüse eakas prillidega daam ja kummardas edvis- 
tavalt, Andrus heitis Vagale  küsiva pilgu. Kuid too vaatas 
kuhugi ddamist mööda. Lihtsas kleidis sale neiu astus kergel 
sammul kulisside tagant välja ja jäi klaveri ette seisma. Keha. 
kas daam tõstis käed klahvide kohale ja kõigil oli tunne, et 
nüüd kohe kärgatab kõu klaveri sisemuses, kuid selle asemel 
kostis õrn nukker muusika. 

Vaga tütar vaatas usaldavalt saali, asetas kokkupandud .käed 
ruttamata rinnale ja alustas tasa: 


«Õi, sa Visla, 

mets ja taevas sinu vees, sinu vees 

Mul on leivakannik rihmal 

märsi sees, märsi sees.» ; % 


Saalis muutus esimest korda selle õhtu jooksul täiesti vaik- 
seks, ja teadmata millest värahtas Andruse süda . Vaga tütar 


“ 


ei pingutanud lauldes oma õrna, mitte väga tugevat häält, kuid 
imelik selles ei läinud kaduma ainustki heli. Publik nähta- 
vasti ei häirinud teda: umistavalt saali vaadates laulis ta otsekui 
iseendale karjusneiust Visla jõe'ääres, kes ootas armast sõpra. 

Ja mitte üksi Andrusele, vaid vististi paljudele saalis tuli ette, 
et siniste unistavate silmade ja kohevate kastanpruunide juus. 
tega Linda Vaga ise ongi see karjusneiu, kes ootab oma sõpra. 
Kõikjal maailmas, kus voogavad sinise veega jõed, on selliseid 
karjusnejusid. i 

Saal aplodeeris väimustatult, Ka Andrus plaksutas esimest 
korda sel õhtul valjusti käsi. Linda Vaga oli juba' kulisside talia 
minemas, kuid vaibumatu käteplagin ja braavo- ning bishüüded 
sundisid teda tagasi tulema. Linda naeratas publikule niisama 
üsalduslikult ja ütles vaikselt, et ta esitab Gretšanihovi laulu 
«Lumikelluke». t 

Ja kui ta oli laulnud lõpuread, kus lumikelluke küsib, kas 
tõesti on juba saabunud kevad, puhkes saalis kiiduavalduste 
torm. Ridadest, kus istusid kahupäised kaevurid, kostis jalä- 
trampimist ja kõrvulukustavaid hüüdeid: «Bis!» 

Andrus tõmbas oma katkisi saapaid unustades jalad tooli alt 
välja ja tagus kõigest jõust käsi vastamisi, nii et peopesad 
punased. 

Lavale astus Villu ja kuulutas vaheaja. Saali anti täisvalgus. 
Kui Andrus nägi enda ees vana Vaga ja ta naise erutatud nägu- 
sid, meenus talle, et see tütarlaps, kes seal laulis, on Vaga 
tütar ja et tema, Andrus, läheb nende juurde korterisse. Ta 
heitis kördi pilgu Lutsu iseteadlikule näole, Kes ta on Vaga 
perekonnas? Linda peigmees? 

«Kõrgem klass, ekstra!» kiitis Luts vaimustatult, 

«Läki õnne soovima,» pani Vaga ette ja tõusis, 

Andrus tahtis kohale jääda, kuid vanamees tiris ta kaasa, 
öeldes, et nii peab. 
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Kõige ees astus Vaga, tema järel Luts Mildet käe alt toeta- 
des. Taga sammus Andrus niisuguse näoga, et ta pole kuigi 
kindel selles, kas ta ikka peab kaasa minema. Kuidas Vaga ka 
ei rutanud, liikusid nad ikkagi väga aeglaselt, sest vanamehel 
tuli ühtepühku; teretada, mõnel tuttaval kätt suruda, lahkelt 
naeratada, 


3. Teosed II '38 
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Äkki nägi Andrus parteiorganisaator Rannapit. Puhtaks 
raseeritud nägu muigel, liikus Rannap aeglaselt talle vastu kahe 
noore naisega ja jutustas neile nähtavasti midagi huvitavat, 
nagu võis otsustada nende põnevil nägude järgi. 

Andrus polnud Rannapit näinud sellest päevast saadik, kui 
Villu ta esmakordselt parteibüroo tuppa tõi. Tol korral tundus 
Rannap talle tubli mehena, spordihuvilisena. Ta kuulas Villu 
tähelepanelikult ära, küsis Andruselt, kas talle meeldib Suur- 
Sondas. Kui Andrus avameelselt tunnistas, et ei meeldi, sii 
pahvatas Rannap naerma ja lubas talle kunagi lähemalt näi- 
data linna ja tehast, et ligemal tutvumisel ehk hakkab meeldima. 
Ta helistas mitmel telefonil, kõneles kõiksugu ülematega ja 
ütles lõpuks Andrusele sõbralikult otsa vaadates: 

«Nii et Kopli juurde. Noor andekas insener. Ta alustab siin 
üht huvitavat asja. Ka sina oled algaja. Arvan, et meeldite 
teineteisele.» 

Ei meeldinud... Andrusele meenus see nüüd, kui ta nägi 
Rannapit. Kas parteiorganisaator märkab teda? Ja kui märkab, 
kas siis temal, Andrusel, jätkub julgust teistkorda palvega tema 
poole pöörduda? 

Rannap noogutas lahkelt peaga, jäi seisma, surus kätt ja 
küsis: «Noh, kuidas töö läheb? Oled rahul?» 

«Mis ta läheb,» vastas Andrus momilt. «Ei paku huvi.» 

«Ei meeldi?» Rannap vaatas teraselt Andrusele otsa. 

«Ei... nokitsevad nagu varblased kõlkahunnikul,» urises 
Andrus rahulolematult. 

«Aga mis sina siis tahaksid?» 

«Gaasitsehhi,» vastas Andrus ebakindlalt, 

«No-noh, vaatame järele,» Rannapi pilk peatus Andruse 


vanadel alt narmendavatel pükstel. «Astu minu poole sisse, 


peame aru.» 

Märgates, kuidas Andruse silmad särama lõid, lisas ta nalja- 
toonil: 4 

«Vaata, vaata, või kaks korda valib!» 

Andrusega hüvasti jättes võttis Rannap välja rahatasku. 

«Tead mis, sõber, võta see kuni palgapäevani.» 

Andruse peos krabises nüüd paberraha. Ta ei jõudnud veel 
taibatagi, kuidas see juhtus, kui Rannap juba kadus rahva 
hulka oma kaaslastele järele. 4 

Andrus tegi lahti pooleks kokkukeeratud viiekümnerublase. 
'Ta pidi juba Rannapile järele ruttama, kuid peatus, sest kas 
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KS pidada rangelt kinni viisakuse nõudeist, kui tasku on 
ühi? i 
Temast möödus lõbusaid kaunilt rõi; inimesi, 

a ji 1 vastatud inimesi, kostis 
olla! jutusuminat ja Andrus mõtles, et tegelikult tema asjad 
polegi nii halvad: Rannap lubas teist tööd, söögi peale aga 
lähemaiks päeviks jätkub, 8 

Ta silme ette kerkis Jaia kušeti, kir j 
, Ta jutuslaua ja tu- 
s tuba Vaga korteris. Selles” toas on nii ties 
hubane ja pererahvas on nii südamlik, lahke, Muide, ta sj ko. 
tas Vaga silmist, see võib-olla ei meeldi vanamehele, 
t Andrus vaatas kimbakalt ringi, pidades aru, kuhu minna 
eidi järele mõelnud, astus ta sisse ahtakesest uksest, eksis kir 
teis halvasti valgustatud vahekäikudes ringi ja leidis end 
taa lavalt, ,kus keegi «vanamees puhkides nihutas klaverit 
eise kohta, Siinsamas tuiskas Villu mureliku näoga ringi ja 
ro kava lugedes endale midagi nina alla. 
«Kuhu sina lähed? ita õi 
asi jh lähed?» peatas ta Andrust, «Aita õige klaverit 
Siis viis ta Andruse kulisside taha, mis lõhnasi 
Siis viis ta n mis lõhnasid kotiriide j 
tileril) järele, ja tõukas ta sisse ühest uksest. UR 
drus sattus suurde ja üsna kõledasse peeglitega tuppa, Siii 

1 j » Siin 
askeldasid puuderdatud ja kostümeeritud neiud, veis enne 
VÄJA küresti üksteisega lühikesi repliike: kogukas mees 
! M ku est ja ja proovis vahetpidamata köha- 

ä ' 4 aiaiai 
ji Kõ ja-kha, 00-0-0-0... a-a-a-a!» Hääl kõmises nagu 

«Näe, seal ta on! Kuhu sa kadusid?» kuulis 
K ! ? lis And: 
t a ape Linda... Meie uus ea aa dk 
ütarlapse selged sinised silmad särasid alles äsi ü 
d d ja laval üli 
elatud erutusest. Linda oli Andrusele õlast “ ja t k 
Kõre tuli tal pisut pead tõsta, a 
äikest ä Si 4 
AAA est tugevat kätt surudes pomises Andrus midagi kiidu- 
«Teile meeldis minu laul?» küsis Linda, 
«Kangesti meeldis!» vastas Andrus tuliselt. 
mt naeratas meelitatult. ANI 
,, <Küll saad isu täis kuulata,» ühmas' vana Vaga heasüi 
likult, «Ta laulab meil kodus kogu aeg.» e > 
Gi siin tuletas Luts ennast meelde: 
ta me jõuame einelauas veel midagi karastavat juua. 
Ja oma laia seljaga varjas ta Linda Andruse eest. 
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Raskelt koormatud «Moskvitš» liikus aeglaselt Suur-Sonda 
tänavail. Richard Luts keeras oma töntsakate kätega ruttamata 
rooliratast. Vastutulevate autode ja laternate heledad valgus- 
joad libisesid üle Lutsu käte, üle autos istujate nägude. Vaga 
vanad istusid vaikides taga, Andrus oli seadnud ennast meistri 
põlvedele. Ta hoidis eesistme seljatoest kinni ja toetus peaga 
lakke. Linda istus Lutsu kõrval. Andrus nägi ta nägu, see oli 
mõtlik ja paistis õhtuses valguses kahvatu. 

Käänakult avanes tuhandeis tuledes särava tehase panoraam. 
Kõrgel taevas särasid rubiinpunased signaaltuled, mis tähista- 
sid gigantsete suitsukorstnate asukohta. 

«Nagu laevade tuled Tallinna reidil,» märkis Andrus vaimus- 
tusega. 

«Nagu taevatähed,» ütles Linda tasa pead tema poole 
pöörates, seejuures ta juuksekiharad puudutasid Andruse 

õske. 

d «Mis? Säravad, aga kätte neid ei saa?» pahvatas Luts val- 
justi naerma. «Jah, neid peab oskama püüda. Kes saab kätte, 
kes ei saa...» 

Autö peatus kahekordse valge maja ees, milliseid Suur-Son- 
das on palju. Luts hüppas esimesena autost välja ja aitas vana- 
del välja tulla. Kui kõik ukse poole suundusid, peatas Luts 
Andrust varrukast. 

«Üks hetk,» ütles ta tähtsalt. «Kas märkasid Lindal sõlge?» 

«Sõlge?» ei saanud Andrus aru. 

«Jajah, pluusi ees. Suurt hõbesõlge?» 

«Jah, nägin,» tuli Andrusel meelde. 

«No vaata...» Luts tõstis jämeda, kumera küünega sõrme 
ja teatas madala häälega peaaegu sosinal: «See on minu kink! 
Ta kannab seda alati. Saad aru?» 

Luts noogutas pead, istus autosse ja lõi autoukse paugatades 
kinni. 
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Reket käes ja lühike valge seelik seljas, astus Reet Metslang; 
staadioni poole, kui tehase vana auto temast mööda sõitis. Auto 
peatus järsult pidurdades ja eesuksest hüppas välja Priit Kop- 
pel, portfell käes. Auto sõitis edasi. 4 d 

«Tere õhtust!» Koppel võttis kübara peast. 

«Tervist! Miks te auto ära lasksite?» õi 
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«Jalutan pisut: Imetore õhtu. Kui lübate, saadan teid staa- 
dionile.» 

«Palun.» 

Reet astus valgete tenniskingadega kergelt ja Priit Koplile 
tundus, et selles valges spordiülikonnas on ta peaaegu veel 
kenam kui õhtukleidis. Ent selle asemel, et öelda seda Reedale, 
ohkas ta ja küsis: 

«Missugust lõhnaõli te tarvitate?» 

««Valget sirelit». Mis siis on?» imestas Reet. 

«Niisama... Aga kas te teate, et põlevkivitõrvast võib val- 
mistada mida tahes, sealhulgas ka lõhnaõlisid, häid, kalleid 
lõhnaõlisid.» N 

«Ei, seda ma ei teadnud.» 

«Jaa, jaa...» 

Koppel sammus Reeda kõrval, vehkis portfelliga ja vähtis 
enda ette maha, 

«Ehitati üles hiiglasuur gaasitehas,» kõneles ta nurisevalt, 
«aga tõrvasid — põlevkivi peamist saadust — me ümber ei 
tööta. Fenoolid — väärtuslikema parkimisekstrakti — heidame 
lihtsalt välja koos roiskveega.» 

Ta vaatas Reeda poole, märkas, et sellel on igav, ja jäi vait, 
Eemalt hakkasid paistma staadioni aia taga kasvavad kased. 

«Kas sõidate varsti ära?» küsis Koppel. «Ülikool, loengud... 
Suur-Sondas näeme teid jälle alles aasta pärast?» 

«Sõidan vististi talvel mõneks päevaks siia,» ütles Reet. 

Nad jõudsid staadioni värava juurde. Aia tagant kostsid 
katkelised viled, seal lendas pall ja vilksatasid lühikestes 
spordipükstes kogud. 

Reet vaatas küsivalt Kopli otsa. 

«Aga miks teie ei spordi?» 

«Kust ma selle aja võtan?» kehitas Koppel õlgu. 

«Sport ise ju annabki selle aja, ta pikendab eluiga.» 

«Hm?» imestas Koppel. «Selles on mõningane loogika.» 

Nad lähenesid korvpalliplatsile, kus treeningdressides noor- 
mehed mängu harjutasid. Vaatlejana viibis siin ka Villu. Ta 
oli mängust nii haaratud, et temä liikuvas näos peegeldus kõik. 
mis platsil toimus. Kui mängija hüppas palli järele, siis elas 
Villu kogu kehaga talle kaasa. Pilku mängult pööramata surus 
ta Reeda kätt ja teatas talle ähmiga: 

«Treenime Andrust!» 

Reet aimas kohe, kes mängijaist on Andrus. Paljusid mängi- 
jaid tundis ta isiklikult, kuid madin käis pika heledajuukselise 
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noormehe ümber, keda Reet varem siin polnud kohanud. Vas- 
tased blokeerisid noormeest ägedalt, ta eraldus sageli oma 
meeskonnast, mispuhul treener andis vilet, Villu aga krääksatas 
ja kibrutas pahameele pärast nägu. 

Nüüd rebis uus mängija end hetkeks osavasti lahti kehade 
puntrast ja heitis palli ühe käega eemalt vastase korvi poole; 
pall keerles ringi ja langes sisse. 

«Ilus!» ütles keegi vaimustatult Reeda selja taga. «Võtab 
palli igast olukorrast!» 

Villu lõi särama. 

Kuid pärast seda ilusat täpset viset tulid uuel mehel jälle 
äpardused, Aina kõlas treeneri vile. Uue mängija nägu oman- 
das tigeda ja pisut nõutu ilme. 

«Mängib soolot,» pöördus Villu kannataja ilmel Reeda poole 
ja kortsutas kulmu. «Individualist, saatan!» 

Treeneri vile katkestas mängu, Andrus suundus Villu poole. 

«Kiusavad,» muigas ta tigedalt ja äigas Peopesaga paksu 
heleda juuksesalgu higiselt laubalt. 

«Ähmitsed liiga,» ütles Villu etteheitvalt. «Rahulikumalt 
peab. Noh, pole viga, küll harjud. Saage tuttavaks: Andrus 
Laane, Reet Metslang.» 

Andrus vaatas tütarlast pisut kohmetunult ja mõtles, et just 
nimelt niisugune peab vististi olemagi Metslangi tütar. 

Ta sirutas käe ja Reet märkas, et peopesa on tal mullaga 
koos, käeseljal aga sügav kriimustus. Andruse käepigistusest oli 
ta sõrmedel valus. 

«Pole viga, mõned pealevisked tulevad teil väga hästi välja,» 
ütles Reet heakskiitvalt. «Eks ole, Koppel? Muide, kas olete 
tuttavad?» A 

«Jaa, jaa,» pomises Andrus. 

«Meie tutvus ei kestnud vist kuigi kaua?» ütles Koppel 
vaevumärgatava muigega. 

Andrus mõistis, et Koppel vihjab tema põgenemisele katse- 
seadise juurest, ja oli vait. 

Nad surusid teineteisel tagasihoidlikult kätt ja Andrus läks 
Villuga kõrvale. 

Reet saatis Andrust pilguga ja küsis Kõplilt hajameelselt: 

«Kas teile meeldib korvpall?» K 

«Kuidas öelda...» Koppel mõtles järele, onne kui vastas. 
«Mul on vähe aimu korvpallist, kuid mulle meeldib kõik, milles: 
avaldub võidutahe. Tugeva tahtega võib saavutada kõik. Isegi 
sinilinnu sabapidi kinni püüda.» ; 
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«Oo!» imestas Reet teeskluseta. «Ma gi oleks uskunudki, ct 
te tunnete niisuguseid romantilisi sõnu!» 

«Ma tean isegi seda, kui raske on sinilindu kinni püüda.» 

«Kardan, et teie sinilind on tehtud tavalisest põlevkivist. Kas 
võib mingisuguse põlevkivi kohta tarvitada nii ülevaid väljen- 
dusi?» 

«Mina võin. Selles on mu elu, Reet.» 

«Ütelge avameelselt: igav elu?» 

«Ei-ei! Ümberringi on nii palju huvitavaid inimesi.» 

«Kus te neid näete?» 

«Näen isegi siinsamas üht,» ütles Koppel ja punastas. 

«Sellest räägime teine kord,» hakkas Reet naerma. «iks 
ole?» 

Ja ta astus nõtkel sammul traatvõrguga piiratud tenniseplats 
poole. 

Koppel vaatas segadusse viiduna veidi aega talle järele ja 
suundus siis aeglaselt värava poole. 

Andrus ja Villu tulid koos koju. 

«Kas panid tähele, kuidas Koppel mulle otsa vaatas?» ütles 
Andrus. «Nagu oleksin ma tema ees süi 

«Kuidas muidu, sa ju jätsid ta maha,» kehitas Villu õlgu. 
«Ta on solvunud.» 

«Tont temaga,» lõi Andrus käega. «Mul on nii hea meel, et 
ma sealt ära tulin. Siin on vähemalt elav tegevus, tuhanded ini- 
mesed, masinad. Ja palka saab rohkem.» 

«Jah, kobestajad teenivad päris hästi. Sinu brigadir Luts 
ostis endale isegi auto. Temast kirjutatakse ja ilmuvad pildid 
ajalehes. Töö on aga see-eest ränk ka.» 

«Küll saame hakkama,» ütles*Andrus ja müksas Villut nii 
osavasti õlaga, et too lendas tükk maad eemale. Villu küttis 
omakorda juhust ja tõukas Andrust. Küllalt hullanud, võtsid 
nad teineteisel õlgade ümbert kinni ja astusid aeglaselt edasi 
keset tänavat ühekordsete puumajade vahel. 

See agulitänav oli kõige vanem linnas, ta piirnes väljaga ja 
kandis Pioneeri tänava nime. Hiljuti sai ta viis aastat vanaks ja 
lapsed, kes selles tänavas sündinud, õppisid juba lugema. Selle 
tänava elanikud ärkasid varem kui kõigi teiste tänavate elani- 
kud Suur-Sondas, sest neil oli vaja enne tööleminekut lehmad 
lüpsta ning põrsastele ja kanadele süüa anda. Pioneeri tänaval 
kostab alati lehmade ammumist ja kanade kaagutamist, sest viis 
aastat polegi nii lühike aeg, ja inimesel sigineb vara ruttu nagu 
kivile sammal. "Tänavaga piirnev väli, mis lepavõsa täis kasva- 
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nud, pealegi otse meelitäs Suur-Sonda majandusliku 'soonega 
elanikke muutma seda karjamaaks. 

«Aga vahva, kui matši võidaksime!» sõnas Villu "õhinaga. 
«Pea meeles, me kõik loodame sinule.» 

«Proovime,» kostis Andrus. 
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Gaasitehas avaldas Andrusele väga sügavat muljet. Hiigla- 
suured neljakordse hoone kõrgused" ahjutsehhid ei meenutanud 
millegagi tavalisi tehasõtsehhe, Kogu oma keeruka ning koh- 
maka sisseseadega, massiivsete ahjude ja gaasijuhtimise koold- 
torudega sarnanes ahjude blokk -läboratooriumi. keeruka katse- 
riistaga, mis on tuhandeid kordi suurendatud ja läbipaistva 
klaasi asemel tehtud terasest, malmist ning Šamott-tellistest, 

Blokk paistis pisut süngena tahma tõttu, millega ta oli läbi 
imbunud pealispinnast kuni kõige sügavamate soppideni. Tal 
polnud ci seinu, aknaid ega uksi, olles igast küljest avatud kõi- 
kidele tuultele. Ülalt kuni alla ümbritsesid teda vöödena kerged 
metallrõdud. Just' sellepärast võis teda samastada hiiglasuure 
ookeaniaurikuga. Kolm niisugust blokki seisid külg' külje kõr- 
val, moodustades kokku ühe ahjutsehhi: 

Andrus lonkis mööda hämaraid käike bloki sisemuses, hingas 
sisse harjumatut läägevõitu gaasi lõhna, millel oli juures pisut 
väävli hõngu, ning mõistis nüüd, miks taibukas Metslang polnud 
püstitanud seinu oma hiigelahjude ümber. Siin hõõgas kõik sooja 
ja kuumus tungis vähehaaval läbi isegi paksudost saapatalda- 
dest. Ka kõige sombusematel sügisö 
pakasega ei teadnud ahjude juures 'töötavad inimesed, mis on 
külm, Seinad olnuks inimestele õnnetuseks, sest põhjast puhuy: 
soolasevõitu meretuul ja põldude meelõhnu tulvil lõunatuule 
leebed puhangud tõid neile ainult rõõmu, lausa paisutasid rinda. 

Andrust esmakordselt tööga tutvustades põrutas Richard 
Luts kogenud mehe ilmel presentkindas rusikaga vastu ahju tel: 
lisest külge, 

«Seal sees see kõige tähtsam toimubki. Põlevkivimass vajub 
ise oma raskusega ahju, põleb seal ja annab gaasi. Lugu on 'aga 
selles, et põlevkivi ei käitu alati nii, nagu see Metšlangi vanale 
meeldib. Sageli jääb ta üht või teist külge pidi 'ahju kinni või 
toppab: tervenisti ja siis lendab kõik kuradile, kogu protsess on 


mokas, ahi langeb rivist välja. Meie, kobestajad, peamegi kõik 
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el ja kõige käredama 


need ummistused lahti murdma. Said aru? Peaasi — liiguta aga 
kangi, töö on lihtne. Küll siis näed, kuidas rahakest venib!» 

Luts tõmbas ahjuukse pärani ja näitas Andrusele, kuidas tuleb 
kangi liigütada ning ahju segada. 

Tegelikult aga ei osutunud see kõik sugugi nii lihtsaks. 

Kord pärast lõunat, kui brigadiri poolt antud töö oli tehtud. 
hakkas Andrus tööriistu kokku panema. Äkki kostis ta lähedalt 
teravat sisinat, nagu oleks keegi aurukatla ventiili lahti keera- 
nud, ja punakad leegikeeled noolisid ahjuseinu. 

Andrus viskas: haamri ja kangi põrandale ning vaatas nõu- 
tult ringi. Kõrval vahekäigus oli midagi korrast ära. Seal kerkis 
tolm sambana ja ahju tellisest külje seest paiskus marulise 
vihinaga välja tihe võimas tulejuga, 

«Gaas!» sähvas Andrusel peast läbi. ; 

Nähtavasti oli gaas tugeva surve all pressinud ahjukülje sisse 
mõra ja paiskus nüüd sellest välja. Andrus ehmus kangeks: mis 
teha niisugusel korral? Joosta abi järele? 

Kuni ta kõhkles, möödus sekundeid, gaasijuga aga purskus 
endiselt raugematu jõuga. Sisina teravuse järgi võis otsustada, 
milline jõud on suletud ahju sisemusse. Aga äkki ei pea telli 
sest ahi vastu ja tekib plahvatus? 

Andrus seisis nagu nõiutult paigal ega saanud silmi ära ahju- 
praost. purskuvalt gaasijoalt. Seejärel kuulis ta ähmaselt teras: 
katet mööda jooksvate inimeste samme ja nägi äkki insener, 
Koplit tema tavalises pesemisest kulunud tööriietuses. 

Koppel vilksas korraks vaadata ahjupraost paiskuvat gaasi: 
juga ja käratas järsult: j 

«Müürisegu!» y 

Kellegi käes kolksatas ämber seguga. 

«Määrige kinni!» hüüdis Koppel Andrusele käskivalt. 

Kopli käskiv toon ja ta näo otsustav ilme olid nii ebatavali 
sed, et Andrus ei suutnud kuidagi mõista, mida temalt nõutakse, 

«Mis te siis vahite?» käratas Koppel kurjalt. «Määrige juba 
kinni!» 

Seejärel jäi ta äkki teraselt Andrust tunnistama. 

«Aa, see olete teie!» lausus ta tooniga, mida on võimatu edasi 
anda, ja sööstis ise ämbri juurde. 

Järgmisel hetkel töötas Koppel juba kiirelt ja osavasti kel- 
luga, tsementeerides kinni ahjusse tekkinud pragu. 

Äkki saabus vaikus ja vaid kange gaasi lõhn, õhkupaiskunud 
tolm ja kokkurutanud inimeste. ärevad näod meenutasid veel 
avariid. 
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Koppel pühkis asjalikult käsi puhta taskuräti sisse, vaatas 
korraks kahetsedes rätti ja käkerdas selle kokku. Seejärel pöör- 
dus ta Andruse poole ja tema silmis süttisid pilkesädemed. 

«Wi midagi kohutavat,» ütles ta vaikse häälega, mis Andru- 
sele kostis kõuekärgatusena. «Ja millal me ometi õpime töö 
tama kooskõlastatult ja kompleksselt?» pöördus ta tööliste 

voole. 

4 "Tema sõnadest mõistis Andrus, et ühes ahjus oli gaasirõhk 
ületanud lubatud normi. Nähtavasti polnud rõhumärkijad, kes 
ötasid ülemisel korral, õigel ajal pööranud tähelepanu rõhu- 
näitajale; ja kui pöörasidki ning märkisid rõhumõõtja näidud 
žurnaali, siis ei teinud nad sellest järeldusi ega teatanud kuhu 
vaja. Ja kui teatasidki, siis... Kuni teade juhtunud rikkest 
jõuab rõhumärkijate brigadiri kätte, kuni brigadir sellest meist- 
rile ette kannab ja meister teise brigaadi brigadiril käsib rikke 
kõrvaldada, on kallis aeg juba kaotatud! Samal põhjusel — 
üksikute tööjärkude kooskõlastatuse puudusel — toimub ka 
ahjude ummistumine põlevkiviga. 

See väike sündmus vapustas Andrust nii, et ta mitu päeva ei 
mõelnudki muust kui sellest. 

Kõige rohkem pani Andrust imestama Koppel. Too väliselt 
nii loid, otsustamisvõimetu ja häbelik mees kerkis äkki ta ette 
hoopis uues valguses. Vaevalt oleks Andrus 'ast muutumist 
uskunud, kui ta poleks näinud seda oma silmaga. Ta ei saa- 
nud ilma häbipunata meenutada oma segadust ja peataolekut. 
Millise tobuna pidi ta küll näima Koplile! Ah, parem seda mitte 
meelde tuletada! 

Ja veel üks asi hämmastas Andrust. Tuleb välja, et see gigantne 
tsehh, need Metslangi targad ahjud ei tööta hoopiski mitte 
kellavärgi täpsusega: ilmselt haakuvad mõningad hambad selles 
halvasti, Andrus tundis isegi väikest pettumust Metslangi kõik- 
võimsuses, kuid samas hakkas tal häbi, sest juhtunud avariis 
polnud muidugi li Metslang, vaid töölised ise. * 

Kuidas ometi töölised kui ka juhtijad lepivad niisuguste häi- 
retega, mis toovad tohutut kahju? Rannaküla vaese kaluri 
pojana polnud Andrus harjunud säärase pillamisega. Kas tema 
ema oleks kunagi lubanud, et puud, mis koldesse pandud, nii- 
sama tühja ära põlevad? Tulel polnud vaja mitte üksi lõuna- 
sööki valmistada, vaid ka sigadele kartuleid keeta; sama tuli 
pidi kütma toa soojaks nagu saina, et külmetav kalur rutem end 
kuivaks saaks. Seejuures küttis ema kollet mitte kasehalgudega, 
vaid lepahagudega, mida suvisel ajal karjamaal raiuti ja kuiva- 
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tati. Neistki oskas ta süsi järele jätta triikraua jaoks, et pesu 
triikida. Nii käidi tulega ümber rannakülas, kus Andrus üles 
kasvas! 

Mispärast ometi Metslang ja Koppel ja Vaga ja tehase töö- 
lised kõik lubavad seda, et ahjud, millele kulutatakse ära terve 
tulemeri, ühtepuhku rivist välja langevad? Ja see tuleb üksnes 
sellest, et inimesed, kes töötavad ühel ning samal alal, ei oska! 
oma tegevust kooskõlastada. Kui nad sellest ise aru saavad, mis-| 
pärast siis keegi midagi ette ei võta, et häireid kõrvaldada? Või 
on nad ehk harjunud nendega, nagu mõni kalur on harjunud 
lekkiva paadiga? Too kirub paati iga päev ja loobib väsimatult 
vett välja, selle asemet et paat kaldale tõmmata ning korrali- 
kult ära tihtida ja tõrvata. 
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Elatanud, prille kandev kassapidajanna maksis ahjutsehhide 
kontoris palka. See oli kõige tavalisem kontor, mille seinad 
värvitud taevakarvasiniseks, mis suvel on jahe, talvel aga kuu- 
maks köetud ning kust kunagi ei kao joonestus-kopeerpaberi ja 
määrdeõlide lõhnad. 

Järjekord jõudis Andruse kätte. Kassapidajanna ulatas talle 
valge, pealtnäha üsna paksu ümbriku. Andrus astus kõrvale, 
avas põlevkivitahmast mustade näppudega ümbriku ja luges 
raha üle. Rohkem kui nelisada rubla! Nii palju raha polnud 
Andrusel eluilmaski veel olnud. 

Ta pistis raha ümbrikku tagasi ning endal kellegi pilku tun- 
dles pöördus ümber. Talle näis, nagu oleks oma laua taga istuv 
meister Kaarel Vaga naeratanud, kuid samas lõi ta kahtlema, 
sest Vaga kirjutas midagi hoolega väikesesse raamatusse, millele 
oli kopeerpaber vahele pandud. 

Kas saab unustada aega, mil me isade jälgedes astudes 
esmakordselt võtsime pihku jääkülma teraslati, et seda lõigata, 
taguda, saagida. Või mil me vilumata käega esimest korda 
haarasime raske, lohmaka kangi ja segasime sellega ahju, et 
teha ruumi leegi lõöskamisele ja panna kuumusest ergama pea- 
aegu kustunud ahi. Kui rõõmsad me olime esimese oma käega 
valatud eseme puhul. Kuidas rõõmustasime, kui ladusalt ning 
kuulekalt töötava treipingi vahele asetatud terastüki est lan- 
ges sinakas metallilaast, kui esimest korda läks käima mootor 
või paiskus lõõmama meie õhutatud leek! 
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Hiljem võib meie elus juhtuda mõndagi: me võime 'inuuta 
elukutset, summutada oma noorusetuhinaid, vanaks jääda, kuid 
me ei unusta kunagi seda kauget imekaunist aega, kus me esma- 
kõrdselt oma tööga äratasime ellu surnüd, tardunud matee- 
[1:8 

Kas saab lõpuks unustada sedagi erilist päeva, mil me tehase 
kontoris kassapidaja juures asusime järjekorda oma esimest 
töötasu saama koos auväärsete meistritega, kes meid vaadates 
heasüdamlikult habemesse muigasid. Ei, ka seda suurt au — 
võtta vastu esimene tööga teenitud raha -- ei suuda me kunagi 
unustada! 

Andrus lõpetas sel päeval oma vahetuse rõõmsa õhinaga. Ta 
pööras jõuliselt pikka kangi gaasiahju kitsas tellisest kõris, nägu 
mustas põlevkivitolmust, keha nõretas higist, ent ta ei tundnud 
väsimust, vaid mõtles sellest, kui hea see siiski oli, et ta Kopli 
juurest ära tuli. Nähtavasti on kobestaja gaasiahju juures nii- 
sama, vajalik isik nagu kütja ookeaniaurikul. Niipea kui gaasi- 
ahi umbe läheb ja rivist välja langeb, on kobestaja' otsemaid 
kohal ja just tema päästabki olukorra, Selge, et kobestaja elu- 
kutse on gaasiahjutsehhides üks tähtsamaid ja vajalikumai! 
Sellest annab tunnistust ka tänane kõrge töötasu ja kiitvad sõnu- 
mid kohalikus ajalehes kobestajate, eriti aga nende brigadiri 
Richard Lutsu töösaavutuste kohta. 

Vahetuse lõpetanud, pani Andrus tööriistad — kangid ja 
haamrid — kokku ning läks koos oma paarimehe Jaan Ted: 
rega duširuumi. Mustad nagu korstnapühkijad, astusid nad 
KATSETE välkudes üle tehasehoovi ja lobisesid sõbramehe- 
ikult. 

Jaan Teder, elurõõmus, pikka kasvu ja tugev noormees, meel- 
dis Andrusele teistest brigaadikaaslastest kõige enam, kuigi ta 
paistis olevat terava keelega. Eriti äratas Jaan Tedre juures 
poolehoidu tema heatahtlik valmisolek vajalikul hetkel appi 
tulla; näidata neid või teisi töövõtteid, seda, mida: Andrus" esi- 
algu nii väga vajas. 

«Sinu asjad lähevad hiilgavalt,» üiles Jaan. «Meie ameti õpid 
sa ära paari kuuga, aasta pärast kirjutatakse sinust ajalehes, 
paari aasta pärast aga oled kõige kädestusväärsem kosilane 
Suur:Sondas. «Moskvitšiga» nagu Luts. Lööd Linda Vaga tema 
käest üle.» MI 3 

«Sõidan täpselt aasta pärast siit minema, et mitte rikkuda 
sinu karjääri.» 

«Ja rumalasti teed! Siis löön mina ise Linda Lutsu käest üle, 
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võta seda arvesse. Me saame tosina -lapsi, ja Villu Sorgi rõõ- 
muks kõik puha korvpallurid. Kuid olgu sul teada, et me ei lase 
sind ära enne, kui oled Suur-Sondale võitnud karika.» 

Nii lobises Jaan ega jätnud kasutamata juhust pilgutada 
silma vastutulevatele noortele naistöölistele, kes naersid talle 
vastu ja mõned isegi pilgutasid silma. 

Nad astusid duširuumi, mis oli täis kuuma niisket leitsakut 
nagu saun, panid riided kappi (Andrus katsus seejuures paksu 
ümbrikku) ning solistasid siis kaua ja mõnuga duši piitsutavate 
jugade all. 4 

Andrus otsustas tingimata osta endale saapad, maksta ära 
võlad ja jätta mõningane summa toidu jaoks. Ta sõitis täiskii- 
lutud autobussis kesklinna, seisis kaua iga vaateakna juures ning 
vaatas mõnuga väljapandud kaupu. Teda lohutas mõte, et soovi 
korral võib ta osta endale millise tahes eredavärvilise kaela- 
sideme, kirju salli, triiksärgi või koguni vihmamandi. Ruumi: 
kas universaalkaupluses klaaskannu silmitsedes meenus Andru- 
sele ema ning ta koputas kannu konksus sõrmega asjalikul 
ilmel. Kannu polnud Andrusele sugugi vaja, kuid ta kujutles 
elavalt, kuidas lähemal palgapäeval emale mõne nõu ostab ja 
kingiga koju ilmub. Ema oli Suur-Sonda aadressil saatnud juba 
mitu kirja, paludes tungivalt teatada, kas Andrusega on ikka 
kõik korras ja miks ta koju ei sõida? 

Samasuguse asjaliku ilmega laskis Andrus müüjal mõned 
grammofoniplaadid läbi mängida ja vaatas sisse jahipüssi raua 
otsast, Seda kõike polnud talle vaja, ent paks ümbrik taskus ei 
andnud rahu. Jalatsite osakonnas valis Andrus saapaid nii kaua, 
et piinas ära müüjanna ja teised ostjad, kes kannatamatult tung: 
lesid tema selja taga. Kaluri pojana ning maapoisina polnud 
noormees päris võhik naha tundmises ja nüüd mudis ning mul- 
jus ta raevukalt taldu ja pealseid, kuni müüjanna ärritusest 
väriseval häälel ütles: 

«Ärge ikka arvake, et nad traadiga on läbi õmmeldud!» 

Andrus ostis mustad tugevastallaga saapad. Tõsi küll, pruu- 
nid elegantsed kingad meeldisid talle rohkem, kuid esiteks olid 
need ebapraktilised ja teiseks oleksid nad toonud liiaks suurt 
kahju valgele ümbrikule. 

Universaalkauplusest väljunud, tahtis Andrus autobussipea- 
tusse minna, kuid ta pilk langes rahataskutele väikese kaupluse 
vaateaknal. Siiamaani oli ta läbi ajanud tühjade taskuraamatu 
kaantega ja tal polnud kunagi veel olnud ehtsat pressitud nahast 
rahataskut. 
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Professoriga sarnanev auväärne hallinevate meelekohtadega 
müüja, vanamoelised näpitsprillid ninal, ladus Andruse ette 
pooltosinat mitut värvi, mitmesuguse väärtuse ja suurusega 
rahataskut, 
jahataskul on noormehe elus kolossaalne tähtsus,» seletas 
õpetlikult ja mõõtis Andrust hindava pilguga. 

Andrusele meeldis keskmise suurusega ja mitte väga kallis 
rahatasku, mille naha sisse olid pressitud Tallinna tornid, 

«See on rohkem üliõpilase oma,» tähendas müüja halvusta- 
valt. «Soliidse mehe rahatasku peab olema mahukas, et sinna 
saaks panna kõik dokumendid ja viisaka rahasumma.» 

Andrus oli teisel arvamisel, sest tema pass ja komsomolipilet 
mahuksid väga hästi sellessegi ära. 

«Vaadake näiteks,» sõnas müüja, tõi põuetaskust välja mus- 
tast nahast pungil rahatasku nagu portfelli ning raputas seda 
mõjukalt. «Peale passi ja ametiühinguraamatu sigineb ju noo- 
rel mehel aja jooksul veel ilmtingimata registreerimise või siis 
abielulahutuse tunnistus, Kuidas arvate? Endastki mõista - ei 
pääse te ka hoiukassaraamatust, Noh, aga kuhu panna mitme- 
sugused tõendid? Varanduse kindlustuse poliis? Obligatsioonide 
nimestik? Kõnelemata juba komandeerimistunnistustest, nota- 
riaalsetest volitustest, igasugu piletitest... Aga sugulaste fotod? 
Ja lõpuks, kuhu te panete oma tütarlaste fotod?» 

Ei, Andrus ei kujutlenud, et mehel kunagi võiks sigineda nii 
tohutul hulgal dokumente. 


«Vaat see siin oleks enam-vähem soliidne,» kiitis müüja 


veenda püüdvalt ja nihutas Andruse ette kõige suurema raha- 
tasku. «Loodan, et see on ka teie maitse, kas pole?» 

«Jah, pole viga,» pomises Andrus hämmeldunult ning tai- 
pas hinnasedelit silmitsedes, et see oli ühtlasi ka kõige kallim 
rahatasku. 

«Sellega tegite ilusa ostu,» kiitis müüja tähtsalt rahataskut 
talle kätte ulatades. «Aga mida te sellest siin arvate?» 2 

Müüja upitas end ja napsas ülemiselt riiulilt heleda veluur- 
kübara. See oli tõepoolest suurepärane kaabu — pehme, siid- 
jas, hõbedase helgiga. Müüja andis kerge käeliigutusega küba- 
rale elegantse kuju ning pani selle Andrusele pähe. Seejuures 
heitis ta Andrusele heakskiitva pilgu ja ulatas talle ümmarguse 
käsipeegli, Andrus vaatas ennast peeglist. Paistis, et kübaral 
pole tõepoolest viga. * ° 

«Kübar on just nagu teie jaoks tehtud,» ütles müüja. «Selle 
kübaraga meenutate mulle tenor Kaldjärve. Too lõi kunagi lai- 
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neid, naised lausa kaklesid tema fotode pärast. 00, ma foto- 
grafeerisin teda küll profiilis, küll en face!» 
«Kas tõesti!» imestas Andrus. A 
«Ma olin kunstfotograaf,» lausus müüja tähtsalt. «Kunagi 
olin sama kuulus kui Kaldjärv, omal alal muidugi. Kuid, nagu 
näete, saatuse tujud... Kas käsite kübara sisse pakkida?» 
«Kallivõitu...» ütles Andrus hinda vaadates. t 
«Te lihtsalt ei taha oma tütarlapsele meeldida,» ohkas endine 
kunstfotograaf. «Kaldjärv oleks osanud niisugust kübarat hin- 
nata. Ta oli läbi ja läbi džentelmen. Välimuselt te tuletate mulle 
Kaldjärve meelde, Ja võtke arvesse, et see on viimane kübar.» 
Andrus vaatas ennast veel kord peeglist. Hetkeks kujutles ta 
end niisuguse kübaraga Linda Vaga kõrval. See professorinäoga 
müüja mõjus temasse vastupandamatult, v, 
«Olgu pealegi,» nõustus Andrus südant kõvaks tehes, y 
Alles kauplusest väljudes meenus talle, et võlg parteiorgani- 
saator Rannapile on veel tasumata, Villust rääkimata. Ümb- 
rikku aga oli jäänud veel ainult nelikümmend. rubla. Süüdlase 
ilmel luges Andrus raha hoolikalt üle. Ei, ta ei läinud ka nüüd 
veel bussi peale. Tingimata tuli meeles pidada ka Mildet, Vaga 
naist. Milde hoolitseb tema nagu poja eest, peseb ja triigib talle, 
nõelub sokkg. Andrus astus kondiitrikauplusse. Kõige suurema 
tordi jaoks enam raha ei jätkunud, kuid ta ostis siiski päris kor- 
raliku tordi. k di 
Autobussis oli nüüd täiesti võimatu sõita — võis ostud nässu 
litsuda. Andrus läks jala, saapakarp kaenlas, tort ühes, kübar 
teises käes ja pakitsev süütunne südames. Ümbriku, mis nüüd 
oli jäänud õhukeseks nagu liistakas, viskas ta tecäärsesse kraavi. 
Kuid kodutee muudab meeleolu, eriti kui see tee särab mahe- 
dalt soojas õhtupäikeses ja kui sa tead, et kodus ootavad sind 
lahked südamlikud inimesed. d A 8 
Vaga majale lähenedes mõtles Andrus, et Mildel on kindlasti 
hea meel tordist; mis puutub kübarasse, siis see on tõepoolest 
väga ilus ning sobib talle ja egas ta saabaste ostmisegagi pol- 
nud sisse kukkunud. JAA A 4 
Väsinuna ning õnnelikuna astus ta trepist üles ja vajutas 
kellanupule. 
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Kui Milde tuppa vaatas, istus Andrus kirjutuslaua taga, õpik 
ees, Milde sulges tasakesi ukse ja läks kikivarvul kuuldamatult 
minema. ] 

Söögitoas lõi kell kaheksa, üheksa, kuid Andrus polnud 
ranud veel ainustki lehte, Tahtmatdlt jäi ta/ kuulatama h 
ukse taga. Vahetevahel kõlas Kaarel Vaga vänamehelik tenor: 
ta oli harjunud vahetama naisega mõtteid huvitavate ajalehe- 
uudiste üle. Nüüd loeb ta valjusti ette sõnumit eelseisva korv- 
palliturniiri kohta, Seejärel hakati teispool seina kõnelema tasa 
ning halvastikuuldavalt, ja Andrus mõistis, et jutt on temast. 
Talle meenus, millist tähtsust omistatakse tema osavõtule sellest 
matšist, ja teda valdas kummaliselt terav tunne, nagu oleks 
keegi talle lund põue puistanud, 

Nüüd kukkus ukse taga põrandale midagi pehmet, vististi 
lõngakera, kassipoeg hakkas sellega hullama, Linda pahvatas 
heledasti naerma, ja Andruse mõtted võtsid teise suuna: mis- 
pärast pole Richard Luts juba viiendat päeva Vagade poole 
nägu näidanud? Kas ta on ehk Lindaga tülli läinud? Ja mis 
vahekord neil üldse on? Luts on Vagade perekonda vastu võe- 
tud, sõidutab Lindat oma autoga kinno ja kontsertidele, kingib 
Lindale sõlgi. On ta peigmees või lihtsalt kurameerija, kelle 
tähelepanu Lindat meelitab, sest Richard Luts on ikkagi tuntud 
isik Suur-Sondas ja muidu ka üsna nägus mees? Andrus ei leid- 
nud neile küsimustele vastust, kuigi ta oli elanud Vaga majas 
juba mitu nädalat ja nad olid Lindaga «sina» peal. Ei saa 
öelda, et Linda Lutsu nii väga püüaks, vähemalt inimeste nähes 
mitte, Ta kohtleb teda rahulikult nagu sõpra, kuid fakt jääb 
siiski faktiks: Linda kannab Lutsu kingitud sõlge. 

Kas sõidab Linda Lutsuga pühapäeval korvpallivõistlusele? 
Huvitav, mis tundega ta mängu jälgib: kas rõõmustab Suur- 
Sonda meeskonna võidu puhul ja on kurb kaotuse korral, või, 
mis kõige tõenäolisem — jääb ükskõikseks nii sel kui teisel 
juhul? 

"Tasane koputus uksele. 

«Jaa,» vastas Andrus ja nägi Linda maeratavat nägu lohu- 
kestega põskedel. 

«Poed nagu karu koopasse. Tuubid matemaatikat?» 

«Jah, ma pole selles tugev;» vastas Andrus kohmetult. 
«Küll jõuad,» ütles Linda ja lõi raamatu otsustavalt kinni. 
«Läki õhtust sööma.» 
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Andrus tõusis kuulekalt ja järgnes Lindale. Söögitoas põles 
täna tavalise kahe pirni asemel viis, keset puhta linaga kaetud 
lauda ilutses Andruse toodud tort, ja Vaga, krae kaelas ning 
lips ees, valas veini. Lauale oli pandud juustu, sprotte, kilu, 
küpsiseid ja puuvilja. Y 

Vaga näitas Andrusele kavala ilmega tooli kätte. Kui Linda 
ja Milde olid istunud teine teisele poole Andrust, tõstis Vaga 
klaasi. 

«No vaat, nii on tubli,» ütles ta Andruse poole pöördudes. 
«Esimese palgapäeva, esimeste edusammude, peaasi aga — 
tulevaste edusammude terviseks!» 

Kõik lõid naeratades klaase kokku. Lindaga tuli Andrusel 
kaks korda kokku lüüa, sest esimene kord ei kõlanud klaasid 
küllalt hästi. Nii näis see vähemalt Andrusele, ja vana Vaga 
toetas teda. Andrus jõi ära poole klaasi ja tal tekkis kerge ning 
vaba tunne. 

Vaga võttis kala ette ja asus kadestatava isuga õhtust sööma, 

«Noh, jutusta, kuidas sulle meie tsehhis meeldib? Sa ju nii 
kangesti kippusid meile tehasesse. Kas oled rahul?» d 

«Pole viga,» noogutas Andrus pead. «Ainult ühest asjast ei 
saa ma aru.» 

«Mis see siis on?» š 

«Eks töötanud meie tehas augustikuus halvasti?» 

«Jah, gaasi andis vähevõitu... viperused...» ohkas Vaga. 
«Metslang käib tigeda näoga ringi.» A 

«Aga meie brigaad on väga rahul ja Luts ei jõua küllalt rõõ- 
mustada — teenistus kasvab. Ja mis välja tuleb? Mida. halve- 
mini tehas töötab, mida vähem ta gaasi annab, seda parem see 
meile, kobestajatele, on!» 

«No...» lahutas Vaga käsi. «Küll õige arutab! Kobestajad 
on oma töö ausalt ära teinud.» 

«Meie oleme muidugi rahul*ja teenistus on hea. Ma ainult 
ütlen, et see on imelik. Ütleme näiteks, minu isa oli kalur, egas 
temalgi vähe tööd olnud: merele sõita, võrgud sisse panna, 
need välja tirida, parandada, kuivatada... Kuid raha maksti 
talle kalade eest, mitte selle eest, mis tal kõik teha tuli. Kui 
palju kala püüad... .» 

«No-no-noh,» vehkis Vaga kätega. «Mis sina siis tahad? Et 
tasu makstaks gaasitoodangu pealt? Siis tuleb kogu töö teisiti 
organiseerida, kõik segi paisata. Küllap Metslang teab paremini, 
miks see peab olema nii ja miite teisiti.» 

Milde tõi pliidilt kohvikannu ja valas Andrusele healõhnalist 
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auravat kohvi. Linda hakkas torti lõikama. Andrus jälgis silma- 
nurgast neiu käte täpseid liigutusi ja tal oli hea meel, et just 
Linda lõikas torti, mille tema oli välja valinud, oma raha eest 
ostnud ja läbi kogu linna kandnud, 

Pärast õhtusööki läksid vanad oma poolele ja Linda hakkas 
lauda kraamima. 

Andrus istus diivani servale ja lülitas raadio sisse. 

«Sina aina tuubid ega käi kuskil,» ütles Linda nõudega kolis- 
tades, 

«Pühapäeval lähen staadionile, mul on mäng,» kostis And- 
rus. 

«Õpikud ... korvpall... Kas selles kogu elu seisabki?» 

«Mitte kogu elu muidugi...» 

«Ah jaa, sa ju sõidad siit varsti ära. Noh, eks seal ole sul 
hea olla. Unustad meid vist otsekohe.» 

«Mispärast? Teie maja ma ei unusta.» 

«Kirjutad aadressi taskuraamatusse, et meeles seisaks? Väga 
armas sinu poolt! Aita nõud ära koristada!» 

Andrus hüppas abivalmilt püsti ja viis Linda järel virna tald- 
rikuid laualt ära. 

Toidunõud köögilauale pannud, naeratas Linda kavalalt, 

«Noh, nüüd võid oma uue ostuga kelkida,» ütles ta. 

«Mis uue ostuga?» 

«Kra salga, palun. Sa ju näitasid emale kaabut.» 

Nad läksid esikusse ja Andrus võttis magist oma uue kübara. 

«Noh, pane siis pähe,» ütles Linda, 

Andrus pani kaabu peegli ees pähe ja pöördus endaga üsna 
rahul olles Linda poole. 

«Noh, kuidas on?» , 

Linda pahvatas käsi kokku lüües laginal naerma. 

«Kes siis kaabut nõnda kannab? Nagu karjapoiss!» 

"Ta hakkas kübarat Andruse peas sättima ja kõneles ise: 

«Ei tohi nii kõrvadele vajutada, vaat nii, pisut vasakule, 
ääred painutame sedaviisi!» 

Linda õrnad paljad käsivarred liikusid erutavas läheduses 
Andruse näole, väikesed peened sõrmed puudutasid ta kõrva. 

«Sa lased liiga harva juukseid lõigata. Ja su ülikond ka ei 
kõlba niisuguse kübaraga kokku — ta on liiga ära kantud ja 
püksipõlved kottis. Väga ilus kübar! Oil» £ 

Andrus ei osanud ise ka seletada, küidas see juhtus, kuid 
äkki haaras ta tugevasti Linda küünarnukkidest kinni ja ühe 
heike seisid nad hü, küsivalt ning kuidagi väga tõsiselt teine. 


teisele silma vaadates. Siis rebis Linda enda lahti ja kadus ühe 
üppega söögitoa ukse taha. 

Andrus oli nii jahmunud, et ei märganudki, kuidas kassi- 
poeg hiilis põrandale kukkunud kübara juurde ja äigas sellele 
käpaga, Kübar hakkas veerema ja kassipoeg lippas ehmunult 
minema. 
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Hoovi sõitis helehall «Pobeda» ja peatus Metslangi korteri 
akende all. Autost astus välja Reet, ruuduline seelik seljas, sil- 
mitses teraselt kapotti ja hakkas sellelt kukesulgedest tehtud 
harjakesega teetolmu maha pühkima. 

Isa oli paar aastat tagasi auto ostnud, kuid ise kasutas ta 
seda harva, ja kui Reet koju sõitis, jäi «Pobeda» peaaegu täie- 
likult tema käsutusse. Reet ei tarvitanud isa usaldust kurjasti, 
kui mitte arvestada paari mõlki poritiiva sees ja pisut ärapainu- 
tatud tagumist kaitserauda. Tütarlapse kohta, kes alles läinud 
aastal oli lõpetanud õhtused autojuhikursused, polnud see 
sugugi halb. Nii lohutas teda vähemalt Villu Sork, kes oli lõpe- 
tanud kursused viis aastat tagasi ja sõitis siiamaani väna tsik- 
liga. 

(E kerge kopsak, nagu oleks maipõrnikas vastu esiklaasi 
põrganud. Reet vaatas arusaamatuses ringi. Jälle 'kopsatus — 
ja autolaele langes suur karikakraõis. 

Reet tõstis jpead. 

Maja teise korra aknast vaatas alla Salme ümarik naerune 
nägu. 

AMa korjasin hulga riisikaid!» hüüdis Reet talle. 

«Pean vist tühja kartulikotiga alla ;vastu tulema?» nöökas 
Salme. 

Hetke pärast astus Reet kööki, kandes kirju pearäti sees 
metsavärskusest lõhnavaid seeni. 

«Süüa tahaks, Salme! Olgu või leivakoorukesi!» 

Ja juba istubki ta. mugavas murgakeses külmutuskapi ja 
köögilaua vahel ning helbib ahnelt eilset soojendatud suppi. 

Reeda silme ees liikusid väledasti Salme ümarad päevitunud 
käsivarred. Salme võttis osavasti noa ning kahvliga tegutsedes 
rasvase hõbeja heeringa seest välja selgroo, lõikas heeringa 
pikuti ribadeks, määris need sinepiga kokku ja ajas kõvasti 
rulli; rullikesed vöötas ta mahlaka sibula valgete rõngastega ja 
pani pärjaks pähe tomatilõigud. Nii saadi midagi seenetaolist. 
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Kui Salme lõpuks nende punased nupukesed peenestatud muna- 
valgega üle puistas, ahhetas Reet vaimustusest. Ta ees ümmar- 
gusel kandikul kerkis muru meenutavas rohelises sibulakastmes 
terve pesakond kärbseseeni. Ja kui imehästi veel lõhnas see 
roog! Kangesti oleks tahtnud torgata kahvli ühesse neist punas- 
test hõbedase varrega seentest! 

«Kuidas minu seened teile meeldivad?» küsis Salme malbelt 
silmi maha lüües, 

«Te olete tõeline kunstnik, otse hämmastav! Te hellitate isa 
ära, Salme!» 

«Teie isa see ei huvita,» kostis Salme nördinult. «Temale 
anna või praetud saapatald lauale — sööb ära! Millest ta küll 
mõtleb?» Ä 

«Jah, ta on muutunud hajameelseks. Töö. 
alati libedasti. See-eest olid minul iga päev 
vad lõunad, tundsin nii suurt puudust nende järele! Ülehomme 
ootavad mind jälle ees üliõpilaslõunad, Salme.» Š 

ATe ütlesite õieti: elu ei lähe alati libedasti. Ma arvan, elu 
ei lähe kunagi libedasti.» 

«Enda kohta ei saaks ma seda öelda.» 

«Teie, Reet, olete kõigest kahekümne kahe aastane! Kui olin 
teievanune, mõtlesin ma samuti: me hakkasime tol ajal mehega 
endile maja ehitama. Ja nüüd, kolmekümne kaheksa aastaselt 
olen ma . Elutormide eest ei pääse sa kuhugi ei maal ega 
jutustada teile oma elulugu — see on terve romaan!» 
is juttu teisale juhtida. Ta teadis seda kurba 
romaani, Hiiumaa kehva talupoja tütrena oli Salme läinud 
mehele autobussijuhile, Ei möödunud kolme aastatki, kui nad 
kõigi imestuseks ehitasid endile üles väikese maja. Siis algas 
sõda ja autobussijuht mobiliseeriti. Ta* sõdis eesti ) kurkorpu- 
ses ja ei tulnud enam koju tagasi. Kui torm lahti pääseb, rebib 
ja paiskab ta puud maha koos pesadega. Sellal kui Salme nõu- 
kogude sõduri naisena laagris kinni istus, suri ta nelja-aastane 
poeg düsenteeriasse. Salme jäi üksi jä ootas mitu aastat meil 
tagasitulekut, sest ta ci uskunud, et mees surma on saanud, 


» Elu ei lähe ju 
leeles teie maits- 


. kuni pealmägijad teda selles veensid, Siis jättis ta maha oma 


maja Hiiumaal ja sõitis Suur-Sondasse, linnakesse, mis ohtrasti 
võttis vastu uusi inimesi. Suur-Sonda vajas igaüht, kes ei kart: 
nud tööd ning jaksas hoida käes labidat, et kaevata vunda- 
mendikraave. Aehatte 

Nii raevukas kui ka oli üleelatud torm, ei suutnud see siiski 
mürda Salme iseloomu: lõbus meelelaad ja loomupärane huu- 


mor jäid tal alles. Reet naeris südamest, kui Salme hakkas 
jutustama Hiiumaa kalureist ja talumeestest — reipast, lõbu- 
sast ning elurõõmsast rahvast, kes peab lugu naljast ja lopsa- 
kast sõnast. NG 0 

Nälga kustutanud, puhastas Reet seened ja läks ära oma 
tuppa. Ta heitis kušetile ja hakkas lehitsema Eduard Vilde 
«Prohvet Maltsvetti». Mõtted keerlesid varstise ülikooli tagasi- 
pöördumise ümber. Silme ette kerkisid üksikud pild:d. Rong 
ähib raskelt Leningradi Balti vaksali tumeda suitsunud katuse 
all. Tuul kihutab Admiraliteedi skväärilt kaldapealsele esimesi 
kollaseid lehti. Ülikooli akende all voogavad Neeva sinised 
veed. VA 
Reet lehitses hajameelselt raamatut, kuni ta silmad peatusid 
ridadel: ALA, AAA AA 

«Nad kõik nägid prohvetit ja ta Iaeva, niipalju kui neid esi- 
mese nägija hüüdel unest oli ärganud, ning vajusid põlvili, ris- 
titasid käed ja nutsid rõõmu pärast valjusti. A 

Aga seal seisis mende hulgas pikk kõhetu vanamees halli 
habemevõruga kõrvast kõrvani, keegi kolklane, ja see hüüdis 
korraga: 

«Ma ei näe laeva! Mul on meremehe silmad, aga laeva nad 
ei näe!»» 

Palju kordi loetud traagiline jutustus tumedatest talupoega- 
dest, keda «prohvet» hullutas, ja nende asjatust imelaeva oota- 
misest pani Reeda mõtlema. See on ju kirjanike ja kunstnike 
alatine armastatuim teema, Igaühel on elus oma imelaev, oma 
saatus. Tema isa on ka Kolgast pärit, kuid ta ei oodanud esi 
vanemate kombel mere ääres imelaeva ilmumist, vaid ehitas ja 
aina ehitas seda ise. TA 

Kuid tema, Reeda, imelaev, kunas see valmis saab? Reet jäi 
suuril silmil ainiti aknast välja vaatama. Väljas joonestusid 
telefonitraadid kahvatule pilvedeta õhtutaevale nagu puhtale 
sinakale paberilehele, millele teadmata mida veel kirjutatakse. 

Esikust kostis isa vali hääl. 

Reet tuli söögituppa ja aitas Salmel lauda katta. 

«Noh, mis muud, kui hakkame:peale!» ütles isa lauda istu- 
des ja hõõrus nagu külma käest tulles suuri kõhnu käsi vasta 
misi. «Käisid sõitmas, nagu näen?» 

«Jah, käisin metsas, korjasin riisikaid.» 

«Tore mõte!» elavnes Metslang. «Homme hommikul vara 
läheme kõik metsa seenele! Kuulsite, Salme? Ma pole ammust 
aega enam metsas käinud.» 
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«Te alati ainult lubate minna,» sõnas Salme. etteheitvalt. 
«Täpipealt nagu minu vanaema Tallinna minekuga. Rotid näri- 
sid viimaks ta kingad aidas puruks — ta määris neid searas- 
vaga — ja vanaemal jäigi Tallinna sõitmata.» 

«Homme kindlasti, ja ei mingeid vanaemasid!» müristas 
Metslang lõbusalt. 

«Homme on staadionil korvpallivõistlus,» tuletas Reet 
meelde, «Tahad tulla kaasa elama? Nad toovad välja ühe uue 
hea mängija.» 

«Elan miigi kaasa,» kostis isa, «gaasitoodangu protsentidele 
muidugi. Aga kui sa just tahad... Tead, mul on kahju, et meil 
Suur-Sondas pole tsirkust.» 

«Tsirkust?» imestas Reet. 

«Jah, Riias üliõpilasena käisin sageli tsirkuses. Täpsus ja 
meisterlikkus! Tsirkus nõuab igal sammul meisterlikkust, Mitte 
nii nagu gaasiahjude juures,» 

% «Kas siis gaasiahjude juures pole midagi vaja?» naeratas 
et, 

«Küllap vist...» ühmas isa. «Näiteks meie rõhu- ja tempe- 
ratuurimärkijad tütarlapsed loevad töö juures romaane. Sea- 
vad endid soojade ahjude juures mõnusalt istuma ja loevad. 
Žurnaalidesse aga kannavad tont teab missuguseid näitusid, 
Arvavad, et igavene suur tehasemürakas, küll läheb kõik üldisse 
patta.» 

«Aga see on juba distsipliini ja vastutustunde küsimus. Nad 
on ju kommunistlikud noored?» 

«Jah. Kommunistlike noorte organisaator on asjalik, ta on 
võtnud need küsimused, magu öeldakse, tõsiselt käsile. Kuid 
seni on see vähe aidanud.» t 

«Tähendab, on halvasti käsile võtnud,» otsustas Reet, 

«Ma ei tea. Võib-olla. Ainult jätame täna selle... Supp 
tuuakse lauale!» 

Reet tõstis taldrikuisse auravat suppi. Lõunasöök möödus 
vaikuses. 

Pärast sööki astus Metslang lahtisele palkonile, Reet järgnes 
talle. Palkoni betoonpostide vahele olid asetatud lillekastid. 
Salme püüdlikkuse tõttu oli palkonist saanud väike aiake a- 
kasvudega. 

«Muide,» ütles isa tagasi Vaatamata, «ma tellisin sulle hom- 
seks pileti ära.» el 

Nad. vaatlesid vaikid 
allee, mille mõlemasse 


nende ees laiuvat linna. Lai Võidu 


irde olid istutatud noored puud, kul- 


pos kaugusse. Valged majad mõlemal pool tänavat roosatasid 
loojuva päikese valguses. Palkonilt paistis tänav kogu pikkuses 
kuni väljakuni, kus kerkis kinoteater «Võit». Vägevad põlised 
vahtrad heitsid oma laiaharuliste võradega varje kinohoonele, 
mille uste juures tungles rahvas. 4 
«Tead sa, isa, meie sinuga oleme Suur-Sonda veteranid,» lau- 
sus Reet äi Š 
«Kuidas nii?» kergitas Metslang kulme. k 
«Näed seal nende vahtrate juures, kus nüüd on kinohoone, 
oli kunagi sammaldunud katusega talutare. Mäletad?» 
«Ja-jah, tõepoolest,» tuli Metslangil meelde. E 
«Seal elas vanamees eidega, kunagi jõime nende juures 
piima ja sõime mett ning leiba.» k 
«Hm... Kas sa oled selles kindel?» kibrutas Metslang laupa. 
«Jah, me läksime sinna kolmekesi... Ema siis veel elas. 
Si id teel ussi ära...» Ji 
Pesu tide on hea mälu,» ütles isa pärast lühikest vaiki- 
mist. Š 
«Sellest saadik on palju muutunud. Käisin eile postkonto- 
ris — saal nagu suures linnas, kuid alles möödunud aastal oli 
postkontor barakis.» N 
«Jaa... Veršilo sisustab nüüd võõrastemaja, kus on kolme- 
toaline luksusnumber, hiina vaipadega ...» A 
«Tead, millest ma praegu mõtlesin, isa? Ema oleks võinud 
elada.» ANS 
«Oleks võinud,» noogutas isa. «Kui oleks olnud käepärast 
lõikustuba, poleks mädane pimesoolepõletik olnud ohtlik. 
Aga...» Y 
"kui ema elaks, oleks tal nüüd nii hea meel.» : 
Isa köhatas ega öelnud midagi. ' A 
«Ja mõelda ainult, millest Jinn alguse sai! Metslangi gaasi- 
ahjudest!» sõnas Reet vaimustatult. 2 A 
«Mis sa nüüd,» kortsutas Metslang kulmu. «Valitsus lihtsalt 
tegi otsuse tarbegaasi tootmiseks ja paigutas sellesse miljonid.» 
«Aga kelle projekt see on?» (0 
«See pole oluline, tüdruk. Oleks' leidunud mõni teine.» 
«Priit Koppel?» 
«Mispärast Priit Koppel? Ma ei tea, Võibolla ka Koppel.» 
«See on nii ja ei ole ka,» ütles Reet veendunult. «Need «tei- 
sed» pole elanud kakskümmend aastat Suur-Sondas, pole läm- 
bunud gaasist aktsiakompanii vanades töötubades, pole matnud 
naist põlevkivisesse pinda, fašistid pole neid ähvardanud maha- 
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laskmisega. Ei, see pole juhus, et tehas ehitati Metslangi pro- 
jekti järgi!» 

«Niisugusel juhul siis juba Metslangide projekti järgi,» 
parandas isa. «Kui sinu vanaisa Kolga sepp Siim Metslang 
poleks kogu eluajaks loobunud pühapäeval joomast oma kannu 
õlut, ja su onu August Metslang kogu eluks jäänud lihttööli- 
seks, et mind koolitada, siis ci istuks me sinuga praegu siin.» 

«Hea küll,» nõustus Reet, «Metslangide ahjud.» 

«Jah, aga targutajad aina otsivad neist vigu.» Metslangi 
häälest kostis irooniat. «Eriti ei heida armu mu kätetööle 
seltsimees Koppel.» 

«Aga ahjud ju töötavad siiski halvasti, isa? Mis põhjusel?» 

«Põhjusi on palju.» Metslang kehitas õlgu. «On muidugi ka 
konstruktsioonivigu, kuid asi ei seisa selles. Kogemuste nappus, 
paljude töötajate vähene meisterlikkus, peaasi aga — mõnede 
seltsimeeste, eeskätt kõrgestiaustatud seltsimees Kopli jahe suh- 
tumine töösse, selles seisab asi!» 

, «Ma tean ainult üht,» ütles Reet. «Ühiselamus, kus ma elan, 
põleb gaas, ja üliõpilased, kes on kogu Nõukogudemaalt sõit- 
nud kokku Leningradi, on tänulikud suursondalastele selle tule 
eest, mis põleb ilma tahmata puhta sinise leegiga...» 

«Oo... põleb?!» Metslang pöördus Reeda poole ja pahva- 
tas kogu südamest naerma. «Tähendab tudengirahvas. ei prae 
enam priimusel kartuleid? Jaa, jaa, ma mäletan seda aega! 
See'p see on, tüdruk, et põleb, rääkigu Koppel mis tahes! Ja 
on olemas linn, gaasilinn!» 

Metslang sirutas nooruslikult nõtke liigutusega käe vään- 
kasvuvarre juurde ja võttis ettevaatlikult, midagi lehelt ära. 
Reet nägi ta peol lepatriinut. 4 

«Kõneldakse, see erinustavat head,» naeratas Metslang. 

Reet võttis ettevaatlikult täpilise pütuka, asetas ta sõrme- 
otsale, astus palkoni ele ja sirutas käe välja. Lepatriinu ker- 
gitas hoolikalt pealistiibu, nagu naine veest läbi minnes kergi” 
tab kleidisaba, ja lendas kuuldamatult minema. 


14 > 


Spordivõistluste päevil 'sai Villu Sorgist järsku kõige popu- 
laarsem isik Suur-Sondas. Ja küi ta ka ei saavutanud silma- 
paistvaid tagajärgi. ühelgi spordialal, ei häirinud see asjaolu 
kedagi: Suur-Sonda rahvas pidas Villut ikkagi lirina kõige 
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silmapaistvamaks sportlaseks. Tõeliselt see nii ka oli — Villu 
tõi sporti tõelise innu, pani sellesse kogu oma hinge. Olgu need 
mootorratta- või kergejõustikuvõistlused, olgu jalgpallimatš, — 
Villu sekeldas ning askeldas alati niisuguse õhinaga, mis pealt- 
vaatajaid ei lasknud üldse kahelda selles, et nende silme ees 
toimuvad väga tähtsad sündmused. 

Kui Suur-Sonda meeskond võitis, teatas Villu sellest ruupori 
kaudu nii pidulikul toonil, et igale pealtvaatajale oli selge ning 
arusaadav: ilma Villuta poleks saavutatud võitu. Kui suurson. 
dalased aga kaotasid, tõmbusid Villu kulmud kortsu, nägu 
muutus süngemaks äikesepilvest, ja spordihuvilistel polnud kaht- 
lust, et Villu tegi kõik, mis suutis, kuid paraku... Ent' ta 
kõvasti kokkusurutud huuled kõnelesid / pealtvaatajaile. et 
Villu pole alistunud ja on täis tulevikulootusi. 

Päikesepaisteline pühapäev augusti lõpul kujunes Villu Sor- 
gile suurpäevaks. Kerge spordikuub seljas, seisis ta staadioni 
väravas ja tervitas tulijaid. Täna teretasid teda peaaegu kõik, 
isegi need, -kes tavaliselt ei omistanud vähimatki tähelepanu 
gaasitehase silmapaistmatule - elektrimontöörile. Puhkepäeva 
puhul pühapäevarõivais kaevurid, gaasitöölised, kobestajad ja 
mehaanikud pidasid oma kohuseks Villu kätt suruda, sest mende 
kujutluses oli Villu lahutamatult seotud selle uue suurepärase 
veel lõpetamata staadioniga ja üldse Suur-Sonda kõigi sport- 
like saavutustega. 

Reet noogutas väravast sisse astudes Villule sõbralikult 
pead ja isegi Metslang kergitas talle kübarat, 

«Ma olen seda noormeest kuskil näinud,» pomises peainse- 
ner. 

«Sul ei seisa näod meeles, isa. See on ju Villu Sork, Tema 
on nagu sinagi Suur-Sonda au eest väljas, kuid mitte tehnilise, 
vaid sportliku au eest. Askeldab ilmast-ilma igasugu maadle- 
jate, kettaheitjate ja korvpalluritega, need elavad ta juures. 
laenavad tema käest raha, söövad ta paljaks. Nii pole ta saa- 
nud abielludagi.» 

Villu kõneles sellal juba Veršiloga. Rühikas ukrainlane, 
sõjaväelaadne ülikond seljas, ei' “kohelnud Villut täna mitte 
sugugi üleoleva armulikkusega, nagu tavaliselt siis, kui Villu 
käis tema juures spordi vajadusteks midagi nurumas. Vastu- 
oksa, ta teatas Villule isegi mõninga kahetsusega, et tal ei Jäi- 
nud korda saada saabuvate külaliste jaoks autobussi ja ta on 
saatnud neile vastu veoauto. 

Villu hammustas närviliselt kuivavaid huuli ja aina vaatas 
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laudmajakese poole, kust võistlusest osavõtjad ümberriietunult 
välja tulid. Kuidas Andrus mängib? Kas ta õigustab talle pan- 
ddud lootusi? Selles suhtes läksid arvamused lahku. Andrusel 
on muidugi harukordsed sportlikud eeldused, kuid tal puudub 
kool, puudub pikaajaline treening ja tugev karastus, mis oman- 
datakse kestva püsiva tööga. f 

Kuid Villu uskus ikkagi Andrusesse — teisiti ei saanud see 
ollagi, sest tema ise oli avastanud Andruse. Ja viimane kuu ei 
möödunud asjata: tänu Villu agarusele anti maapoisist palli- 
geeniusele päris põhjalik lihv. 4 

Lõpuks ei kärsinud Villu enam ja lippas laudmajakese 
juurde. Andrusel olid jalas valged spordipüksid ja seljas sinine 
särk, mille seljale oli õmmeldud hiiglasuur 3. Andrus oli pisut 
erutatud, näol rahutu muie. 

«Noh, kuidas on?» küsis Villu, 

«Pole viga,» kehitas Andrus õlgu. 

Villu vaatas uuriva pilguga Andruse üle ja sosistas: 

«Peaasi, ära pööra tähelepanu tribüünidele. Kujutle, et need 
an täiesti tühjad ja staadionivaht Johannes pühib neid. Pea 
palli silmas — ja see on kõik!» z 

Seejärel võttis Villu vastasmeeskonna esindajal, üle õla rip- 
puva planšetiga noormehel käe alt kinni, juhtis ta laudmaja- 
kesest välja ning nad astusid sõbralikult lobisedes tribüüni 
eest läbi. Sajad silmad jälgisid neid. Villu teadis seda ja see- 
pärast naljatas ning naeris ta lõbusalt, kuigi ta süda oli väga 
rahutu, Seisis ees tõsine heitlus Tallinna üliõpilastega: eel- 
mised kohtumised nendega oli Suur-Sonda meeskond kaota- 
nud. 

Tribüünid olid rahvast täis, pealtvaatajad ümbritsesid tiheda 
müürina staadioni väljakut. 3 A 4 

Pärast kergejõustikuvõistlusi: lühi- ja pikamaajookse, hüp- 
peid, ketta- ja odaheiteid algas korvpallimatš. Meeskonnad 
jooksid väljakule ja rivistusid üles. 7.2 M 

Kuni toimus niisugustel puhkudel tavaline tseremoonia vas 
tastikku lilled dmisega, lõi Andrus käega Villu nõuandele 
ja vaatas tribüünile. Vaatas erutatult. Esimesel silmapilgul ei 
näinud ta midagi peale nägude, kübarate, lilledele sarnanevate 
eredate pearättide ja vihmavarjude kirjus meres, ent mõne 
hetke pärast tundis ta esimestes ridades ära Linda kastan- 
pruuni pea. Ka Linda vaatas tema poole, tõstis käe ja viibutas 
Andrusele mõned korrad. 

Linda kõrval silmas Andrus naerul näoga Richard Lutsu, 
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kuklasse lükatud laia äärega roheline kübar peas. Oma hele- 
hallis ülikonnas nägi tema kodukandimees päris tore välja; 
Luts hoidis Linda valget käekotti ja heledat mantlit, 

Andrus pöördus järsult ära. Kostis vile. Kohtunik viskas 
palli väljakule. 5 

Üliõpilased alustasid mängu kiire tempoga. Nende meeskond 
koosnes kiiretest osavatest noormeestest, nii et pealtvaatajail tek: 
kis mulje, et üliõpilaste meeskonnas on rohkem mängijaid kui 
Suur-Sonda omas ja et viimasel läheb kibedaks, 

Korvpallile eelnenud kergejõustikuvõistlusi vaatas Metslang 
erilise huvita. Isegi kahetses, et ta hommikul metsa ei sõitnud, 
west taevas oli selge ja ilm soe. Enne staadionile tulekut tegi ta 
veel tütrega juttu metsaminekust, kuid Reet hämmeldus ning 
ta ei hakanud peale käima. 

Palli ümber hoogu võtnud võitlus aga hakkas Metslangi 
huvitama ja ta küsis tütrelt väikest teatribinoklit, 

Mängureegleid ta ei tundnud, kuid käimasolevast võitlusest 
polnud mii raske aru saada, Üliõpilaste meeskond mängis üks- 
meelsemalt ja kooskõlastatumalt, selle mängijad ilmusid alati 
just sinna, kus neid kõige rohkem vajati, nad sundisid: Suur- 
Sonda meeskonnale peale oma tahte. Neil läks kohe algusest 
peale korda arendada välkkiirelt mõned ilusad, otsekui varem 
kätte õpitud rünnakud, kusjuures nad iga kord heitsid palli 
korvi. 

Ent varsti hakkas üks Suur-Sonda meeskonna mängija, Mets- 
langile tundmatu pikk valgepäine noormees ilmselt häirima 
üliõpilaste kooskõlalist mängu. Too tormas nii tarmukalt ja 
niisuguse ägedusega rünnakule, et üliõpilastel tuli tahtmatult 
teda arvestada. Tema ümber kees äge heitlus. 

«Andrus, Andrus!» kisasid korvpallihaiged” väljaku äärel 
hasardiga. 

Harvul hetkil, mil Andrusel õnnestus vabastada end peale- 
süruvaist vastaseist, heitis ta pallismende korvile. Kui mitte kõik, 
siis ikkagi paljud pallid langesid korvi, kuigi need olid visatud 
kaugelt väljaku otsast. Need polnud sugugi halvad pealevisked 
ja nad kutsusid iga kord välja kiiduavalduste tormi. 

Andrusel polnud muidugi niisugust kooli nagu Tallinna män- 
sijail, võitlusmöllus käitus ta mõned korrad koguni ebakor- 
rektselt ja kohtunik tegi talle märkuse, kuid ta mäng äratas 
siiski üldist tähelepanu, sest selles oli nii palju elu, tarmukust, 
eneseunustust. Jah, selle noormehe mängus tuli ilmsiks võitleja- 
loomus! 


«Laane... Laa-ne!...» skandeerisid korvpallihaiged väl- 


jaku ääres. 


Metslang noogutas Andruse mängu jälgides heakskiitvalt 


pead ja pöördus siis hetkeks tütre "poole. Peainseneri vasak 


kulm värahtas: Reeda kõrval istus Priit Koppel, uus halvasti , 


istuv piimakohvi värvi ülikond seljas. Millal ta siia istus? Isa 
küsiva pilgu peale kehitas Reet vaevumärgatavalt õlgu. Koppel 
tegi halvasti varjatud piinlikkusega ja pisut isegi meeldida püüd- 
valt kummarduse Metslangi poole. Metslang noogutas pead. 

«Vaata seda valgepäist noormeest,» pöördus Metslang tütre 
poole. «Kui meil tehases igaüks suhtuks oma töösse nii sooja 
südamega nagu too noormees mängusse, siis oleks plaan meil 
ammu täidetud.» 

'Ta märkas mõnuga, kuidas Koplil hämmeldusest silmad pil- 
kuma hakkasid ja too jalad enda alla konksu tõmbas. 

Mäng jätkus. Seis oli üliõpilaste kasuks, kuid väga väikese 
ülekaaluga, ja pealtvaatajad lõid kihama: paistis, et Suur- 
Sonda meeskonnal on mõningaid šansse... 

Järsku Andrus kukkus, vastased said palli endi kätte, kuid 
mitte kauaks: Andrus kargas püsti ja hakkas sagima mängi- 
jaist moodustatud elava müüri taga. Järsk hüpe ettesirutatud 
käega — ja pall oli taas Andruse käes, 

«Laa-ne!... Laa-ne!,..» karjusid kaevurid, gaasitöölised 
ja mehaanikud, näod higised, niisuguse hasardiga, nagu oleks 
nende saatus Andruse käes ja nagu sõltuks temast nende õnn 
või õnnetus, 

«Ütelge, kas teie võitleksite nii oma palli eest?» kuulis Mets- 
lang tütre küsimust Koplile. ji JA 

«Üldiselt öelda — jah,» vastas too tõsiselt. 

«Aga tegelikult?» naeratas Reet. 

«Pole proovinud,» vastas Koppel' vastumeelselt, 

Metslang kõöritas irooniliselt noore inseneri poole. 

Rahvas tuli juba tribüünidelt alla ja korvpallurid lahkusid 
väljakult, kuid Villu aina karjus megafoni: 

«Suur-Sonda ja Polütehnilise Instituudi meeskondade vahe- 
line sõprusvõistlus lõppes viigiliselt tagajärjega viiskümmend 
kaks — viiskümmend kaks!» + 

Ja pealtvaatajad, kes olid harjunud Villu iga häälevarjun- 
diga, mõistsid, et seda viiki tuleb võtta kui vaieldamatut saa- 
vutust ning tulevase võidu ennet, “ 

Richard Luts astus Lindaga, kellel ta käe alt kinni hoidis, 
pruunide kingade kriuksudes staadioni värava poole. Linda 
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hammustas mõtlikuna huuli. Lutsu nägu oli pilves. Naeratada 
ja väbutada käega mingisugusele poisikesele! Tõepoolest, Linda 
peaks mõistma, et see pole kuigi viisakas, Lutsu enesearmastus 
oli riivatud, sest lõppude lõpuks ei ole ta Lindale mõni juhus- 
lik tuttav. Juba pool aastat on tema, Luts, kulutanud Linda 
peale oma aega ja tähelepanu. Piletid vahetevahel Suur-Sondas 
gastroleerivate teatrite etendustele, Linda sünnipäevaks talvisel 
ajal Tallinnast nii suure vaevaga hangitud sirelid — kas see 
siis ei maksa ega tähenda midagi? Tõepoolest, Linda peaks 
aru saama, et paljud tütarlapsed gaasitehasest suhtuksid hoopis 
heatahtlikumalt tema kurameerimisse... 

«Ma tahtsin sult midagi küsida...» alustas Luts jahedalt. 
«Mispärast sa enam 'minu sõlge ei kanna?» ) 

Linda silmitses teraselt, nagu näeks ta esimest korda oma 
kaaslast, ja imestas selle varjamatult enesega rahulolevat ilmet. 
Ta otsekui läikis üleni, alates puhtaks. raseeritud lõuast ja 
pimestavalt valgetest hammastest ning lõpetades pruunide 
kinganinadega, mis olid peeglina särama nühitud. Neid kingi 
kriuksutas ta kõndides nii iseteadvalt, nagu ei lubaks ta üldse 
tekkida mõttel, et tema väärtused võiksid jääda tunnustamata. 

Milline vahe on siiski tema ja teiste Linda tuttavate, näiteks 
Andruse vahel! Lutsu juures otse pressib peale ohjeldamatu 
isekus, Andrusel aga tundub välise tagasihoidlikkuse taga var- 
jatud jõudu ja sügavust. 

Millest küll Richard Luts on pähe võtnud, et tema, Linda, 
peab kandma Lutsu ostetud sõlge? Kas mitte sellest, et ta 
Lutsu mitte solvata tahtes võttis kunagi temalt vastu selle kingi? 

«Ma ei tea, kuhu ta on jäänud,» vastas Linda meelega hoo- 
limatult, 

«Tähendab, kuidas nii — on jäänud? Kuhu ta siis võis 
jääda?» 

«Ma olen ta vist kaotanud...» 

«Kaotanud?» Luts jäi seisma ja vaatas suuril silmil Linda 
otsa. «Kaotasid hõbesõle? Ja ei pidanud vajalikuks otsida? 
Sõlg ju lõpuks maksab raha.» , , 

Linda põsed lõid lõkendama. Luts vist kavatseb tõepoolest 
teda käsutada, esitada mingisuguseid õigusi tema peale. On siis 
tema andnud Lutsule põhjust selleks? ö 

Lindal tuli äkki tahtmine teda alandada. 

«Ütle; Richard, kas see on tõsi, et raha on sulle kõige täht: 
sam?» 

«Mis asja?» kortsutas Luts kulmu. 
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«On see tõsi, mis räägitakse, et sa ;raha pärast oled valmis 
kas või tulisesse gaasiahju pugema?» 

«Või räägitakse?!» sai Lutsu hing täis. «Huvitav oleks teada, 
kes seda siis räägib? Kas mitte teie uus üürnik? Oota, küll ma 
tal veel kaela kahekorra käänan!» v 

«Ära ärritu,» ütles Linda rahulikult, «Su sõlg on terve, kül- 
lap leian ta üles ja annan sulle tagasi.» i 

Linda pööras ära ja läks minema. Luts pidi talle järele 
minema, kuid jäi paigale, ehkki temas kõik kees. Ei, egas ta 
naris ole, et sellele ülbele plikale järele jookseb. Tuleb talle 
õpetust anda, et ta ei kujutleks endast liiga palju. Muide, kül- 
lap mõtleb järele ja tuleb ise tagasi. 
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Novembri algpäevil sadas Suur-Sondas esimest lund, mis 
valge vaibana kattis tänavad, katused ja puud. Lume sätendav- 
valgel taustal näisid põlevkivitahmaga määrdunud varblased 
mustadena kui kuldnokad, ent juba mõne päeva pärast 
omandas kogu ümbrus oma tavalise tuhakarva tooni. Peen 
Põlevkivitahm, mida vahetpidamata paiskus välja gaasitehase 
kõrgetest korstnatest, võõpas tuhmiks kirkalt valge lume, tehase- 
katuseilt ja gaasitorustikult aga sulas lumi kiiresti, sest ka 
kõige pakasemail talvepäevil hõõgasid need sooja. 

Andrus töötas kolmandat kuud gaasiahjude juures. Hõõguva 
põlevkivi plingiks vajunud kihti purustades unustas Andrus 
sageli enese ja mõtles tulevikule; siis tundus talle, magu segaks 
ta tuld ilmatu suure auriku katlaruumis, mis täie auru all 
kihutades künnab ookeanilaineid. Ja mida enam Andrus ras- 
kele kangile rõhudes jõudu kulutas, seda kiiremini kihutas 
laev... Küllap kindlasti samuti rassis kunagi ka tema isa, 
kütja Johannes, auriku põrgupalavas katlaruumis, Neil hetkil 
tohutud. gaasiahjud peaaegu lepitasid Andruse tehasega, ta 
uue olukorraga ja musta lumega. Ent niipea kui ta ahju 
valusalt tuld lööskavad luugid kinni paugatas ja raskeid häma 
raid võlve oma pea kohal tundis, haaras toda taas terav nukrus. 

Ta oli juba harjunud oma uue eluga, kuid päriselt see talle 
ei meeldinud. Hea teenistus, ka see ei suutnud teda meelitada. 
Töötasu Lutsu brigaadis polnud aga tõepoolest väike, ja mida 
rohkem ahje rivist välja langes, seda enam kasvas palk. 

Lühikese ajaga ostis Andrus endale teki, pesu, helepruunid 
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kingad, uue vihmamantli ja tumesinise ülikonna. Kuid kahju 
küll, nüüd ei saanud ta enam näidata oma uusi oste Lindale. 
Vaga majas oli midagi muutunud — Linda suhtus temasse 
tagasihoidlikult, isegi pelglikult ega andnud võimalust lähene- 
miseks ja sõbralikuks vestluseks. Muide, Andrus seda eriti ei 
taotlenudki. Ta oli pahane Linda peale, pahane oma tookordse 
tuhina üle, kui ta nagu koerakutsikas ninali lompi lendas. 
Linda vist korraldas asja nii, et pärast tema üle irvitada, ja 
mine tea, rääkis ehk Lutsulegi ja siis koos itsitati. 

Ega siis Luts ilmaasjata pole tüdrukust nii sisse võetud. Et 

Luts temasse armunud on, sellest räägivad kõik ahjutsehhi 
noored naistöölised. Noh, miks ka mitte — ilus poiss, lõbus, 
tragi. Mispärast meeldivad tüdrukutele tavaliselt just niisugu- 
sed mehed? Luts, kui teda sügavamalt tundma õppida, polegi 
teab kui väärt mees. 
Andrus ei varjanud oma vaenulikkust Linda vastu. See pais: 
tis välja pilkudest, mida ta lõunalauas vahetevahel heitis, kostis 
toonist, millega vastas Linda tavalistele küsimustele nende 
kohtumistel. Kuid oma kodukandimehe Lutsuga läks vahekord 
hoopis halvaks ja kumbki neist ei püüdnudki seda parandada. 
Mis ajast see algas? Võib-olla tollestsamast päevast, kui Luts 
pärast kontserti”Vaga pere koju tõi? Või siis pärast korvpalli- 
matši? Andrus ci osanud ka ise neile küsimustele vastata. 
Kokkupõrked töö juures aga üha sagenesid. 

Andrus polnud nüüd tehases enam uustulnukas ja hiigla- 
suur ahjutsehb ei käinud enam üle mõistuse ega tundunud 
salapärasena, magu:see oli esimesil päevil. Taiplikuna ja tead- 
mishimulisena tungis ta kiiresti asja olemusse. 

»»-Metslangi ahi kujutas endast neljakordse maja kõrgust 
pikka ja kitsast tellisest karpi. Kange kuumuse käes laskis see 
pikkamööda endast läbi põlevkivi. Seda võis võrrelda prae- 
ahjuga, milles põlevkivi kuumenes ja haudus, eritades tõrvasid 
ja sedasama põlevgaasi, mis siis ränga surve ,all pressiti gaasi- 
juhtmeisse ja mööda neid maruhoona kihutas suurte linnade 
poole. Igal ahjublokil oli umbes sada niisugust «praeahju». 

Kõige kõrgemal, nii-öelda pööningul, kust avanes avar vaade 
kümnete kilomeetrite kaugusele, vajus põlevkivi ahju sisemusse. 
Allpool, neljandal korral, mille ümber käis väline rõdu, jälgi. 
sid naistöölised läbi luugipilude temperatuuri, määrates selle 
kindlaks silma järgi, olenevalt tule värvusest. Siia peadpööri- 
tavasse kõrgusse, mis oli avatud kõikidele tuultele, tulid üles 
noored tütarlapsed — temperatuurimärkijad oma tselluloidist 
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kandekottidega, millest paistis välja näruseks kulunud romaani 
selg, piimapudeli kael või teel turult ostetud kana; siin töötas 
ka Villu sõbratar Laine. Neil armsatel tütarlastel ja noorikutel 
oli üksainus kohustus — jälgida temperatuuri ahjudes, ja nad 
said sellega väga hästi hakkama. Eks neil tulnud kogu elu tege- 
mist teha temperatuuridega. Nad kütsid kodus ahju, tegid las- 
tele vanni, panid pirukaid aeahju. Nad olid harjunud seda 
tegema silma järgi ning küünarnukiga katsudes, ja seepärast 
ei kasutanud nad siingi meelsasti kuigi tihti mõõduriistade abi. 

Mõnikord tekkisid neil ülesmärkimistes liiga pikad vaheajad. 
Seda juhtus siis, kui romaanis oli pooleli põnev koht, või sel- 
getel sügisöödel, mil ümberringi kuni silmapiirini särasid 
tehaste ja põlevkivibasseini kaevanduste tuhanded: tuled, Nii 
mõnus oli siis toetada seljaga vastu sooja ahjukülge, tõmbuda 
kägarasse ja unistada. 

Järgmisel — kolmandal korral töötasid rõhumärkijad, Ka 
seda kõrda ümbritses lahtine rõdu ja seegi korrus moodustas 
«omaette maailma». Rõhumärkijate-tütarlaste või naiste kohu- 
seks oli mõõduriistadelt gaasirõhku jälgida. Kuid ka neil olid 
kaasas põnevad raamatud ja memadki jäid teinekord sooja 
ähju juures suigatama: mis see ikka loeb, kui on üks kriipsuke 
ülalpool või allpool normaali? 

Kõige 'alumisel korral, mis oli pime kui põrgu, liikus müri- 
nal edasi-tagasi tuhavagun, mida juhtis tahmast must masinist. 
Tema kohustuseks oli tuhka ahjudest välja vedada. Juhtus 
sageli, et põlevkivi tuli liiga ruttu läbi ahju ega jõudnud kõike 
gaasi ära anda, ja siis vedas masinist pikemalt mõtlemata tuha- 
mäele tuha asemel «elavat», poolikult ärapõlenud põlevkivi, 

Iga korra jaoks oli olemas üksikasjaline instruktsioon, milles 
kõik oli arvestatud sekundilise ja atniosfääri murdosa täpsu- 
sega, kuid sellest kõigest oli vähe kasu. Ahjud langesid sageli 
rivist välja, kattusid šlakiga, nende kül kuumenesid üle, 
tekkisid ummistused. Ning siis esinesid päästjatena kobestajad, 
ja Richard Luts, nende brigadir, lõikas loorbereid, f 

Kord ühel tootmisnõupidamisel, kus tsehhijuhataja Lutsu 
aadressil ohtralt kiitust jagas, ei suutnud Andrus end enam 
tagasi hoida ja ütles ninasöõrmete tõmmeldes kõigile kuulda. 
valt, et ei maksaks korstnapühkijaid kiita; parem tuleks ahjud 
korda seada, siis poleks enam nõge. id 

Aga kui Andruselt küsiti, kuidas nimelt ahjud korda seada, 
ei osanud ta midagi vastata. "Nii tungis Andrus esimest korda 
Richard Lutsule kallale, heites talle otsekui väljakutse. Tõsi 
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küll, rünnak lõppes Andruse kaotusega, kuid sundis teda siiski 
pead murdma. k 

Lapsepõlves oli isa tihti ja väga piltlikult Andrusele jutusta- 
nud, kuidas juhitakse suurt ookeanilaeva. Kapten peab kõnetoru 
kaudu ühendust laeva kõige kaugemate nurkadega ja teab alati, 
mis kuskil toimub, millal tuleb kütmisel kuumust juurde anda, 
millal vähendada. Miks ka mitte siin, tehases, ühendada tiks- 
teisest eraldatud korrused kõnetoruga? Miks mitte seada seda 
nii, et iga ahju või ahjudegruppi teenindaks ülalt kuni alla üks 
brigaad, kes ühendaks nüüd lahus toimuvad operatsioonid, jäl- 
giks kogu protsessi — põlevkivi sisselaadimisest kuni tuha 
väljavedamiseni — ja võiks, kui asi seda nõuab, teha kiiresti 
otsused, kõrvaldada rikked? 

Andrus oli sellest mõttest haaratud ja ütles selle tootmisnõu- 
pidamisel välja. Kuulajate umbusklike nägude järgi oli selge, 
et tema ideed ei võeta tõsiselt. Andrust peeti roheliseks uus- 
tulnukaks, pealegi ei osanud ta küllalt veenvalt oma mõtet 
arendada — ei jätkunud teadmisi ega kogemusi. 

Richard Luts lihtsalt naeris tema «kõnetorud» kui Japse- 
mängu välja, tsehhijuhataja aga seletas Ppedantse mehena kan- 
matlikult, kaua ning asjalikult, et projektis ettenähtud võimsuse 
saavutamine ei olene uuendustest, vaid olemasolevate operat- 
Sioonide täpsest täitmisest. Kui iga kruvi ja rattake kella meh- 
hanismis täidab täpselt oma ülesannet, siis näitab kell õiget 
aega. Eks ole? Nii on see ka ahjutsehhis: kui igaüks hakkab 
õieti ja oma operatsioone, siis ei teki enam avariisid ega 
ühjude' rivist väljalangemisi ja suureneb gaasi väljalase. Järel- 
dus: tuleb omandada meisterlikkust ja tõsta töödistsipliini. 
hhiülem kõneles kaua ning nii ladusalt, et Andrusele 
endalegi hakkas kõnetorude idee näima naiivsena ja absurd- 
sena. Tõepoolest, kust ta võitis selle, et laeval tarvitatavaid 
vahendeid võib rakendada siin, põlevkivigaasi riigis? 

Andrus laskis pea norgu. Ta tundis oma kuklal Richard 
Lutsu parastavat pilku. 

Ainult Vaga üksi toetas Andrust, Ta ütles, et Andruse sõna- 
del on oma mõte sees. Kui ahjude: töö organiseerida nii, nagu 
Andrus ette paneb, siis võiks töötasu maksta  gaasitoodangu 
pealt. Kuid lõppude lõpuks on raske öelda, milleni niisugune 
Põhjalik murrang viiks. Võib olla, et sellest on asjale kasu, 
aga võib ka olla, et ei ole. 

Ning Vaga raputas mõtlikult pead. 

Sellega kõik lõppeski. 
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Kui hakati laiali minema, keeras Luts ajalehe lehtritaoliseks 
toruks, tegi totra näo ette ja hüüdis torusse jämeda häälega; 

«Hallo, hallo!... Kas väljalaadimise tsehh? Andke vago- 
nett — tuhakott tahab välja viia!» 

Seejuures pilgutas Luts oma sõbrale. silma, andes selgesti 
mõista, keda ta mõtleb «tuhakoti» all. 

Lutsu sõber kobestaja Rahn, paks uniste silmadega noor- 
mees, pistis hirnuma. Andruse nägu tõmbus tumedaks, kuid ta 
tegi, nagu poleks midagi kuulnud. 

Nii räägiti kõnetorudest, visati nende arvel nalja ja unustati 
nad, ning Andrus ei saanud Lutsule midagi teha, 

Üsna varsti pärast seda põrkasid Luts ja Andrus juba tõsi- 
semalt kokku. 

Andrus ja ta paarimees Jaan Teder tahtsid hakata remonti 
määratud, jahtunud ahjust ummistust lahti raiuma, Nad seisid 
avatud ahjuukse juures, kui ahjunurga tagant ilmus Luts. Too 
silmitses mornilt Andrust ja Tetre. 

«Sügate ennast siin. Liigutaksite parem kange!» 

«Mida siin praegu liigutada...» kostis Andrus. «Ahi on 
ummistunud. Tuleb Jahti raiuda.» 

«Sa targuta vähem!» nähvas Luts. «Paljuks sina taipad!» 

«Ja sina ära lõuga!» vastas Andrus mornilt, «Siin polegi 
midagi taibata. Kui ülevalt oleks õigel ajal teatatud, et ahju- 
režiimi on rikutud, me oleksime abinõud tarvitusele võtnud.» 

«Nad pole kohustatud teatama,» kehitas Luts õlgu. «Neil on 
oma töö.» 

«Neil oma töö, meil oma töö. Sellest need avariid tule- 
vadki!» 

«Avariid? Sa vist kardad tööd? Mille eest sulle raha maks- 
takse?» (UA ; 

Tuli kobestaja“Rahn ja jäi uudishimulikult vaidlejaid vah- 
tima. 

«Parem makstagu mulle gaasi eest kui avariide eest,» ütles 
Andrus ägedalt. t 

«Noh, aga mulle makstakse töö eest,» turtsatas Luts, 

«Töö eest... Harjunud teiste praagi varal raha koguma... 
Mõtledki rohkem taskuga kui peaga.» 

«Tattnina niisuke!» kisendas Luts: «Seda ma arvasin, et 
sinult need jutud pärit ongi. Tõmban sul, poisikesel, püksid 
maha...» EAA 

«Ära lõuga.» Andrus läks kahvatuks. «Või muidu...» 

«Brigadiri solvamise eest on etie nähtud seltsimehelik 2 
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kuhun,» väitis kogukas Rahn ja pilgutas punetavate, paistetanud 
lnupudega silmi. 

“Pidage, poisid, aga võib-olla on see päris aus mõte — tee- 
nindada ahju ülalt alla ühe brigaadiga,» tegi Jaan Teder juttu, 
püüdes tülitsejaid lepitada. ' 

wAga võib-olla kobestajad üldse likvideerida?» küsis Rahn 
pilkavalt. «Ja viia üle korvpallimeeskonda?» 

«Käi sina kuradile!» ägestus Andrus. «Brigadiriga koos 
prangi varal rasva läinud.» 

«Pea lõuad, sa vilets laimaja!» kisendas Luts. 4 

“Kes on laimaja?» Andrus haaras Lutsul rinnust kinni. 

Kaklus oleks olnud vältimatu, kui samal hetkel ahjünurga 
lngant poleks ilmunud vihast punetav Vaga ja naerul näoga 
parteiorganisaator Rannap. 

«Peate aru?» päris Rannap viisakalt. 

«Vaidlesime pisut,» vastas Luts, nagu poleks midagi juhtu- 
nud. «Noh, poisid, kangid kätte.» 

Andrus asus kellegi otsa vaatamata mornilt pika kangiga 
tööle. 


16 


Viimastel päevadel olid ilmad niisked, sombused, ja Mets- 
langil algasid reumaatilised valud ristluudes, Sel puhul käis ta 
kuumas vannis ja Salme tegi talle hõögveini. Sooja hommiku- 
mantli selga tõmmanud, heitis Metslang ähkides söögituppa 
kušetile ja hakkas lugema tehnikaajakirja. Suur suitsukarva 
üngoora kass hüppas pehmelt ta juurde, ajas selja küüru ja 
müksas peremehele peaga vastu külge. 

«Mis on, Peeter?» pomises Metslang ja kõditas kassi kohevil 
vurrude alt. 

Uksekell helises. Salme läks avama. 

«Kes see küll võiks olla?» Metslang tegi pika kõva küünega 
märgi, kuhu lugemine pooleli jäi, ja pani ajakirja käest. 

«Seltsimees Rannap...» teatas Šalme. 

Rannap astus tuppa, villane pullover seljas ja toatuhvlid 
jalas, sest ta elas üks kord allpool. k 

«Vabanda, et ma nii koduselt... Kuulsin su samme pea 
kohal. ja mõtlesin, et sa ei maga veel. Tõin Balzaci ära. 
Tänan.» 

«Teeme partii malet?» elavnes Metslang ja tõusis kušetilt. 
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«Hilja on, teine kord... Mis kange nelgi lõhn sul siin on?» 

«Höõgvein... ilma vastu. Kas valada sulle ka?» 

«Olgu, ma ära ei ütle. Sa anna mulle järgmine köide.» 

«Võta ise...» 

Rannap läks kabinetti, Metslang võttis kohvikannult, milles 
Salme keetis höögveini, ära lappidest tehtud nuku-soojendaja 
ja valas klaasidesse tumedat auravat jooki. Toas levis teravat 
nelgi, sidruni ja punase veini lõhna, 

«Kui imetore nukk!» ütles Rannap kabinetist tagasi tulles 
ja võttis kannusoojendaja kätte. «Näed, tal on ju Hiiumaa 
rahvarõivad seljas! Missuguste varrastega need tibatillukesed 
labakindad küll kootud on? Peen töö. Kust sa selle oled saa- 
nud?» 

«Salme töö.» 

«Salme? Ja see pitssalvrätik on ka tema töö?» 

«Jah, ka see padi,» osutas peremees villase lõngaga välja- 
õmmeldud padjale, mille peale kass Peeter oli pikali heitnud. 
«Salme on tõeline meister.» 

«Tead, mis,» sõnas Rannap mõtlikult ja paitas nukku, «nii- 
sugust tööd ei tehta tellimise peale, neid tehakse kodu jaoks, 
parimast lõngast, hoolsalt: neisse ülipeentesse pistetesse on põi- 
mitud õrnad tunded...» 

«Mis,» imestas Metslang ja vaatas pärani silmi Rannapi 
otsa. «Salmel pole kodu, ta on täiesti üksik.» 

«Seda enam veel. Tähendab, süda on tikkinud need pisted.» 

Metslang pahvatas täiel häälel naerma. 

«No, no, naljamees oled! Leiutas õige! Joo parem veini, see 
jahtub ära.» % 

Rannap maitses ja matsutas suud. . 

«Hõõgvein pole Halvem neist pistetest... Tead, ma kõne- 
lesin täna Kopliga, ta jutustas mulle üksikasjaliselt oma ideest. 
Sel inseneril on nuppu!» 

«Lased ennast kergesti kaasa kiskuda,» muigas Metslang. 

«Mind huvitavad inimesed,» ütles Rannap. «Pealegi on mu 
kohuseks neid tagant õhutada, neile teed puhastada.» 

«Aga kas ei osutu su Lomonossovid kontrollimisel avantü- 
ristideks ja võhikuteks?» k k 

«Ka' seda juhtub,» nõustus Rarmap. «Kuid mis sellest siis 
muutub?» 1 ARES 

«Kuidas sulle nüüd öelda...» Metslang võttis Peetri põl- 
vedele. «Tõeline talent sarnaneb vaid näiliselt õrna ning nõrga 
võrsega. Tegelikult aga omab ta ebaharilikku jõudu: isegi kivi 
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ult pistab pea välja ja ajab juured alla viljatus liivas... Ma 
ui usu nii väga seesugustezse kasvuhoone Lomonossovitesse, 
kuda peab kättpidi talutama, et nad maha ei kukuks.» 

«Kui need, kes sind kasvatasid, oleksid arutanud sinu kom- 
bel, siis poleks meil olnud insener Metslangi.» 

«Kõik, mis ta teinud, on ta teinud ise ilma kõrvalabita,» 
nhvas Metslang kuivalt, 

wSce ainult näib sulle nii, Julius,» vaidles Ramap kergelt 
Vastu, «Keegi ei ela ega võitle üksi paljal maal. Võta näiteks 
Koppel. Vaene mees näeb üksi vaeva, aga kui teda abistada, 
muks temast võib-olla teine Metslang.» 

“See polegi nii väga palju!» 

«Küllaltki... Kuule, Koplit tuleks ikkagi abistada. Tema 
idee on siiski huvitav, sa ju ise ka rääkisid.» 

«Idee on ahvatlev. Kardan ainult, et sellest midagi välja 
oi tule.» 

«Aga tee proovi!» 

«Sa nähtavasti tahad, et ma allutaksin tehase töö Kopli idee 
kontrollimisele? Ei tule välja. Uusi ideid töötavad läbi teadus- 
likud instituudid, meie asi aga on plaani täita.» 

«Tuleb sobitada ühte nii see kui teine,» ütles Rannap, «ja 
mina taotlen seda, et sa abistaksid Koplit. Ja seda Laanet, kel- 
lest ma sulle päeval jutustasin, tuleb samuti abistada. Pole 
veel poolt aastatki möödas, kui noormees tehasesse tuli, aga 


juba tunneb vastutust töö eest. See väärib märkimist,» 

Metslang vaikis. Rannap vaatas mõtlikult peainseneri ja kass 
Peetrit, kes istus ta põlvedel. 

«Noh, ma lähen. Head ööd!» 

Metslang võttis uuesti ajakirja, kuid lugemisest ei tulnud 
midagi välja. Ta lülitas raadio sisse ja peatas osuti viiulikont- 
serdil. Tõusis siis, pani käed selja taha ja hakkas edasi-tagasi 
kõndima. Peetri pilkumatud rohelised silmad jälgisid teda jät- 
matult. ; '7 4 

«Nii on lood, Peeter,» tegi peremees juttu. «Viis aastat tagasi 
oli üksnes Metslangi idee, nüüd aga on ilmunud veel Kopli ideed 
ja mingi poisikese Laane omad.» 

Diktor teatas Liszti «Ungari rapsoodia». Metslang kuulas haja- 
meelselt selle esimesi aeglustatud takte. Ta tuletas meelde, kui- 
das Rannap jutustas tolle Laane esinemisest tootmisnõupidami- 
sel. Päeval, asjaajamiste saginas oli ta selle jutustuse lasknud 
kuidagi ühest kõrvast sisse, teisest välja. Nii siis, poisike paneb 


69 


a 


ette teenindada ahje mitte horisontaali, vaid vertikaali mööda, 
tehnilise protsessi kulgu mööda. Hm. Seli t E 

Selles ettepanekus ei ole muidugi midagi uut, kuid oma mõte 
tal on. Kui tema, Metslang, projekteeris oma kogu maailmas 
ainulaadseid ahjusid, ei kujutlenud ta, et esmakordselt teha- 
sesse tulevad ettevalmistamata inimesed suudaksid omandada 
kogu gaasitootmise protsessi. See nõudis osava ja kogenud 
kaadri olemasolu. Sellepärast siis ei saanud tol ajal mõeldagi 
töö organiseerimisest vertikaali, tähendab tehnilise protsessi 
käiku mööda. Nähtavasti on olukord tehases sellest ajast muu- 
tunud, ja kas mitte elu ise selle poisikese näol ei signaliseeri 
Metslangile sellest muutusest? Kas mitte elu ise ei ava kõiki 
neid võimalusi, mis on kätketud tema leiutisse? A 4 

Endalegi ootamatult lõi Metslang sõrmedega nipsu ja lausus 
Peetri poole pöördudes: (A Ž 

«Jajaa, Peeter! See noormees on tõepoolest tubli ja me abis- 
tame teda! Abistame. Tingimata.» 
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Järgmisel hommikul ütles Teder Andrusele, et Vaga palub 
teda kontorisse tulla. ' [4918 

«Misjaoks, kas sa ei tea?» küsis Andrus takuga käsi püh- 
kides. N pa 

«Seda ma ei tea... Küllap ehk eilse pärast...» 

«Arvad?» pomises Andrus mornilt, kuigi ta ka ise oli selles 
kindel. Eile õhtul läks tal korda ennast Vagast eemal hoida: 
ta tuli hilja koju, kui Vaga oli juba magama heitnud, täna 
hommikul aga läks söömata tehasesse. j Š 

Meister istus oma kontoris, mille seinal rippus suur gaasi- 
ahju läbilõiget kujutav joonis, ja ta näoilme ei tõotanud midagi 
head. Ki 

«Kuule, mis see kõik peab tähendama?» alustas ta, kui And- 
rus vaevalt oli jõudnud sulgeda ukse enda järel. «Kuidas sa 
käitud?» Gi 

«Mis siis on?» küsis Andrus tusaselt, f TJ 

«Kuidas — mis on? Sõimlesid brigadiriga ja pidid peaaegu 
kaklema minema. Arvad, et'kuna oled minu üüriliney et mina 
siis sinu eest seisan?» JA d 

«Ma ütlesin Lutsule'tõtt näkku. Ja võin seda korrata, Ega 
see minu süü ole, kui see talle ei meeldi.» 
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on siis nii talitab? Oleksid kõnelnud temaga nagu kord ja 
kohus, inimese kombel.» 

“Ilaa! Lutsuga? See on nagu hane selga vesi!» 

Vaga nohises tigedalt ja hakkas Andrust noomima, Ei, säher- 
(lust distsiplineerimatust ta Andruselt küll ei oodanud. See siin 
üü tehas, aga mitte maanteeäärne õllepood, kus purjus kalurid 
üksteisega arveid õiendavad. Ja veel kelle nähes skandaali 
lehti — parteiorganisatsiooni sekretäri silme all! Häbi ja teo- 
tus! Kas siis nõndamoodi tohib noor inimene alustada oma 
oluteed tehases? Säärase distsipliinirikkumise eest võidakse 
tehasest vallandada. k 

lint sedamööda, kuidas Vaga kõneles, lahtus ta viha, häälest 
hukkasid kostma isalikud toonid ja ta ci silmitsenud Andrust 
vnam nii nõeluva pilguga, Ent imelik asi, mida mahedamaks 
fa toon muutus, seda järeleandmatumaks läks Andrus. 

«Noh, ja vallandage, kui seda õigeks peate!» 

«Mi-iss?» ägestus Vaga uuesti. 

«Vallandage, ütlen ma, kui leiate, et mul õigus pole,» kordas 
Andrus tigedal pilgul meistri otsa vaadates. «Ma poleks usku- 
nud, et te seda ahnepäitsu toetate.» 

Vaga kuklatagune tõmbus punaseks, ta tõusis ja tõukas tooli 
kolinal eemale. 

«Kuidas julged sa mulle, vanale mehele, öelda niisugust 
asja? Mine tsehhi, ma kõnelen sinuga pärast.» 

Andrus pöördus ringi ja läks, 

Vana meistri tuju oli lõplikult rikutud, Näis, et ta kannatuse 
mööt on täis, kuid varsti tuli tal üle elada veel üks pahandus. 
Ta polnud veel jõudnud tööle asuda, kui telefon helises. Mets- 
lang palus teda kiires korras enda juurde. 

Mida see peaks tähendama? Peainseneri kabinetti kutsuti 
Vaga harva ja niisugustel, puhkudel helistas tavaliselt sekretär. 
Nüüd aga helistas Metslang ise ja nõudis teda viivitamatult 
sinna. 

Ta lasti otsekohe Metslangi juurde, niipea kui ta endast oli 
teatanud. Peainsener osutas tugitoolile, ja enne kui vanamees 
istuda jõudis, lendas talle Kaela etteheideterahe, 

«Seltsimees Vaga, mis see siis on? Teil tsehhis töötavad 
inimesed välja väärtuslikke ettepanekuid, kogu tehas kõneleb 
sellest, kuid mina saan neist teada viimasena! Või ei paku minu 
arvamus selle kohta teile huvi?» 

Vagal hakkas isegi kuum. Väärtuslik ettepanek? Ah, see 
Andrus Laane oma? Aga seni on olnud ainult jutud, ja needki 
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ebamäärased. Noormehel endalgi pole see asi veel päris 
klaar. 

«Jah, aga mõte on välja öeldud!» Peainsener tegi käega 
energilise viipe. «See tõotab suuri võimalusi! Tuleb sellega 
tegelema hakata ja abistada seltsimees Laanet, Aga mis selleks 
tehtud on? Mitte kui midagi. Laane nähtavasti on peaga noor- 
mees, sest niisugustel ideedel põhineb tehase tehniline progress. 
Ja teie ütlete: «Mitte midagi kindlat, ainult jutud!»» 

Ning Metslang vangutas Vaga otsa vaadates etteheitvalt 
pead. «Tuleb välja, et sina, vana, takistad tehnilist progressi.» 
mõtles meister enda kohta kibeda huumoriga. F 

«Ma palun teid väga, seltsimees Vaga... Kaaluge selle 
noore novaatori mõte hästi läbi — mulle näib ta väärtuslik — 
ja kirjutage sellest kiires korras lühike ettekanne.» 

«Miks siis just mina?» 

«Teil on kogemused, Vaga, noormehel neid ei ole, Kes siis 
teda abistab kui mitte meie! Võtke arvesse, et ilma meie abita 
ei tee ta midagi ära!» 

Vaga hõõrus hämmeldunult pealage. 

«Tõsi ta ju on.» 

Vaga perekonnas möödus lõuna sel päeval täielikus vaikuses. 
Naise käest taldrikut praega vastu võttes heitis Vaga morni 
pilgu Andruse tühjale toolile. 

«Näib, et meie noormees on viimasel ajal isu kaotanud.» 

Murelik Milde ei vastanud midagi. 

«Küllap ta on jälle kauemaks treeningule jäänud,» tähendas 
Linda. 

«Treeningul...» Vaga torkas kahvli energiliselt biifsteeki. 
«Kaitse aga sina teda veel rohkem. Noormees ongi juba käest 
ära.» ki 

«Ta ju tahtis õppida, mitte tehases töötada,» vaidles Linda 
arglikult vastu. «Ega temalgi kerge ole.» 

Isa ja ema ei vastanud selle peale midagi. 

Pärast lõunasööki lahkuti vaikides lauast. 

Linda kinnitas vatmanpaberi lehe joonestuslauale, asetas 
enda ette Priit Kopli pliiatsivisandid ja asus tööle. Ta oskas 
joonestada ja nüüd, millal Koppel tundis” puudust abilistest, 
läks tema oskust vaja. Linda tegi seda tööd innuga: ükskord 
tuli tal viibida vaidluse juures, kui Koppel kaitses oma ideed; 
Linda nägi, missuguseid raskusi ja koguni kunstlikult loödud 
takistusi kohtas Koppel oma leiutise viimistlemisel. Ja Linda 
hakkas uskuma Koplisse ning tema ideesse. 
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Milde töötas kiiresti nõelaga ning kuulas mehe lõppematut 
torisemist, 

“No mis sa tahad teha selle poisikesega? Justkui metsas üles 
kasvanud! Võtsin teda vastu nagu oma poega, aitasin tal tsehhi 
tööle saada, Koppel ei tahtnud teda ära lasta, mina palusin 
miis Koplit... Tema aga oli tänu asemel veel minu vastu jäme, 
pulju ei puudunud, et oleks nimetanud mind ahnepäitsuks. Kui- 
das see sulle meeldib? Oleksin valmis talle vastu kõrvu 
undma!» 

Vaga nägu tõmbles ärritusest. 

«Iiks sa's anna, kui see aitab.» Milde hammustas naksti niidi 
katki, 

«Kuidas sa annad talle vastu kõrvu!» ühmas vana ägedalt, 
Selle asemel pean tema eest peainsenerile ettekande kirju- 
tama. Nägid?!» 

«Ta on ju vaenelaps, ilma isata...» Milde silmad kippusid 
vesitama, 

«Ilma isata, ilma isata...» torises vanamees. «Tähendab, 
mina olen tema jaoks lihtsalt ahnepäits. Vaat siis, kelleks su 
meest peetakse.» 


18 


Andrus sai emalt kirja. 

Ema tänas kolmesaja rubla eest, mis Andrus talle oli saat- 
nud. «Oleksid võinud ka vähem saata,» kirjutas ta, «eks ta 
kulu sulle endale ära.» Kas tal ikka kõht täis on ja kas ta 
lihateitu saab? Andrus kirjutab, et on ostnud kaks linast voodi- 
lina. No milleks nii kalleid? Oleksid: ostnud pleekimata pesu- 
riiet, see on odav, ja õmmelnud lina kahest kokku. Mis sellest, 
et see riie on kollakas, tuleb ära pesta ja päikese käes pleegib 
ruttu valgeks. Maal on praegu talve tõttu vaikne. Kalu ei püüta, 
kuid kolhoosnikud käisid hiljuti hülgejahil. Meie naaber 
Osmussaar tõi koos pojaga kelgul kolme hülge nahad ja rasva: 
mad pidanud peaaegu triivivale” jääle sattuma. Temal endal 
läheb elu hästi, jõudu jätkub ja pea jagab ka veel; kolhoosi 
linnutalitaja amet pole ju nii raske, et hakkama ei saa. Lehm 
lüpsab hästi. Enne uut aastat on nõuks siga ära tappa — kas 
ta tuleb verivorsti maitsma? Tõepoolest, võib arvata, nagu elaks 
ta kolmsada, mitte kolmkümmend kilomeetrit eemal. Mispärast 
ta siis pühapäeval korraks ka vana ema vaatama ei sõida, auto- 
buss käib ju iga päev. «Aga kus sellega, sa oled kangekaelne 
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nagu su kadunud isagi,» kirjutas ema. «Tema ju samuti ei 
tulnud ühelt untsuläinud reisilt üldse koju, vaid palkas ennast 
kohe uuele reisile. Nii ei näinud ma teda terve aasta otsa... 
Sina aga oled juba pool aastat kodunt ära, kas tõesti tuleb 
teist nii palju veel oodata?» Kas ta on oma merekooli mineku 
katki jätnud ja jääb tööle Suur-Sondasse või tuleb koju tagasi? 
Sel sügisel oli kaluritel hea teenistus, said suuri preemiaid, kaks 
neist ostsid endale isegi auto. Aga kui tal Suur-Sondas hea on, 
võib ta parem jäädagi sinna: merd ei tea uskuda, isa ta juba 
võttiski neilt. Pealegi leidus tehases oma inimene — brigadir 
Luts, — see ei lase ülekohut teha. 

Lõpuks palus ema osta kaks pudelit äädikat, rubla kolm- 
kümmend kopikat pudel, ja sada grammi želatiini ning anda 
need autobussijuhi kätte, tema tuleb siis teeristmele autobussile 
vastu. 

Kuidas siis jääb: kas ta sõidab uueks aastaks koju? 

Ruttamata keeras Andrus pliiatsiga täiskirjutatud lehe kokku. 
Ta tundis selle lehe kohe ära: see oli rebitud kaustikust, mida 
ema hoiab riiulil koos kalendrite, lauliku ja päevapildialbu- 
miga. Albumis on mõned fotod isast: isa seisab meremehe 
vormis «Russalka» mälestussamba juures, isa Marsseille” sada- 
mas prantsuse meremeestega vennastumas, isa Aafrika ranni- 
kul neegripoisi käest banaane ostmas. 

Kaustik, vanad kalendrid jaypäevapildialbum on imbunud 
läbi armsatest kodulõhnadest, mis on omased kõigile kaluri- 
hurtsikuile Balti mere rannikul. Siin on kolde, rõske lubja ja 
seinal kuivava villa lõhna, mis tuleb sahvrist. 

Andrus nuusutas kirja ja talle tundus, et kirjast tuleb neid- 
samu lõhnu. f 

Ema küsib, mis ta kavatseb teha. Sellele pole nii lihtne vas- 
tata. Üks on selge: Suur-Sondasse ta igal juhul ei Elu siin 
on valmistanud talle üksnes pettumusi ja ebameeldivusi, ta on 
kogunud endale rohkem vaenlasi kui sõpru. Pidi see ka nii 
juhtuma, et ta juba esimestel tööpäevadel tehases nii järsult 
'tuli ära peatehnoloog Priit Kopli juurest, kaotas Kaarel Vaga 
sõpruse ning poolehoiu ja on sunnitud nüüd vanamehest kõr- 
vale hoiduma; ja et must kass jooksis läbi tema, Andruse, ja 
Vaga tütre vahelt... Lõpuks läks ta tülli oma vana sõbra ja 
koduküla poisi Lutsuga. Kas poleks ehk parem koju 'tagasi 
minna ja valmistuda seal rahulikult sügisesteks eksamiteks? 

Ukse tagant kostsid raadiohelid ja summutatud hääled. Sel- 
lest saadik, kui ta vahekord Vaga perekonnaga halvenes, hak- 


kunid hääled söögitoast kostma tumedamalt, vana Vaga. ei 
lugonud enam naisele valjusti ajalehte ette, ei naernud enam 
kogu südamest, ja Lindagi oli hakanud harvemini laulma ning 
mwdngi ainult oma toakeses Kopli jooniste taga istudes. 

Peopesad meelekohtadele surutud, istub Andrus avatud õpiku 
lugu, Kuid õppimine tal täna ei edene. Vaatab ta raamatusse, 
heidab pilgu enda ette maha või astub akna juurde — kõikjal 
kerkib ta ette ikka üks ja seesama: kivirahnudega kaetud ning 
udakaid ja madalaid mände täis kasvanud liivane rannik. 

Väikeses kivises paadisadamas õõtsuvad kergelt kalurite 
puadid, lõhnab teravalt tõrva ja mädanevate vetikate järele. 
Voisikestesalk sirkab liivast jalgrada mööda. Nüüd juba vaju- 
luvad nad kobaras ühe paadi pardale ja kiigutavad paati. And- 
rus seisab paadininas, ta on painutanud sõrmed torru, tõstnud 
need silmade ette, uurib silmapiiri ja hüüab: 

«Meeskond! Aur sisse teha!» 

«Hei, sa seaküna kapten!» kisavad poisikesed vastu, «Ära 
pükse märjaks tee.» 

Üks neist lööb lapiti aeruga vastu vett ja pritsib Andruse täis, 

Väikesi tugevaid käsi rusikasse surudes tormab seitsmeaas- 
tane Andrus norijatele kallal! 

Poisikestesalk jookseb mööda paadisadamat laiali. Neile 
tuleb taaruval sammul vastu laiaõlgne päevitunud näoga mees, 
piip suus; mehe helehallid, pisut purjus silmad on lõbusalt 
kissis, lainjad linalakka juuksed sassis, neisse on takerdunud 
roheline ämblik. 

Poisikesed tormavad kalurist mööda, see ajab käed laiali ja 
püüab Andruse kinni. 

«Aina sõdid, pojuke?» 

Isa raudsete käte vahele sattudes kortsutab Andrus heledaid 
kulme. 

«Mis nad siis mängivad valesti...» 

«Kuidas valesti?» 

«Kõik tahavad olla kaptenid...» 

«Hm,» isa lükkab: piibu ühest suunurgast teise. «Aga sina 
võta isäst eeskuju, hakka ahjukütjaks.» 

Isa astub vana mustaks tõmbunud paadi juurde ja viskab 
aerud kolinal paadi põhja. 

«Jah, aga... sa ise rääkisid, et kapteniks on parem olla.» 
Andrus vajutab krõpsudes katki jala alla sattunud teokarbi. 

«Kunas ma seda rääkisin?» 

«Sa räägid alati siis, kui oled pudelikorgile astunud.» 
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«Ma sulle näitan pudelikorki... Kõtt!» 

Poiss oli kogemata riivanud valusat kohta: «pudelikorgile 
astuma» tähendas isa keeles «pudelit tühjaks jooma». Isa hak- 
kab vihatsi paadist vett välja loopima. Ta tume vasckarva 
päevitunud kael läigib higist. 

«Isa, aga miks sina ei hakanud kapteniks?» 

«See on pikk jutt... Sa ei saa sellest aru.» 

«Miks ma aru ei saa?» 

«Sellepärast... et oled veel vähe soolasilku söönud... Ja 
kuke keelt sa ka ei oska.» 

«Kuke keelt?» naerab Andrus. «Kukkedel pole keelt.» 

«On!» Isa põrutas kapliga vastu paadi äärt, et seda külge- 
hakanud mudast vabastada. «Sa ütle mulle, mida laulab Soomi 
kukk?» 

Andruse ette kerkib kohe mootorpaatide omaniku Soomi 
lumivalge erepunase harjaga kukk. Too kireb väljakutsuvalt 
tibu patsütades heleda häälega kõrgel keldri 
maja kõrval, mis linnalaadselt on värvitud õi värviga. 

«Kisab niisama täiest kõrist,» vastab Andrus. 

Isa patsutab peopesi vastamisi ja karjub kukke matkides 
peene läbilõikava häälega: 

«Meil on kõike küll!.,, Meil on kõike küll!.,.» 

Andrus teeb imestusest suured silmad. Tõepoolest jah, rikka 
kaluri Soomi kukk kireb just nii, 

Nüüd näitab isa, kuidas laulab Lutsude must jässakas kukk. 
Lutsudel ei ole niisugust suurt hetoonkeldrit nagu Soomil, ja 
nende kukk kõnnib kuuri all, mille katus pole tsingitud plekist, 
vaid lihtsatest laastudest. i 

«Ega me'gi muldä söö!... Mulda: söö!...» kireb Lutsude 
kukk kähedalt ning vaevaliselt. 

«Aga meie kukk?» naerab Andrus. «Kuidas laulab meie 
kukk?» 

Isa tõmbab ehmunud ning argliku liigutusega pea õlgade 
vahele, patsutab parema käega nagu vigaseks löödud tiivaga 
vastu paadi äärt ja toob peene katkelise häälega kuuldavale: 

«Päevast päe-va! ... Päevast päe-va!» 

Ning Andruse ette kerkib nende punakas tähniline kukk. 
Sellel on alati heidutatud ilme ja tiib on tal vigane, sest ta 
jookseb võõraste kanade järele, kuna omadest ei jätku. 

Lõpuks istub isa paati ja hakkab sõudma. Roogudest välja 
jõudnud, tõstab ta purje üles. 

Andrus jälgib kaua paati. See liugleb siledal sinisel mere- 
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atusel uue suure / 


pinnal, mida kord siin, kord seal konardab hõbedane virven- 
(lum ja muutub üha väiksemaks ning väiksemaks. Ja imelik, 
üsnde vana punakaskollaseks läinud puri, mida ema nii palju 
kordi oli paiganud, paistab eemalt lumivalgena, õhulisena, len- 
dävana... 

Ni kaob juba purigi silmist, otsekui ära sulades, nagu 
sulavad valged pilvesagarad taevalaotuses. 

Isa sõitis võrkusid üle nõudma. Ta läks sageli ära merele, 
liks kauaks ja mitte oma igeriku paadiga, mis ei suutnud peret 
toita, vaid suurte ookeanilaevadega. 

Andrus oli uhke oma isa üle. Ta nägi, missuguse rõõmuga 
kalurid võtsid vastu Johannes Laanet, kui ta tuli tagasi kau- 
potelt reisidelt, See meremehe trikoosärki kandev tugev laia- 
ülgne mees tõi kaasa suure hulga huvitavaid jutte, lihtsameel- 
ned koduküla inimesed aga ei osanud nii kergesti vahet teha 
tõe ja väljamõeldu vahel. 

Andrus mäletas uduselt isa jutustusi meremaost, ristimisest, 
mida toimetatakse esimest korda ekvaatori alt läbisõitjatega, 
nellest, kuidas torm ükskord Botnia lahes paisanud nende laeva 
kaljudele ja kuidas laevakokk kätega kalu püüdes päästnud 
Inevamehed näljasurmast. Eriti hästi jutustas Johannes Laane 
oma lugusid siis, kui ta oli «pudelikorgile astunud». Isegi nii- 
sugune tähtis mees, nagu mitme mootorpaadi ning suurte võr- 
kude omanik Soom, ei keeldunud kunagi pudelikorki Johannes 
Laanele jalgu toimetamast. Ta ei nõudnud Johanneselt võlga 
taga, vaid kutsus ta koguni lauda ja kostitas ohtral käel. «Kui 
sa meresõidust tüdinud oled,» rääkis ta Johannesele, «siis tule 
minu juurde, mina austan kangeid mehi.» — «E-ei,» vastas 
Johannes naerdes, «parem sulatan oma rasvad üles laeva katla- 
ruumis.» 

Johannes Laanega oli mõnus napsi võtta, ta oli mehine mees, 
teravmeelne ning leidlik, tema naljad ja riukalikud ütlused 
käisid kogu külas suust suhu. 

Nii ohtralt kui kohaliküd rannatuusad teda ka kostitasid, 
kuid khlurina ei hinnanud nad teda kuigivõrd. Ja mis olid tema 
vanad võrgud ning paadiräbak Soomi mootorpaatide ja hiigla- 
suurte norra võrkude kõrval, milledesse kala voolas hõbedase 
jõena! Läks tõeks vana kõnekäänd, et raha tõmbab raha ligi. 
Kui kaugetesse maadesse Johannes Laane ka ei sõitnud, suuri 
võrke ta sealt tuua ei suutnud. Kui ilusates linnades ta ka ei 
käinud, oma naisega elas ta endiselt vanas rohekaspruuni samb- 
lasse kasvanud roogkatusega hurtsikus. 
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«Miks sa jälle ära sõidad, Johannes?» küsis ta noor maine / 


mõnigi kord. y 
ott mitte Soomi juurde sulaseks minna,» vastas Johannes/ 
piipu popsutades talle alati. «Ma ei tea, kellele ma meelepärast 
olen, võib-olla ehk näljasele haikalale.» / 

«Sa pole enam noor, Johannes, oled teist korda abielus. Meil 
on poeg Andrus, see tahab üles kasvatada.» 

«Kevadel päikese käes kasvab rohi ise...» 

Sõda tabas Johannes Laanet Tallinna sadamas kütjana 
kaubaaurikul. Vaenlase lennukid uputasid auriku, kui see oli 
evakueeritavatega teel Leningradi. 

Andrus ei nud isa hukkumise juures, polnud näinud ta 
hauda ja talle näib millegipärast kogu aeg, et isa pole surma 
saanud, vaid, nagu see oli Andruse lapsepõlveski, tõstnud üles 
paigatud purje ja sõitnud merele võrkusid üle nõudma, kuid 
ta ei leia neid kuidagi üles. Ent isa pole niisugune mees, et 
tagasi tulla enne, kui ta võrgud on üles leidnud... 

«»«Juba olid summutatud hääled söögitoas ammugi vaiki- 
nud, juba oli hüüdnud eemal gaasitehase toru, teatades Suur- 
Sonda elanikele öise vahetuse algusest, kuid Andrus aina istus 
kummargil kirjutuslaua taga ja sirgeldas ebateadlikult paberi- 
lehele. Naiivselt kohmakad laevad kõverate mastide ja korstna- 
tega täitsid vähehaaval kogu lehe. Näis, nagu oleks ta valmis 
istuma nii koiduni, kui poleks vaevukuuldavalt koputatud uksele 
Andrus võpatas. 4 

Unine Milde, öökuub seljas, vaatas etteheitvalt tuppa. 

«Sa rikud nii silmad ära,» ütles ta. «Kas õhtust sööma tuled? 
Panin sinu jaoks üksi lauale, Ära häbene, kõik magavad... 
Pirukad on praeahjus.» —, RUA 

«Hea küll,» kostis Andrus kuulekalt. «Ma kohe 
t Hetke pärast istus ta söögitoas, vitsutas isuga sooje pirukaid 
süüa ja mõtles sellele, kui inimene Milde ikkagi on. Ta ju 
tõusis une pealt, et talle süüa anda, võib-olla koguni salajas 
mehe ja Linda eest. 


19 
ö Mõni päev pärast seda oli Andrus treeningul võimlas teises 
linnaservas. Ta tuli sealt jala tagasi, ;et viibida värskes õhus, 
ja valis meelega kaugema kõrvalise tee, mis viis mööda kul- 
tuurihõonest Ta teadis, et seal valmistatakse ette uusaasta 
vastuvõttu näärikuusega ja et Linda võtab sellest-aktiivselt osa. 
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Külm polnud kange; tõstis tuult, mis nurkade tagant tuiskas 
üles lumetolmu. Andrus, kes juba lapsepõlvest peale oli õppi- 
nud Ilma üle otsustama, oli kindel, et tuul tingimata toob kaasa 
tulnu, 

Ümberringi särasid rahulikult ning kutsuvalt Suur-Sonda 
mnjade valgustatud aknad. Roosade ja punakaskollaste lambi- 
varjude ühtlaselt hubane valgus, toakaktuste siluetid tüllkardi- 
muili peegli- või pildinurgake eesriide kõrval, — kõik kõneles 
nellest, et nende akende taga oli elu kindlalt ankrusse heitnud. 

Möödudes neist sisse astuma meelitavaist akendest,” mõtles 
Andrus, et tema igatsuseks pole niisugused tuled. Ta tõstis pilgu 
lumedale tähitule taevale ja püüdis manada kujutlusse teisi 
tulesid — õõtsuvaid, lainetel tantsisklevaid, säärasel ööl läbi 
tuisu ja tormi kaugesse sadamasse rühkivaid Jäine vesi pek- 
mb üle parda, tuleb reelingust kõvasti kinni hoida, et paigal 
püsida, tuulest vett jooksvad silmad aga otsivad pinguldatult 
kauge majaka vilkuvat tuld. 

Mida kõike ei kõnele väsinud ning külmast lõdiseva mere- 
mehe südamele majakatuli! Ja kes seal seisab majaka alati 
üirkvel tulisilma taga, loeb kärsitult tunde ja minuteid ning 
ootab, millal laev lõpuks sadamasse jõuab? Linda? Kas tõesti 
tema? 

Andruse südamest käis läbi terav ning magus valu, ta vaatas 
tahtmatult ringi, nagu kartes, et keegi ta mõtteid kuuleb, 

«Mis tema mulle korda läheb?» küsis Andrus endalt ja oli 
samas sunnitud tunnistama, et läheb ikka küll. Kui poleks Lin- 
dat, oleks tä ammu juba rannikule tagasi pöördunud — kohe 
pärast väärikusele solvavaid kokkupõrkeid Lutsuga ja tülli- 
minekut Vagaga. Nüüd paraku ei suuda ta seda teha. 

Kultuurihoonele lähenedes ja maja valgustatud aknaid vaa- 
dates mõtles Andrus, et uusaasta vastuvõtuks korraldatakse 
kindlasti suur kontsert, ja Linda laulab seal jälle nagu eelmine 
kordki «Oi sa, Visla... .9: 

Ta püüdis meelde tuletada, kuidas Linda käe südame juurde 
pani ja usaldavalt siira ilmega saali vaatas. 


| «Oi sa, Visla, 
mets ja taevas sinu vees, sinu vees...» 


Andrus peatus ja hakkas tasa laulma. Ta hääl kostis puiselt, 
kumedalt ega sarnanenud põrmugi Linda omaga. Linda laulust 
aga pidid tal tookord pisarad silma tulema. 

Andrus astus edasi ja jäi mõtisklema oma vahekorrast Lin- 
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daga, Mispärast kohtlevad nad teineteist nii pinevalt ja võltsilt? 
Paljuski on süüdi tema, Andrus, Algul lubas ta vist endale liig 
palju, ja hiljem, kui Linda pahaseks sai, laskis end pai 
jahedana, ligipääsmatuna ning tõukas Linda endast eemale. 
"Tõukas eemale võib-olla jäädavalt. , A 
Andrus isegi oiatas, sest nii valusalt tabas teda see ootamjati 


mõte, 

Tõsi küll, ta tahtis Lindale mõista anda, kui sügavalt A sol- 
vunud on, kuid valis selleks vist vale tee, sellega rikkus ta ise 
endal kõik ära, ja purustas igasugused suhted tütarlapsega. 

Tal oleks võib-olla kõik Lindaga võinud kujuneda hoopis 
teisiti, sest Vagade juurde tuleku, esimesil päevil tundid Linda 
siirast huvi tema vastu ja kohtles teda sõbralikult ning sundi- 
matult. / 

Andrus püüdis viimse peensuseni tuletada meelde Lindat ja 
ta naeratust tol õhtul, kui Linda õpiku ta nina all kinni lõi ja 
teda sööma kutsus; ja toda õnnetut õhtut, kui nad esikus kaabut 
pähe proovisid... Mis see siis on, milles asi seisab? Aga staa- 
dionil ei saanud ometi tema, Andrus, eksida, — Linda silmad 
särasid rõõmust, kui nende pilgud kohtusid, hoolimata sellest, 
et neiu kõrval istus Richard Luts. 

Ent võib-olla on Lindal üldse viisiks kohelda inimesi seda- 
viisi sõbralikult, lihtsalt ning pisut familiaarselt, ja tema kujut- 
les endale jumal teab mida. Tegelikult aga meeldib Lindale 
ainult Luts. Ja täiesti võimalik, et ta armastab Lutsu. 

Andrus polnud tütarlastega veel tegemist teinud. Kõik, mida 
ta nende kohta teadis, oli ammutatud raamatuist ja mõne jea- 
kaaslase jutustusest, kes kinnitasid — plikadele ei tohi järele 
anda. Ainult sel tingimusel võib nendega tegemist teha, aga kui 
järele annad, oled kadunud mees. / 

Aga mis oleks, kui ta läheks üles saali, kus näärikuuskd ehi- 
takse, jd saaks Lindaga kokku? Ta astub Linda juurde, nagi 
poleks midagi juhtunud, ja pinevus, mis viimasel ajal hende 
vahele on tekkinud, kaob silmapilkselt nagu halb unenägu; And- 
rus alles kaalutles seda võimalust, jalad aga juba kandsid teda 
üles. 7 

Palitü ära andnud, astus Andrus põiki läbi vestibüüli ja nägi 
seinal teadaannet: * / 

Täna, 29. detsembril kell 7 õhtul 
toimub väikeses saalis insener P. Kopli loeng 
«Põlevkivi ümbertöötamise probleg m» 
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Andrus läks teisele korrale. Helendavad valgusevöödid par- 
kotil viisid suure saali paokil uste juurde. Saalis seisis kõrge 
kohevate okstega kuusk, mille latv ulatus lakke. Kuuse ümber 
utkeldasid mõned neiud ja noormehed. Villu seisis treppredelil 
ju vedas üles väikestest elektripirnikestest vanikut. Keegi mees 
nikrivana erepunases mantlis, sinise nina ja pika habemega, 
jagus käske: 

«Tõmba vasemale, Villu, näed, selle lennuki poole, seal on 
Ja jänku ripub teil pea alaspidi. Noh, Linda, pane. ta 
» 


ina sirutas kuulekalt käe kartongist jänku poole. 

Andrus astus häbelikult naeratades näärikuuse juurde. Kõik 
olid onia tööga nii ametis, et tema tulekut ei pannud keegi tähe- 
legi, ainult n ma põrutas peale: 

«Mis kolamine see on, ilma tööta? Tee see karrakarp 
lahti!» 

Andrus hakkas lahti pakkima karpi hõbedase vihmaga. 

Kuuse tihedas okastikus peitus metsavarje ja tundus värske 
vaigu lõhna. Painduvatel okstel keerlesid kergelt kõikudes 
klaaskuulikesed. Linda askeldas Andruse kõrval. Ta võttis kuu- 
likesi karbist välja ja riputas kuuse okstele; nende läikivalt pin- 
nält peegeldusid vastu Linda nägu, käed, vallapääsenud juuk- 
se 


«Õi, ma olen justkui luud!» hüüdis Linda valjusti naerdes. 
«Ji nina — nagu ehtne kurk!» 

Aga minu arvates on ilus.,.» tähendas Andrus argselt, 
inda vilksas talle otsa vaadata ja jäi vait. Kuid tema mure- 
tut Jaeru Andrus enam ei kuulnud. 

«Kas sa oled minu peale vihane?» küsis Andrus. «Millega 
ma And olen pahandanud?» 

«Noh, sina nähtavasti ei tee endale suurt muret sellest, kui 
sa kelagi pahandad.» 

Andrus vaatas küsivalt Linda otsa. 

«Ja, jaa,» ütles Linda ägedalt. «Isa ja ema pahandad sa 
sellegal et sa lõunale ei tule, mossitad ja kellegagi ei räägi... 
Nagu oeksid nad sinu vihavaenlased.» 

Andis lõi silmad maha. 

«Ma lin sinust tõesti paremal arvamisel,» lisas Linda tasa. 
«Nii võil talitada üksnes hoolimatu ja kalk inimene.» 

«Selgd, ..» pomises Andrus. «Ma näen isegi, et on aeg sel- 
lele lõppleha, ja võimalikult rutem...» 

Andrud pöördus ümber ja läks minema. 
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Linda vaatas arusaamatuses talle järele: mis tahtis Andrus 
sellega öelda? Mida pidid tähendama ta viimased sõnad? 


Richard Lutsul oli Kopli loengul igav ning ta surus krampli- 
kult haigutamist maha. Luts ei jätnud kunagi vahele loenguid, 
mida pidasid tehase insenerid, istus alati nähtavale kohale/ ja 
püüdis esitada mõningaid küsimusi. Kui muid küsimusi meflde 
ei tulnud, küsis ta lihtsalt seda, millal toimub järgmine Igeng. 
Lutsu arvates niisugune agarus tõstis teda ülemuse silmis, lõi 
talle teooriast huvitatud eesrindliku brigadiri kuulsuse. 

Luts vaatas uniselt silmi vidutades visandit, mille Koppel oli 
mustale klassitahvlile joonistanud, ja pidas aru, kuidas oma 
meheväärikust kahjustamata Lindaga ära leppida. Muidugi, too- 
kord staadionil läks ta pisut liiale... Kuid küsimus |ei seisa 
siiski selles, vaid tolles kollanokas Andruses. Poiss nähtavasti 
meeldib Lindale, millega siis muidu tüdruku tembutamist sele- 
tada? Jaa, jaa, siia see koer maetud ongi! Luts oli selles kin- 
del. Ning kui Andrus ja Linda veel teineteise järel ei jookse, 
siis üksnes sellepärast, et Andrus on nolk, kes tütarlastest midagi 
ei tea, Linda aga on loomult tagasihoidlik ning pisut jahe. Tul 
midagi otsustavat ette võtta, kuni veel hilja pole, ja Andris 
mängust välja li Aga mida ja kuidas? Teha Lindale abieju- 
ettepanek? Viimasel ajal mõtiskles Luts sageli sellest. Tõep: 
lest, mispärast ei võiks ta abielluda? Ta on kolmkümmend als- 
tat vana, terve, töö juures hinnatud, tal on tuba, oma auto, mitu 
head ülikonda. Peab ta siis eluaeg oma sõpradega mööda rejto- 
rane ning piduõhtuid kolama ja neid omal kulul kostita ja! 
Naine teeb elu täiüslikuks, ilma naiseta tunned end üksildajena 
kodus, lõunalauas, isegi autos... Linda oleks talle kõige bi- 
vam naine: Vaga tütar, korralik tütarlaps, haritud, oskab felts- 
konnas käituda. f 

Ainult kas Linda nõustub? Kunagi varem poleks ta kah/lnud, 
kuid nüüd... Ta ehk on oma ettepanekuga hiljaks jääng? 

Kuid ei, tema pole sedasorti mees, kes tüdrukust tagi eb ja 
lubab siis võidurõõmutseda oma võistlejal — mingil pojikesel, 
kes talle brigaadis allub! 

Insener Koppel joonistas tahvlile Metslangi ahju 
Ta kõndis tahvli juures edasi-tagasi, vahtis enda ette 
kõneles ruttamata, nagu loeks ta põrandalt midagi. 

Luts vaatas joonise selgeid kriidijooni, kuulas Kpli ühe- 
tasast häält ja mõtles oma asjust edasi. 

.. «Isegi tööl on too noormees, kes pool aastat tai 
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nud veel kobestamiskangigi käes hoida, hakanud äkki häält 
tõstma ja esitanud mingi uuenduse. Aga mis kasu sellest on? 
Seda ei tea Andrus arvatavasti ise ka mitte. Kuid üks on selge: 
kui töö ümber korraldada nii, nagu Andrus ette paneb, siis kao- 
tab kobestajate brigaad täielikult iseseisvuse ja temal, Lutsul, 
tuleb loobuda brigadirikohast. 

Üks kääksus ja Luts vaatas tagasi. Lävel seisis Andrus ja vah- 
tis e saalis ringi. Nende pilgud sattusid kokku ja Luts 
märkas, et Andruse nägu tõmbus veel enam pilve, kui ta väljus 
ja ukše tasa enda järel sulges. 

i i häireid Metslangi ahjudes kutsub esile asjaolu, et 


need töötavad ümber suuri põlevkivikamakaid,» kõneles Koppel 
sellal, «Suured põlevkivitükid vajuvad ebaühtlaselt ahju sise- 
musse, toppavad seal, tekitavad ummistusi ja muid häireid, mis 
on nii tuttavad meie kobestajatele, Eks ole õigus, seltsimees 
Luts?» 

Luts noogutas energiliselt pead. Ja kuidas veel! Temal ju 
tuleb: ilmast ilma niisuguse asjaga tegemist teha. 

«Mida põrgut ta siin ringi kolab?» mõtles Luts ärevalt. 
«Teab, et Linda siin on.» 

Ettekande lõpetanud, hakkas Koppel küsimustele vastama. s 

«Kuidas võidelda häirete vastu Metslangi ahjudes?» küsis 
elhtanud naistööline. 
«Tuleb. konstruktsiooni täiustada, mida seltsimees Metslang 
te ki,» vastas Koppel loiult. «Siis veel — vastavad abinõud 
töö organiseerimises... Muide, lugesin neil päevil huvitavat 
ettšpanekut, mille autor soovitab ahjude teenindamist organi- 
scetida hoopis uut viisi. Asjalik mõte.» 

«Ja kes selle ettepaneku autor on?» küsis Luts. 

«Vist teie brigaadist, seltsimees Laane.» 


Andrus ja Luts seisid poolpimedas fuajees laia akna juures, 
millestlpaistis tuledes särav Suur-Sonda. Ka paks Rahn oli siin- 
samas. 

«Ahlsiis sina see oledki!» ütles Luts irvitavalt. 

«Jätd rahule... Ma ei tea midagi...» 

«Kaetputist! Ta ei tea midagi,» itsitas paks Rahn. 

«Kurši karjerist, ajab kuulsust taga,» kõrgendas Luts häält. 
«Kasi mhema meie brigaadist!» i 

«Ma väib-olla ei tahagi enam sinu brigaadi jääda!» 
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«Õige asjamees, ja kisab veel pealekauba!» imestas paks 
Rahn. «Soojendasid ussi oma põues, Riks.» 

«Mis te norite?» läks Andrus vihast kahvatuks. / 

Luts andis peaga sõbrale märku, too muigas ja lahkus taa- 
ruval kõnnakul fuajeest. 

«See on siis sinu kui oma küla põisi tänu!» alustas Luts pisut 
väriseva häälega, kui nad kahekesi olid ud. «Siin ta /siis 
nüüd on, see ühest pajast võrkude tõrvamine... Võtsin su kui 
koduküla poisi brigaadi vastu, õpetasin töö kätte, aga sind hei- 
dad noota võõrastesse vetesse, trügid minu ja mu mõrsja 
vahele!» ik 

«Mõrsja?» ajas Andrus silmad imestunult pärani. 

«Sa nagu ei teakski? Sõlge sa ju nägid... Linda ke juba 
ammu minu mõrsja.» 

«Tähendab, sinu pärast ta täna siia tuligi?» 

«Nojah... Kelle pärast siis?» 

«Kas sa ei luiska?» 

«Sa ei usu mind?» muigas Luts kibeda väärikusega. «Tead, 
ma ei saa ühest asjast aru: kui sa küll minu elu tahad ära rik- 
kuda, miks peab siis Linda kannatama? Mis halba tema sulle 
on teinud?» 

«Kh, võtaks teid kõiki...» lõi Andrus vihaselt käega. 

'Ta sammus rutates heledasti valgustatud saali avatud ust. 
mööda ja põrkas trepil kokku habemiku näärivanaga. 

«Kuhu ni 
kinni. «Kes siis nääripakikesi jaotama hakkab?» 

«Laske!» tahtis Andrus edasi tormata. 

«Tasem, põrguline! Rebid habeme Aahti,» ütles näärivina 
Jaan Tedre häälega ning võttis habeme ja kartongist nina kest 
ära. «Kuhu sa tormad?» 

Andrus vaatas Jaan Tedre naervasse näkku ja lausus Jaik: 
selt ning sõnahaaval: 

«Kella kaheksasele bussile, nii on lood!... Ja tag ji ma 
enam ei tule. Selge?... Kes kurat mind käskis tookord kuu- 
lata ühe jabura nõuanni 
sa kõik...» Noh, ja leidsingi! Tänan, olen kõrini kõi 
Aitab mulle!» 

Ja Andrus tormas trepist alla. 


| 


das välisuks kinni paugatas. 
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Koppel laotas joonise suurele lauale näärikuuse-ehete, paberi 
ja vatitükkide vahele ning hakkas Lindale arusaamatuid kohti 
sulstuma. Algul kuulas Linda tähelepanelikult, kuid varsti sun- 
alla erutatud kõnelus teisel pool kuuske teda kõrvu teritama. 

«Sõidan ära, ütleb ta, ja asi tahe!» kostis Jaan Tedre hääl. 
»Ning panigi ajama — vilksatas kord ja kadus...» 

uJu sõidabki ära,» ütles Villu veendunult. «Kui tema juba 
kard midagi endale pähe võtab, siis on lõpp:» 

«Narrus, tuleb teda tagasi hoida, komsomolidistsipliini kor- 
tint» 

Kerge öelda, aga katsu sa teda tagasi hoida... Tsikkel on 
ju mul küll garaažis; autobussi minekuni on pool SISE aega . 

Miski kukkus kolksatades põrandale. Küllap Villu vist sult 
tont kurvastusest viskas minema oma lapiktangid. 

«Te olete ehk väsinud?» küsis Koppel Lindalt, ootamata ära 
vastust oma küsimusele. 

«Oh ei, pole viga,» ütles Linda pingutusega. «Tänan, ma vist 
nnin kõigest aru.» 

"Ta jättis Kopliga kiiresti hüvasti ning läks ümber ni 
Jaani ja Villu juurde. 

«Halb lugu ...» lahutas Villu käsi. «Andrus pani plehku.» 

«Me läi e alles vähe aja eest temaga pisut tülli,» ohkis 
Linda hädise häälega. «Kas tõesti selle pärast... Ei või 
olla...» h 

Ta tõftis pilgu Villule ja Jaanile, lootes oma kahtluse haju- 
tamist, kuid need kehitasid ainult õlgu. 

«Tead mis, Villu,» ütles Jaan lõpuks resoluutselt, «jookse 
garaaži, istu tsiklile ja põruta autobussi peatusse, Ehk jõuad. 
Peaasi, ei tohi tal praegu lasta ära sõita: homseks ehk on see 
tuhin möödas. Kui muidu ei saa, hoia teda kas või jalast kinni.» 

Linda enam edasi ei kuulanud ja ruttas uksest välja. 

Kultuurihoone-esisel väljakul keerutas lund üles, tõstis tuisku, 
"Terav tuul piitsutas näkku. "Linda sidus villase räti paremini 
pähe. 

Luts, kõvasti kinninööbitud nahkpalitu seljas, käivitas autot. 

«Ma viin koju, kui kiire on!» hüüdis ta auto ust lahti lüka- 
tes. Linda pomises vastuseks midagi arusaamatut, kuid peatus 
siis äkki, kõhkles hetke ja astus kiiresti auto poole. 


rikuuse 
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Andrus ootas kahe maantee ristmel autobussi. Üks maantee 
kulges lõuna poole, teine — mööda rannikut. Kiiresti kasvav 
linn oli teeristme endasse haaranud ja muutnud selle tänavate 
ristumiskohaks. Kuid siin oli säilinud post noolte ning näitaja- 
tega ja madal puumajake sildiga «Baar», kus autojuhid ja rei- 
sijad käisid tuimaks istutud jalgu sirutamas ja kõri niisutamas. 

Peale Andruse ootasid autobussi veel kolm inimest: vana 
naine kahe suure korviga ja kaks talumeest, kasukjopid seljas. 
Naine, kes oli mähitud villase räti sisse nagu tõuk tuppe, läks 
baari nurga taha külma vinge tuule eest varjule. Talumehed 
leidsid halva ilma eest varju baaris ja nende ähmased kujud 
vilksatasid lumiseks tuisanud aknal. Vahetevahel vaatasid nad 
rahutult baarist välja, kuid hoolimata sellest, et nad olid tuule 
eest kaitstud, muutusid nende põsed ja ninad kord-korralt aina 
punasemaks. 

Tuul lõõtsus otse näkku, kuid Andrus ei varjanud ennast 
tema eest ei karusnahkse krae ega labakindas käega, sest ta 
lihtsalt ei pannud tuult tähelegi. Autobussi oodates puuris And- 
rus kannatamatult pilgu hägusesse lumesompu, ja mõtles kibes- 
tunud rahuldustundega sellest, et ta lõpuks kõik nii lihtsalt ning 
järsult ära otsustas — ühe aerulöögiga end lahti rebis Suur- 
Sonda ebasõbralikust kaldast, kus tema ilmumine oli välja kut- 
sunud nii palju arusaamatusi ja solvanguid. 

Ta sõidab ära ega tule enam siia tagasi; hiljem toob Villu 
tema asjad Vaga juurest ära. Tõsi küll, ta lahkus tehasest ette 
ütlemata, kuid mis sellest siis ikka on., «Söögu nüüd Luts ja 
Vaga ise ära puder, mis nad keetsid,» arutas Andrus mõninga 
kahjurõõmuga. «Üks neist ju kihutas mind oma brigaadist 
minema ja teine ähvardas peaaegu vallandamisega.» 

Nüüd kaovad kõik need vastastikused solvamised minevikku. 
Tunni aja pärast viib autobuss ta valge silikaatkivist koolimaja 
juurde. Sealt läheb ta mändidevahelist kitsast rada mööda ranni- 
kule, kus vihane tuul keerutab kriuksüdes plekist purjekat- 
tuulelippu kodumaja katusel, tungib läbilõikavalt vingudes kol- 
desse ja tuiskab sealt sädemeid tule juures mõttesse jäänud 
emale'otse sülle. 1 

Selle purjekat kujutava tuulelipu lõikas isa kunagi välja ja 
maalis ta kitsale pardaäärele «Uraania». Halbade ilmade käes 
alid viimased tähed ära kustunud ja nüüd oli järel ainult: 
«Uraa...» 
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Lan löötsub rannikul tuul, seda hubasem on ema juures köö- 
aw! Sahvris surub emal kindlasti valmissaanud õlu tammise 
wamdi vitstele, keldris ripuvad kaselatil isuäratavad verivors- 
üd, mink on saunas mahedas lepasuitsus ammugi valmis suit- 
nütatud 

Andrus märkas läbi lumesombu eemal autotulesid. 

uluss tuleb!» hüüdis ta vanale naisele, too hüppas nurga 
luunt välja ja hakkas ähmiga oma korvide juures askeldama. 

Nüüd alles märkas Andrus, et tuled hoiduvad teineteisele 
liigu lähedale, mitte nii nagu autobussil. See oli muidugi auto ja 
wMoskvitš». Lähemale jõudes käitus auto pisut veidralt: »val- i 
[üstas Andrust korraks tuledega, ajas siis tagasi ja jäi baarist 
uomnle seisma. 

Autouks paugatas ja autost hüppas välja ahtake kogu. And: 
rus tundis ta kireva pearäti järgi ära: kirju kass Vaga korteris 
armastas mängida selle rätiga. “ 

Auto teisest uksest väljus Richard Luts, nahkpalitu seljas. 

«Tähendab, Luts ei valetanud mulle,» mõtles Andrus lähe- 
üevat Lindat vaadates õelalt. AA 

«Mis sina siin teed?» küsis Linda Andruse ette seisma jää- 
(les; ta hingeldas pisut ja vidutas näkku tuiskava lume pärast 
silmi. 

«Sõidan ära,» vastas Andrus, 

«Mispärast siis?» 
«Nii on' vaja.» 

«Sõidad hoopis, päriseks ära?» 

«Päriseks.» A 

«Kas sa oled arust ära, Andrus... Kes siis nii tohib?» = 

Andrus kehitas kannatamatult õlgu, kuid vaikis. Ta hoidis 
ennast vaevu tagasi, et mitte Lindale jämedusi öelda. Sammu 
kümme eemal nägi ta Lutsu: käed selja taga, jälgis too neid 
teraselt. Kl 

«Ära sõida ära, Andrus...» ütles Linda mingi seesmise õhi- 
naga. f A 4 

Aa tahtis Andrusele otsa vaadata, kuid lumi peksis vastu 
silmi-ja ta pidi tahtmatult silmad sulgema. 

«See jäta juba minu otsustada...» pomises Andrus. 

«Sa oled minu peale vihane?» 

«Ei, Palun, jäta mind rahule. Näed, sind oodatakse!» 

Kuskilt kaugelt kostis autosignaal ja hakkasid paistma tuled. 
Seekord tuli autobuss. 

Linda vaikis ega liikunud paigast. 
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Autobuss lõhestas kerega. valge seina, pidurdas suhinal ja jäi 
baari ette seisma. Paksult lund täiskittinud. klaasid heitsid nõr- 
galt tuhmi valgust, Baari uks prahvatas lahti ja kaks talumeest, 
rasked saapad jalas ja kasukjopid seljas, vajusid uksest välja. 

«Ega sa rahakotti maha ei unustanud, Juhan?» hõikas üks 
neist valju häälega, nagu oleks jutukaaslane teispool tänavat, 
mitte tema kõrv: 

Autobussist väljus üksikuid sõitjaid: mõned paksult riietesse 
topitud naised, üks nooruk suure kastiga ja keegi soliidne mees, 
halli karakullkraega talvepalitu 

Algas pealeminek. Vana naine j 
kinni, talumehed asusid hkides-puhkides talle appi. 

Andrus astus autobussi poole. Linda tõmbas teda kergelt 
varrukast. 

«Sa kahetsed, Andrus... Kas niimoodi tohib tehasest ära 
joosta?!» rääkis ta rutates. «Sa rikud ju endal kõik ära!» 

Andrus rapsas käe lahti ja tahtis autobussi astuda, kuid tre- 
pil mässati ikka veel vana naise korvidega. Ühel korvil oli nöör 
ümbert lahti läinud, korvist pudenes välja mandariine ja min- 
geid pal 


oma korvidega ukse vahele 


st!» kostis kellegi südi, pisut pilklik hääl. Andrus 
võpatas ning vaatas taga. 

Tema ees seisis parteiorganisaator Rannap, karakullkraega 
palitu » Rannap vaatas kord Andruse, kord Linda otsa ja 
naer: kavalalt. 

Linda lõi silmad maha ja läks sõna lausumata minema. 

«Palun vabandust,» ütles parteiorganisaator, Andrusel sõb- 
valikult käe alt kinni või «Olin tahtmatult tunnistajaks... 
Minu arvates on Lindal õigus.» 

Andrus vaikis ega pööranud pilku autobussilt. 

«Noh, üks kord eksamil läbi kukkuda ja plehku panna, .. 
sellest ma saan aru,» jätkas Rannap. «Ja nüüd sis — jälle 
plehku? See nagu ei kuku mehe moodi välja. Ja kes siis oma 
õnne eest plehku paneb? Narr nagu.» 

«Missuguse õnne eest?» küsis Andrus, mornilt, nähes, kuidas 
viimane sõitja autobussi trepile astus. 

«Aga kuidas siis! Mulle näiteks on teada, et Metslang on teie 
ideest väga huvitatud. Sellest võib asja saada.» 

Juht hakkas bussi käivitama, kuid Andrus ei söandanud kätt 
Rannapi käest ära tõmmata. Nüüd hakkas autobuss aeglaselt, 
otsekui vastu tahtmist liikuma. Varsti kadusid ta rubiinpunased 
signaaltuled pireluse. 


a) 
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»Marusööst,» sõnas Rannap, «tuleb ära oodata ja siis alles 
õiju otsus teha, Eks ole?» 

»Kn maruga sõidetakse merel,» pomises Andrus. 

wKuid see nõuab kainet mõistust.» 

uMoskvitš» põratas, pistis mürisema ja kihutas ka minema. 
Kuid vaevalt oli ta silmist kadunud, kui mootorimürin uuesti 
lügevnes, nagu sõidaks auto tagasi. Seekord paistis üks silm — 
Andruse ja Rannapi ees peatus tsikkel. Villu hüppas sadulast, 
liikkas mütsi kuklasse ja kirus kurja. S 

“Igavene logu! Karburaator ütles teel üles.» 

“Noh, kõike head,» surus Rannap Andrusel ja Villul'kätt. 
wIlend vana aasta lõppu ja uue algust!» | 

“Teile samuti,» pomises Andrus. 

Rannap hakkas minema. 

Villu vaatas Andrust kõrvalt ja küsis tasa: 

«Noh, kas lähme tagasi?» 

«Ainult mitte Vagade juurde,» ütles Andrus. «Vagade 
Juurde ma enam ei lähe.» 

«Siis minu juurde! Istu peale!» 

Andrus kobis vaikides tsikli tagaistmele. 
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Andruse äraolekul polnud Villu toas midagi muutunud. Ikka 
samad paljad krohvitud seinad igava ilustusega, mille nokas: 
tanud maaler seinale vedanud; nurgas naela otsas endiselt Villu 
luitunud nokkmüts ja pleekinud mantel, paar vehklemisrapiiri 
ja poksikindad; laest rippus alla üksik elektripirn, millel kolla- 
seks tõmbunud ajalehepaber ümber. 

Toa keskmise osa võttis enda alla laud, mis kunagi oli olnud 
valget värvi. Niisugused lauad on tavalised ambulantsides ja 
haiglates. Kuid Villu ei pidanud oma laual meditsiinilisi tarbe- 
vahendeid, vaid kehakultuuri käsiraamatuid ja kantud kraesid. 
Hommiku- või õhtusöögi ajaks lükkas ta need harjunud liigu- 
tusega laua äärele ja ladus vabanenud kohale paberisse mässi- 
tud leiva, või ja vorsti. Pärast õhtusööki keerati toit halli pak- 
kimispaberisse ja pandi aknale. Villu majapidamises oli pabe- 
ril üldse tähtis osa täita: paber asendas laudlina ja salvrätikut, 
paberiga pühkis Villu musti nuge ja kahvleid, paberisse keeras 
ta lõpuks toidujätted ja sokutas need salaja võõrasse prügi- 
ämbrisse trepikojas. 
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Selle laua taga ajas Villu habet, parandas pesu, triikis pükse, 
ja kirjutas vahetevahel aruandetaolisi sõnumeid spordiajakir- 
jale. Andrus magas kunagi sellel laual. 

Nüüd lamas Andrus, käed kukla all, kokkupandaval puust 
raamil ja vaatas tigedalt lakke. Villu oli sirutanud end raudvoo- 
dile teisel pool lauda. Muide, peale lamamise polnudki Villu 
toas millegi muuga aega veeta, sest siin ei olnud riiulit raama- 
tutega ega raadiot, ei isegi pehmet tugitooli, kus oleks võinud 
istuda, mõtiskleda või unistada. 

Villu keeras oma kipakas voodis naginal teist külge. 

«Päris mõnus oleks midagi süüa... Näiteks hane pole ma 
ammu enam söönud. Hani ise muide nii ei meelitagi kui hapu- 
kapsas hane juurde. Niisuke pruun, aina nõretab rasvast, Tõe- 
sõna, keele viib alla!» 

Andrus vaikis, 

«Muidugi, ka viini vorstid poleks laita... Nurgakauplus on 
veel lahti, ma lippaksin ära käia. Kui ma ei eksi, siis kuskil 
peab mul vedelema kümnerublane.» 

Villu hakkas voodist tõusmata pintsaku taskutes tuhnima. 

«Ära otsi,» ühmas Andrus, «sa ju eile vahetasid selle ära.» 

«Ah jaa,» tuli Villul meelde. «Sant lugu...» 

e parem sellest kolmestsajast, mis sa minu käest laena- 
sid.» 

«Kui õel sa oled!» nähvas Villu etteheitvalt, «Sa ju tead, et 
meed läksid asja eest välja.» 

«Asja eest?! Kes sind on palunud osta oma raha eest spordi- 
vahendeid kultuurihoonele? Kaks komplekti kroketit ja veel 
talvisel ajal! Kui ma seda oleksin teadnud, poleks ma sulle 
miski hinna eest laenanud!» 

«Ametiühinguorganisaator ju ütles, et ta leiab summasid... 
maksab välja... .» 

«Kähh, leiab! Eks ta siis ostnud. Aga äkki eelarve ei luba?» 
s huvitav mäng see on... seda tuleb meil Popularisee- 
rida.» 

«Populariseeri aga siis peale omal kulul...» Andrus vangu- 
tas elteheitvalt pead. «Ma imestan su lihtsameelsust!» 

Villu pöördus solvunult ära. 
isel palgapäeval maksan sulle kõik kinni.» 

id ise narriks! No ütle, kellele seda sinu headust vaja 
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wSimel» hüüdis Villu. 

Uksele ilmus Laine, nägu kelmikal muigel. Tal oli halli 
vulega roheline viltkübar peas ja roheline palitu seljas. 

wAndestage ...» kargas Villu püsti. «Te olete vististi print- 
mm filmist «Südamete röövija».» 

“Sinn juba nii vara voodis? Ja Andrus ka siin?» 

“Viiendat päeva,» kostis Andrus tusaselt raamilt üles tõustes. 

Villu aitas Lainel palitu seljast ära võtta. Tütarlaps astus 
Juun juurde ja pidi oma uhiuue punasest nahast ridiküli lauale 
panema, kuid silmitses lauda hoolega ja jättis panemata; siis 
tahtis ta oma ilusa tellisevärvi kleidi hõlmaga taburetilt tolmu 
lina Äiata, et istuda sellele, kuid ei istunud. 

«Mul on kaks piletit kinno «India hauasambale»,» "teatas 
Laine siniste silmade välkudes lõbusalt. 

«Aga meid on kolm.» 

«Kolm...» jäi Laine tõsiseks. «Seda ma ei teadnud. Tunni 
aja pärast on algus. Võib-olla saame kino ukse juurest veel 
ühe pileti?» 

«Mõningad asjaolud ei luba meil vastu võtta teie lahket kut- 
wet,» teatas Villu väga viisakalt. «Võib-olla ehk lubate selle ase- 
mel nautida vestlust teiega?» 

«Ära tembuta,» katkestas Laine jutu ja astus asjaliku ilmega 
ile toa. Ta silmitses veel kord hoolikalt lauda ja tõmbas näpuga 
üle musta aknalaua. 

«Teil tuleks siin korraldada küürimise laupäevak.» 

Villu võttis poosi ja hakkas laulma: 


«Tule mulle, Manni, 
armastan vaid sind...» 


Kuid Lainel nähtavasti polnud tuju naljatamiseks.. Mõned 
minutid toas olnud, pani ta palitu jälle selga. Villu läks teda 
koridori saatma ja jäi veidi kauemaks. 

Varsti hakkasid Andrusele'seina tagant kostma erutatud hää- 
led. Ta jäi tahtmatult kuulatama. 

«Kui ma seda oleksin teadnud, poleks ma üldse pileteid ost- 
nud,» ütles Laine. «Juba jälle elavad sinu juures võõrad ini- 
mesed. Mineval aastal oli too punase ninaga poksija, siis jalg- 
pallur.» 

«No mis võõras ta on,» pomises Villu. «See on ju Andrus... 
sõber... tore noormees.» 

«Ja mis siis sellest? Kas maailmas vähe toredaid noormehi 
on? Aga miks peab ta just sinu toas elama?» 
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«Ta leiab varsti endale toa.» 

«Kust sina seda tead, et ta leiab? Aga kui ei leia?» 

«Ta on täitsa tote poiss! Tõeline sportlane. Teda peab toe- 
tama.» 

«Noh, ja toeta siis. Aga mulle, palun, ära õrnu kirju enam 
saada. Veidrik ikka oled!» 

«Küll näed, temast saab tšempion.» 

«Tema võib saada ja saabki ehk tšempioniks, aga sinust ei 
saa mitte midagi.» 
A Edasist kõnelust Andrus enam ei kuulnud, sest hääled vai- 
isid. 

Tagasi tulles oli Villu pisut turris ning tusane. 

Andrus hakkas veel valjemini naerma, lõi käega ja tõmbas 
pintsaku selga. 

«Kuhu sa lähed?» 

«Pane'tee üles,» ütles Andrus, «ma lähen toon viini vorste, 
mul on veel kakskümmend viis rubla järel.» 


Pime jaanuariöö vaatab Villu toa härmatunud aknast sisse. 
Puhuti raksatab seintes miski pakasest, nagu püüaksid palgid 
vanadest tappidest välja karata, et soojas toas külgi soojendada, 
* Villu, varrukad üles kääritud ja nägu köögikuumusest õhe- 
tamas, kandis tähtsalt lauale tulikuuma panni aurava kartuli- 
kuhjaga, heitis pilgu kastrulile viini vorstidega ja sõnas mõnuga: 

«Prisked kui põrsad... Ja nüüd, Andrus, lõika leiba, aga 
rohkem... Siin on sinep! Mõelda ometi, kõigest tund aega 
tagasi unistasin viini vorstidest ja siin nad ongi — juba kast- 
rulis. Kui kõik meie soovid nii ruttu täide läheksid!» 

«Oleneb sellest, missugused soovid...» kostis Andrus mõt- 
likult, lõigates tuliterava taskunoaga leiba lahti, 

Teekann elektriplaadil hakkas vanaeide kombel peene 
lega laulma, nagu oleks keegi kolmas elusolend veel toas häält 
teinud, , 

Nüüd istuvad Andrus ja Villu laua taga, üks nagiseval too- 
lil, teine kipakal taburetil, ja söövad õhtust. Nad söövad nii, 
nagu süüakse üksnes noorpõlves, mil iga toit on maitsev, olgu 
see leivakooruke või näritud heeringasaba. Mis sellest, et kah- 
vel täkkeid täis on, see ei riku põrmugi aurava, pisut pruunis- 
tunud kartuli maitset. Mis sellest, et neil kahe peale on üksainus 
nuga — niisuguse noaga võib avada konservikarpi, parandada 
elektri kaitsekorki või lõigata tamme koore sisse nimetähti. 
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Ainult niisuguse noaga, mis on kahe peale ühine, jagavadki 
Minud sõbrad noores eas oma igapäevast leiba, 

Villu...» lausus Andrus heldinult. «Kuule, Villu, sa oled 
luu poiss, tõeline sõber.» 


wAh, mis sa räägid!» 

wii, tõsi, Villu. Mul'on hea meel, et ma sinuga tuttavaks sain. 
Wui mul ükskord õnnestub merele minna ja sina minu järele 
puudust tunned, siis teadusta, ma annan endast kohe elu- 


märki...» 

Just sina oled tubli noormees!» Villu silmad hakkasid pil- 
kuma, «Ma sain sellest kohe aru, niipea kui sind nägin.» 

“Kõige kallim asi ilmas on meeste sõprus,» väitis Andrus 
veendunult, «Mis on sellega võrreldes naiste armastus? Muut- 
lik, sellele ei saa kunagi kindel olla, ..» 

Täitsa õige jutt!» toetas Villu teda tuliselt. 
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Uue aasta esimesil päevil kutsuti Andrus peainseneri juurde 
koju. Kutsumisele eelnes lühike kõnelus tsehhis: Metslang palus 
Audrust mõned küsimused läbi mõelda ja tulla tema juurde 
pühapäeval kell kaksteistkümmend, et kõnelda põhjalikumalt. 

Ja nüüd vajutas Andrus südame võbisedes kellanupule vaskse 
nimesildi «J. Metslang» all. Ukse avas täidlane elavate silma- 
«lega keskealine naine. Esikus hoovas Andrusele vastu võõra 
korteri lõhnu: tundus vänge lõhnaõli, kalli tubaka ja kassikarva 
lõhna. Andrus võttis oma kehva palitu seljast ja riputas Mets- 
langi kallist biisamrotinahast talvemütsi alla. 

«Aa, ilmusite täpselt... Alguse jaoks on see väga hea,» kos- 
tis Metslangi vali hääl. «Palun siia.» 

Andrus nägi nagu läbi udu ruumikat söögituba mustast tam- 
mest mööbliga ja väikest tagasihoidlikult kaunistatud kuuske 
nurgas raadioaparaadi peal. 

Metslang osutas Andrusele "istet pakkudes tugitoolile, istus 
ise tema vastu ja asus ilma pikemata asja juurde. 

«Ma kuulan teid.» 

Andrusele kõlas tema enda hääl, nagu tuleks see kuskilt kõr- 
valt. Too karm, tark elatanud mees ning põlevkivigaasiahjude 
looja pani Andruse kohmetama; kõik see, millest ta kõneles, 
mundus otse koomiliselt naiivne. y 
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Peainseneri terve rea katkendlike küsimuste järgi mõistis 
Andrus, et Metslang on juba läbi mõelnud küsimused, mis And- 
rusel endalgi veel päris selged polnud. Ja Metslang kuulab 
teda, vaadates oma läbitungivate hallide silmadega ainiti talle 
otsa, vististi vaid viisakuse pärast või et teda julgustada. Mets: 
lang hõõrus mõtlikult lõuaotsa ja hakkas kõnelema hoopis 
millestki muust: 

«Kuulan teid siin ja mõtlen — mis on talent! Mõningal mää- 
ral on see vist küll tajumise ja hindamise värskus. Mäletate 
poissi Anderseni muinasjutus, kes vastupidi kuninga hiilgavast 
rüüst vaimustatud rahvahulgale hüüdis äkki: «Aga kuningas on 
ju alast «» Värske inimene näeb teinekord seda, mida enne 
teda on vaadanud -kümned ja sajad, hoopis teisest küljest, 
Vaat mis tähendab talent! Selles, seltsimees Laane, ongi teie 
teene.» 

«Mina pole ju veel midagi ära teinud.» 

«Aga te mõtlesite midagi välja. Mõte! See on, mis viimase | 
tõukena paneb liikuma laviini. Ma palusin seltsimees Vaga 
panna teie mõte korrapärasemal kujul kirja ja minu arvates 
saab sellest asja.» 

Tuppa astus Reet, triibuline pullover seljas, jumelt värske, 
nagu oleks ta just alles vannist tulnud. 

«Kas ma ei sega?» 

Metslang noogutas pead. 

Andrus krapsas püsti. 4 1 
«Tervist, head uut aastat ja edu teile!» ütles Reet sädelevate 
silmadega naeratades ja surus ootamatult kõvasti, otse mehe | 
kombel Andruse kätt. «Kõneldakse,, et teie ei saavuta edu mitte 

ainult spordiväljakul?» . 

«Ah, mis edu nüüd...» hämmeldus Andrus, 

«Kahtlemata,» kinnitas Metslang energiliselt. «Muide, seltsi-"° 
mees Laane, teil vist ei ole tuba?» 

«Ei ole. Kuid ma ei vajagi tuba.» v 

«Isa, kas sa tead, et seltsimees Laane kavatseb kõigi kohalike 
sportlaste suureks kurvastuseks Suur-Sondast lahkuda?» segas 
Reet end jutusse ja pöördus Andruse poole. «Andestage, kas 
ma teie saladust välja ei andnud?» * 2 

' «Kuidas?» Metslang kergitas tihedaid kulme, «Ei, ei, ruma» 
lus, me ei lase teda kuhugi! Toa'te saate, ma kõnelen direk» 
toriga. Teie mõte viiakse ellu. Ma otsustasin määrata teid teie ° 
ettepaneku alusel organiseeritud gaasitööliste kompleksbrigaadi 
brigadiriks.» ' 
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»Mind?» ehmus Andrus ja isegi kergitas end pisut tugitoolis. 
väli ma pean ära sõitma.» 

"Teie koht on siin,» sõnas Metslang kindlalt ning mõjukalt. 
"Wow ei tule üldse kõne allagi. Meil on teid vaja, mõistate! 
Tohus vajab teid!» 

wAga ma ei saa hakkama,» vaidles Andrus argselt vastu. 

wMa aitan teid.» 

MÄrge tõrkuge,» naeratas Reet. «Isa te niikuinii ei süuda ' 
veenda. Ja millekski seda? Teid võib-olla ootab siin edu ja 
Muulsus... Teist kirjutatakse ajalehes suurte pealkirjadega.» 

Metslang astus puhvetikapi juurde ja pani lauale pudeli port- 
weini kolme klaasiga. 

wTe alustate uut aastat edukalt,» ütles Metslang tumepunast “ 
veini klaasidesse valades. «Palun!» 

uMa ei joo, isa.» Reet lükkas oma klaasi kõrvale. «Tahtsin 
muloga sõitma minna, kui sa lubad.» 

“Nagu soovid.» Metslang tõstis pisut teatraalselt klaasi. «Teid 
vist kutsutakse Andruseks. Niisiis, Andruse eduks ja õnneks!» 

Kui nii, siis joon mina ka kaasa,» hakkas Reet naerma. 
Andrus tõstis kohmakalt klaasi, Metslang puudutas tema 
ipse enesekindla liigutusega, klaasid kõlksatasid. And- 
run heitis pilgu Reedale, Reet vaatas üle klaasi Andrust: nii- 
id silmi polnud Andrus kunagi veel näinud. Kummaliselt 
ikelisena meenutasid need talle millegipärast ruuge- ja 
pruunivöödilisi maamesilasi. 

Nad dõid klaase kokku, kostis peen ja pikk helin. 

Reet maitses veini ja pani klaasi ära. 

«Kas te minuga koos autoga sõitma ei taha tulla?» pani Reet 
ette, A 

«Mina...» hämmeldus Andrus. «Ma tõesti ei tea...» 

«Minge, minge,» põristas Metslang. «Ilm on ilus, tee hea. 
Tütar juhib mul hästi!» 
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Sinistest varjudest vöödiline tee kadus kiiresti auto rataste 
alla. Veinist ja kiirest sõidust erutatud Andrus vaatas mände, 
teeäärseid lumehangi ja põõsaid, mis liitusid ühtseks sätenda- 
vaks lindiks, ning mõtles, kui kummaline on elu. Taamal metsa- 
tuka ääres väänleb uniselt ülespoole suits lummetuisanud maja 
korstnast; kase oksal istub, suled kohevil, musta kaltsutombu- 
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kesena näiv vares ja vististi on ta istunud ning tukkunud nii 
tundide kaupa. Siin aga kihutab minutiosuti iga nõksuga mööda 
kilomeetripost, kõik lendab ja muutub pöörase kiirusega. Ka 
elus on see samuti: kord lamad sa Villu toas koikul ja nääkled 
temaga laisalt, kord rebib ta sind paigast ja sa lendad kui 
lind... 

Andrus tundis lõhnaõli aroomi, sedasama, mis Metslangi 
esikus talle ninna tungis; ta nägi ereda kootud mütsi alt välja- 
tunginud heledaid juuksesalku, “ilmekat profiili, ahtaid, kuid 
tugevaid käsi auto roolirattal. Andrus vaatas neid käsi ja mõt- 
les, et niisugust tütarlast ei ole ta kunagi veel kohanud. 

Andrus pomises vastu istme seljatuge toetudes vaikselt nagu 
endamisi: 

«Kui tore!...» 

«Mis on tore?» küsis Reet oma hääletooniga teda pisut õrri- 
tades. 

«Aga kas või seegi, et maailmas on olemas niisugused ini- 
mesed nagu teie isa, ja uusaasta, mis toob õnne...» 

«Kuidas te kujutlete endale õnne, Andrus?» 

Andrus ei vastanud ja vaatas pinevalt kiiresti lähenevat veo: 
autot. See oli lai võimas auto. Andrus takseeris silma järgi tee 
laiust. Sel kohal tee ahenes ja Andrusele paistis peaaegu võima- 
tuna veoautost õnnelikult mööda pääseda, Ta vaatas viltu Reeda 
poole. Reet ei vähendanud kiirust ja vahtis pisut silmi viduta- 


des otse enda ette. Ta huuled olid kõvasti kokku surutud. Üks 


hetk — ja vasakult peaaegu külje vastast kihutas kohutava 
mürinaga mööda vastusõitnud veoauto. | 

«Julgesti, aga ohtlikult,» tähendas Andrus hindavalt, kuid 
pisut tusaselt. Kas Reet teda ehk proovile ei pane? 

«Te ei vastanud mu küsimusele,» tuletas Reet meelde. 

«Tõtt öelda pole sellele nii kerge vastata. Minu arvates on 
õnn nagu puri.» ki ki 

«Mispärast puri?» imestas Reet. «Imelik.» 

«Mulle näib see nii, sest ma kasvasin üles kalurikülas. Kui 
katsud purje käega, pole ta muud kui puldanriie. Aga kui vaa- 
tad teda eemalt...» 

«Jajah, nüüd ma mõistan teid, ma unistan ka alati millestki 
kaugest... Kui näen ülal lennukit, tahaksin ise lennata, ja nii 
kahju on, et pean saama kõige tavalisemaks igavaks inseneriks, 
umbes nagu Priit Koppel.» Š 

«Ja mina lähen Suur-Sondast niikuinii minema — merelel» 
sõnas Andrus õhinaga. «Kui tuleksite minu koju, ma näitaksin 
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Mils oma isa fotot, kui ta sõitis aurikul «Uraania». Singapuri 
wulnmas võetud.» d 

i huvitav — Singapuris! Kas teie kodu on kaugel?» 
»Kilomeetrit kolmkümmend. siit, päris mere kaldal.» 

dame sinna!» süttis Reet. «Ma olen ainult kord lapse- 
põlves käinud kalurikülas.» 

Võita pärast pooleaastast äraolekut oma kodukülla autoga ja 
muda kodumajja ilusa neiuga — selles oli midagi meelitavat 
wbutavalist, enesearmastust kõditavat. Kuid mis ütleb ema? Ja 
kun meeldib tollele hellitatud tütarlapsele tema kodu kiviplaa- 
(liga live ees? Aga isa fotot tuleks talle siiski näidata, sest Reet 
mn vist sedalaadi, kes oskab hinnata niisuguseid asju. Ja miks 
mitte kasutada juhust ema külastamiseks? Pärast tänast kõne- 
lust Metslangiga polnud Andrusel häbi tulla oma kodukülla. 

“Mis siis, sõidame,» ütles Andrus, «Ainult kas teile meel- 
lib...» 


Auto liikus aeglaselt kitsal lohklikul teel ja peatus lõpuks uue 
Iraatvõrguga ümbritsetud hoone juures. 

«Maja juurde me ei pääse,» ütles Andrus. «Kõige parem on 
Jiiita auto siia kolhoosi linnufarmi juurde, see on mu ema maja- 
pidamine.» 

Heet juhtis auto ettevaatlikult lumest puhastatud õue ja nad 
üntusid aeglaselt edasi kiviaiaäärset rada mööda. 

«Näe, seal ongi meie maja, see seal aga meri!» osutas And- 
tus käega ette paremale. 

Reet nägi teispool tumerohelisi kadakapõõsaid vana madalat 
toogkatusega palkmaja: maja oli rehalaga ühe katuse all. Teine 
leisel pool asetsesid hajuvil niisamasugused madalad ajaham- 
bust puretud ja halvast ilmast tuhmunud kalurimajakesed, 

«Ja merd siit ei näegi?» -Reeda häälest kostis pettumust, 
“Aina lumi ja lumi, . .» 

«Rannajoon on näete seal, kus' kivid nagu lambad hunnikus 
kükitavad. Nende ümber aga on jääsulp.» 

See, mida Reet nägi, sarnanes pigem ääretu lumise väljaga 
kui merega. Taamal silmapiiril uppus päikeses sätendav lume- 
lagendik suitsjasse vinesse ja sulas märkamatult ühte talvise 
külma taevaga. 

«Praegu on meri lume all,» ütles Andrus, «suvel aga sinab 
ta kuni silmapiirini, siis paistavad laevad, purjed; kajakaid on 
siin rohkem kui Suur-Sondas varblasi.» 

Nad lähenesid majale. 


«Selle tuulelipu maja katusel lõikas välja mu isa laeva mäles- 
tuseks, millel ta teenis kütjana.» 

Helesinise taeva taustal näis päikeses helendava laeva roos: 
tetanud siluett erepunasena, kergena, õhulisena. 

«Kui huvitav!» ütles Reet Andrusele pilku heites. 

Äkki muutus Andrus teiseks, ja silmad lõid särama. Reet 
vaatas ta pilgu suunas ja nägi elatanud, tumeda villase rätiga 
naist. See tuli korviga aida juurest. Andrus oli väga sarnane 
selle kaugeltki mitte vana naisega. Seesama suurte siniste sil: 
made siiras pilk, seesama ilmekas energiline suu. A 

Naine vaatas külalisi; ta pilk tunnistas hoolega neid mõle- 
maid, kuid veel terasemalt kui Andrust uuris ta tütarlast. 4 

«Võta, ema, äraeksinud poeg vastu,» ütles Andrus, püüdes 
jutule naljatooni anda. «Saage tuttavaks: üliõpilane Reet Mets- 
lang. Minu ema.» 

Reet surus sooja karedat kätt. 

«Seda need harakad hommikul kädistasid,» ütles ema rahu- 
likult ja lahkesti. «Külalisi tähendas. Astuge tuppa.» 

Reet kummardas madala ukse vahel pisut pead. Musta-valge- 
kirju kohevil karvaga koer jäi Reeda ette tagumistele käppadele 
istuma, hakkas peenelt niutsuma ja näitas ülemist mokka ker* 
gitades hambaid, 

«Miks ta nii teeb?» imestas Reet. 

«Ta naeratab,» ütles Andrus ja silitas koera. «Tere, Tipsi!» 

Koer hakkas rõõmsalt niutsudes Andruse ümber -büppama, 

Ema juhtis külalised läbi hämara köögi tuppa, mille seinad 
olid kaetud pleekinud tapeediga, ja kõneles ise: 

«Vaat kui hästi. Mul on pliit veel kuum, praen kohe vorsti 
ja lõikan sinki, nääriõlut on ka veel järel... Palitud võib ripu- 
tada siia. Ma tulen kohe,,.» l 

Ema läks tagasi kööki. 

Andrus aitas Reedal palitu, seljast ära võtta. 

Reet vaatas uudishimulikult toas ringi: lihtne laud, mõned 
toolid, akna juures kummut, nurgas kitsas kušett — kõik kõige 
lihtsam ja vajalikum. Kauasest tarvitamisest on mööbel kulus 
nud nagu ema kingadki, seejuures aga puhas ja tugev. 

Andrus võttis kummutilt raami sets päevapildi, 

“Mint isa.» , p 

Mastide ja korstnate taustal nägi Reet pikka kasvu naerul 
näoga madrust, banaanikimp käes. * A 

«Te olete rohkem ema moodi, kuid naeratus on isalt,» ütles 
Reet. 
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Mlis palus ta Andrust näidata talle maja. Reedale, kes oli 
kanvanud üles töölisasulas, oli kõik siin huvitav ja imestust- 
Atilnv, Kuuri otsas katusealuses avastas ta terve rea asju, mille 
vinnrbest tal polnud aimugi. Mingid ridvad, kopad, põikpuul 
võrgud kividega, üks katkine võrk, mis tõmmatud puuvõrudele 
üupu kularoietele. Palkseina iga prao vahelt tolknes mingi töö- 
Mint, Roostetanud nuga, kulunud viil, arvutuist hoopidest hattu 
Illinud peaga peitel ja saag, millel hambad väljas. Lae alla olid 
lõigatud vikatid. Kahe aampalgi vahele pistetud roostetanud 
Mupsaraua peal märkas Reet pääsukese pesa ja oli sellest vai- 
Mmuatatud, 

wSee siin on ahing,» osutas Andrus kentsakale riistapuule, 
mis sarnanes suure pika varrega kahvliga. «Kevadel raiutakse 
wllega hauge, talvel aga käiakse hülgejahil. Näete, kui pain- 
(luv! Vars tehakse noorest painduvast kuusest.» 

«Milleks nii palju pusse?» küsis Reet, 

«Igaühel on oma otstarve. Selle peene ja pika pussiga tape- 
likse sigu; sellega siin, millel on vaskvõruga pea, kraabitakse 
hülgenahalt rasva; tolle kitsa ning teravaga hakitakse kapsast.» 

Heet kõndis nende oma aja ära elanud asjade hulgas, katsus 
üisid käega, kuulas Andruse seletusi ja vähehaaval kerkis ta 
"ilme ette raske võitlusrikas elu, mida kunagi elati selles majas, 
Kui palju pusse, ahinguid, õngi, labidaid, kirveid, vikateid; kui 
palju maasepa juures valmistaotud või oma käega meisterdatud 
igusuguseid tööriistu — ja kõik selleks, et hankida endale leiva- 
palukest, sealihakäntsakat või tünnikest silku! 

«Ja te oskate neid kõiki tarvitada?» küsis Reet, 

«Muidugi,» "naeratas Andrus. «Kuidas siis muidu? Ainult 
künda ma ei oska, meri meeldib mulle rohkem.» 

Reet mõtles, kui erinev on siiski tema ja Andruse elu. Tõsi 
küll, ka tema lapsepõlv igavas kaevuriteasulas ei möödunud. 
muredeta: tagasihoidliku inseneri kohal aktsiakompanii teenis: 
luses vedas isa hädavaevalt otsa otsaga kokku, Kuid nõukogude 
korra tulekuga muutus kõik järsult. Isa sammus mäkke: nüüd 
on ta vabariigi suurimaid spetsialiste põlevkiviasjanduse alal. 
Heet ei tea, mis on puudus, ükski ta soov ei jää täitmata, Ta on 
uhke oma isale, Kolga valla talusulase pojale, ning püüab olla 
isa vääriline: ülikoolis jõuab ta hästi edasi ja temast peab saama 
geoloog. Elus läheb tal kõik ladusalt, iga asja omandab ta ker- 
gesti, otsekui iseenesest. 

Aga millega seletada hingelise erutuse hoogusid, mis teda 
vahetevahel valdavad? Sagedamini juhtub seda kevadel vara- 
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jase lumesulamise ajal; siis tahaks ta asja ees, teist taga nuita 
või seletamatus ärritushoos haarata puhvetilt raske vaasi ja 
virutada see vastu põrandat tuhandeks killuks. Käsi lõdvalt 
Tippu lastes vahib ta, tuhmunud silmad pärani, enda ette ja 
talle näib kõik halb: nii see, et ta pooleldi vastu tahtmist astus 
geoloogiafakulteeti, kui ka see,et ta on kuulsa inseneri tütar, 
ja et professorid aina ootavad temalt midagi... 

Siis on ta valmis vihkama iseennast selle Pärast, et teda loe- 
takse eesrindlikuks üliõpilaseks, ta kadestab üht oma sõbratari 
ning kursusekaaslast, kes jättis hooletusse arvestused ja 
käega õpinguile: tal oli mingi keerukas armudraama ühe abi- 
elus viiuldajaga. See on ikkagi elav elu, kired, kannatused... 

Neil hetkil märkas Reet endal isa raskete kulmude alt lange- 
vat terast pilku. 

«Mis sa vaatad?» küsib Reet. 

«Mul on täna vaba õhtu,» ütleb isa. «Kinos vist jookseb päris 
hea film, ajalehtedes kiideti.» 

«Eks siis lähme vaatama,» nõustub Reet loiult. Ta mõistab, 
et isa polnud siiras: — kirjutuslaual on tal pooleliolev töö ja 
ajalehes polnud tänase filmi kohta midagi öeldud. 

Nad lähevad kinno, astuvad kinosaali, liiguvad ridade vahelt 
läbi. Peainseneri tunnevad kõik ta kõrge kogu järgi, talle 
antakse meelsasti teed, noormehed sosistavad oma tütarlastele 
kõrva: «Vana ise tuli.» 

Enamasti on film halb, moraliseeriv, võltsi armastusega ja 
mingite väljamõeldud tegelastega. Reedal on kinos igav. 

Pärast kino kodus jalutab vana Metslang, öökuub seljas, käed 
selja taga, hääletult oma kabinetis edasi-tagasi. Reet teab, et 
isa mõtleb nüüd temast ning muretseb tema pärast, ja Reedal 
hakkab halb: teda kohutab see, et isa kõike märkab. 

»»»Reet vaatab vanu repnenud' võrkusid ja mõtleb: kui julge 
mees peab olema kalur, et võidelda silm silma vastu loodus 
jõududega! Mis on see võrk mässavate merelainete vastu?" Nagu 
härmalõng! Reet kujutleb hetkeks, et ta elab selles majas And- 
ruse naisena. Nüüd läheb Andrus merele... Ta läheks kindlasti 
Andrusega ühes. 

«Pärast isa surma on ahingud ja' pootshaagid kõik rooste 
läinud,» rääkis Andrus ega märganudki, et Reet ei kuula. «Võr- 
gud on rebenenud ega kõlba enam kuhugi. Muide, nüüd ei 
püüta siin ka enam niisuguste võrkudega. Kaluriartellil on 
hiiglasuured kakuamid, ja kalurid sõidavad merele mootor. 
paatidega. Kõik on muutunud ja elu pole enam endine.» , 
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Konet tuba kaeti laud. Reet nägi laual suurt vaagnat tume- 
ilnte verivorstide kuhjaga, rukki- ja püülileiba, higiseks tõmbu- 
mul klaaskanne piima ja õllega. 

Kus me tõesti selle kõik peame ära hävitama!» lõi Reet 
Muljatleva hirmuga käsi kokku. 

wõiis seisate kaua noored,» ütles ema. 

Andrus ja Reet ei lasknud endid pikalt paluda: sõit ja värske 
ühik oli toonud neile hea isu ja leib oli maitsev. 

“Ega te linnast niisugust leiba leia,» rääkis ema. «Linna- 
Isival kooruke külgede pealt pisut pruunistatud, pealt aga 'söele 
Võlvtatud. Ja selle ajaga, kuni ta kohale veetakse, võtab tänava 
Ju nuto lõhnu külge. Andrus, paku siis külalisele suitsukala, 
Moe on sügisese püügi räim, siis ta on pehme ja rasvane, Suit- 
Milasin ise õlesuitsu sees, õlesuits on ju veel parem kui lepa oma. 
Mina, Andrus, armastad kuivatatud haugi, seal ääre peal on.» 

Pole kunagi veel niisugust näinud ,,.» tunnistas Reet, «Kui 
ilus kullakarva, nagu meega läbi imbunud!» 

“Päikese käes kuivatatud,» seletas ema. «Päi e ju kuldab 
kõike vilja põllul ja mett kärgedes ja kõrvitsaid aias... 
Andrus, ulata külalisele kõrvitsasalatit, see on nelgiga.» 

“Ja nelk on ka oma?» imestas Reet, 

“Oma, kasvab akna all. Ta on mul eriline, hiina nelk.» 

“Teil on siin kõik eriline,» lausus Reet tasa ja laskis pilgul 
neglaselt libiseda üle vanade toekate seinte, madala kummuti, 
millele on asetatud raamiga päevapildid, üle kodukootud hallide 
hörundariiete, nii paksude, nagu oleksid nad pilliroost punutud. 
»Mulle meeldib väga teie juures.» 

Reeda pilk peatus sinakal aknaruudul karniisilt allarippuvate 
Mustade jääpurikatega. Õhtu lähenes märkamatult, Reet kujut- 
les elavalt hämarusse kaduvat tuulelippu katusel, kaluriasula 
majakesi, kive kaldal, ääretut lumme mattunud jäälagendikku. 
Ja tal hakkas igav. Reet küsis endalt, kas ta suudaks elada siin 
wllel karmil merekaldal, kus ööd on nii pikad ja päevad lühi- 
kosed, kaugel heledasti valgustatud suurtest linnadest, kus kõik 
on nii kirgas ja kirev. 

«Teie eluga siin peab harjuma,» ütles Reet, 

Silmi tõstes märkas ta, et Andruse ema silmitseb teda uuri- 
valt. Reet oli juba mõnigi kord tabanud tema pilgu endalt, 

«Igale oma,» sõnas ema kergelt õlgu kehitades, «Kadakas kas 
vab kivisel pinnal, mänd liiva peal...» 
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«Vist on juba hilja...» taipas Andrus äkki, märgates, et 
Reedal on siin igav. «Tuleks ehk sõitma hakata?» a 

«Ma lähen lasen mootoril soojeneda,» — ja Reet lahkus 
toast. 

Andrus ja ema jäid kahekesi, nad vaikisid hulga aega. 

«Sa pole ammu enam kodus käinud,» lausus ema vaikselt, 

«Jah. Ammu jah,» tuli Andrusel pisut hämmeldunult üle 
huulte. «Pidin Šuur-Sondast kord juba päriseks ära tulema. 
Nüüd ootan veel veidi.» 

«Kui pojad ennast kodus harva näitama hakkavad, siis on 
sellesse alati segatud mõni tüdruk.» 

«Mis sa räägid, ema,» krimpsutas Andrus nägu. «Õige 
mul neid vaja...» 

«Ei, see on nii. Ainult too tüdruk pole sinu jaoks, And: 
rus...» 

«Mis sa nüüd, me pole Reedaga õieti tuttavadki. Ta ei vaata: 
üldse minu poolegi.» 

«Mida's sa nii kehevile lõid? Küllap ikka vaatab ka. Reet ju 
ei tea isegi, mida ta tahab ja mis talle meeldib. Sulle on vaja” 
teistsugust tüdrukut. Lihtsat, head, südamlikku.. .» š 

Andrus vaatas ema tõsisesse, pisut kurba näkku ja pani äkki 
oma tagasihoidlikkuse kohta otse ootamatu õrnusega käed ema 
õlgadele. 

«Kui leiaksin nii hea tüdruku nagu sina, ema, Kuid niisugust 
ei leia kuskilt ega kunagi.» 


Auto kihutas maanteel, ta tuled tõid pimedusest nähtavale 
kord lumise mütsiga teeäärse männi, kord hõbehärma mähkus 


Rooli taga elavnes Reet jälle. Tee oma järskude kurvide ja 
kallakutega, olitlike kohtamiste ja kiiresti möödavälgatavate 
postidega tormas vastu, Kui alati saaks lennata nõnda ahvatle» 
vasse teadmatusse täis üllatavat uudsust ja kui alati autolater: 
näte eredas valguses tantsiskleksid nõnda lumekühemed' pimes: 
tatud kihulaste parvena! 

«Maantee — temas on midagi romantilist,» ütles Reet, 
«Maanteel ristuvad inimeste rajad, põimuvad saatused.» 

Andrus vaatles silmi vidutades lumehelveste tantsu ja mõtles, ° 
et tema rada võib-olla ristus praegu tolle eriskummalise tütar 
lapse rajaga. KAT 

«Nägite, praegu kihutas mööda auto,» jätkas Reet, «seda 
juhtis nooruk, päris poisike. Ta vedas terastalasid. Need valn: 
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iukse betooni ja paigutatakse jäädavalt ehitusel olevasse kooli- 
huunusse kuskil kolkas, Nooruk vananeb, koolihoone aga jääb 
Nlins, võib-olla saavad selles õpetust noormehe lapselapsed,” 
Ww on ta juba ammu unustanud talvise öö, mil kihutas terase." 
lmudungiga, ja selle juhusliku kohtamise teekäänakul... Juhus, 
Muid selle taga on igavik. Andestage, ma fantaseerin, ent see 
Moik on nii kummaline, eks ole?» 

wJah, kummaline...» kinnitas Andrus hajameelselt järele. 
Ta suutis vaevu jälgida Reeda meeleolumuutusi ja mõtteid; talle 
Mlin, et Reet väljendab oma mõtteid ülimal määral täpselt ja 
Mijposti, — tema seda ei osanud. k 
Igavest on elus vähe,» lausus Andrus, et midagi öelda. 
ri, see on igavene.» 

Jah,» nõustus Reet ja talle torkas pähe uus mõte. «Ütelge, 
kan te purjepaati juhtida oskate?» 

“Oskan... Kuidagi tulen toime.» 

“Kui suvevaheajale tulen, hangin ma paadi või jahi ja me 
Mõidame merd mööda teie koju. See on tore, eks ole? Küll teie 
uma siis imestab!» 

“Nojah, seda võib,» nõustus Andrus oma mõtteisse süvene- 
füna meelsasti, ja küsis äkki täiesti ebasobivalt: «Ütelge... te 
ulete naine... kas tähendab teile palju edu, kuulsus... auto?» 

Heet heitis kõrvalt talle kiire pilgu ja ei vastanud kohe. 

Küsimuse ootamatus ja ettekavatsetus tegid Reeda tähele- 
pünelikuks: Ta arvas, et Andrus lihtsalt jätkab päevast kõnelust 
wa ole hetkekski kogu nende pika sõidu kestel lakanud mõtle- 
must selle üle. Nähes, kuidas Andrus kogu aeg enda ette vahib 
ja teeseldud rahuga vastust ootab, mõtles Reet, et Andrus ei 
kuulu nende hulka, kes oskavad varjata oma tundeid. Kuid mis 
iemaga on? Miks tema sõnad — Reet ei omistanud tookord oma 
sõnadele erilist tähtsust — Andrusele nii sügavale hinge tun- 
visid. Kas sel kõigel on seost tema, Reedaga, või on siia segatud 
mõni teine tütarlaps? 

«Vaadake...» alustas Reet oletustes ekseldes. «Vististi 
jah... Puškinil on öeldud: PA 


«Ma kuulsust igatsen ja mu nimi 
su kõrvu üllatagu iga tund, 
et viibiksin ma kõikjal sinu juures...» 


«Hästi öeldud,» sõnas Andrus valjusti. «Ja nii on see teie 
arvates iga naisega?» 
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«Jah,» vastas Reet. «Iga naisega...» 

Ta vaatas taas uurivalt Andruse otsa. 

Seekord vastas Andrus ta pilgule, kuid nagu Reedale tundus, 
tegi ta sedanliiaks tavaliselt ning rahulikult, — ja see torkas 
tütarlast valusalt, ' 

Seejärel vaikisid mõlemad hulk aega, jälgides ees süttivaid 
ja jälle kaduvaid punaseid signaaltulesid., 

«Ta armastab teist tütarlast,» ütles Reet endale ja see mõte 
erutas teda ebameeldivalt. 
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Villu oli kohe valmis Andruse asju Vaga juurest ära tooma, 
kuid alles vana meistri korteris sai ta aru, kui kergemeelselt ta 
oli talitanud. 

»Vaga pakkus Villule vaikse hääl ga istet, pärast seda tõmbus 
ta lahtilöödud ajalehe taha ning jäi vait. Linda läks kõrval. 
tuppa, kus Andrus varem oli elanud; Milde hakkas tusase näoga 
söögitoa laual Andruse pesu kokku panema. 

«Ma pesin pesu puhtaks ja nõelusin sokid ka ära,» ütles 
Milde. «Ainult ühele varrukale ma ei jõudnud nööpi ette 
ajada.» 

s võttis nõela, niit vingerdas otsekui elusana ta näppude 
vahel, 

Tuppa tuli Linda. 

«Andruse õpikud ., .» tütarlaps ladus lauale mõned raamatud" 
ja lahkus ükskõikse ilmega toast, 

«Kas ta siis ise ei võinud oma asjade järele tulla?» küsis 
Vaga lehte ära pannes jahedalt. / 
«Tal on treening, ei saanud.» ' 
«Noh, noh, ei maksa keerutada,» katkestas Vaga teda hooli- 
matult. «Olen iga vana selleks, et mulle suu sisse valetada, 
Või treening... Poisikene ajas nina püsti, südametunnistus 
pole puhas, see on see treening!» 

Villu tammus piinlikkust tundes jalalt jalale — ta ei istu 
nudki pakutud toolile — ja kirus südame põhjas oma sõpra, 

«Kuhu nad siis ni suvatsevad kolida?» päris Vaga pilka- 
valt. N 
» «Direktor andis talle toa,» ütles Villu vaikselt ning kohmetult 
ja heitis kärsitu pilgu Milde poole: paneks too ometi kõik rule» 
mini kohvrisse, mõni asi nüüd — see nööp! Kuid samal ajal 
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mürkasid Milde silmad veel kuskil midagi korrast ära olevat ja 
Müsl hakkas ta käes uuesti välkuma. 

Villu ohkas; suutmata piinlikku vaikust ja Vaga torkivat pilku 
mum taluda, lisas ta rumalast peast: 

“Toa pole viga, valjuhääldaja sees... ilus tapeet...» 
nii... Tähendab, meie kangelane on rahul,» ja Vaga 
hudus jälle ajalehe taha, 

Vaistma jäi ainult pisut värisev, suurte pahklike sõrmedega 
Mini vigastatud küünega väikesel sõrmel, ja Villule näis, et isegi 
liisi taunib Andrust ja ühtlasi ka ta sõpra. 
on ta kaks särki,» ütles Milde, «Ühel oli krae täiesti 
lihi kulunud, ma õmblesin vanast mansetist uue.» 1 

wõeda sa, memm, tegid asjata,» kostis salvav hääl ajalehe 
Mipant. «Andrus on nüüd suur nina, aga sina õmbled talle 
Vinast mansetist krae. Mis temal meist enam on.» 

'Ta vaatas Villule otsa, nii nagu seisaks tema ees Andrus 
io, 

Villu vajus kössi ja tal oli kange tahtmine püsti tõusta ning 
lugusi vaatamata põgeneda. Kuid oli hilja taganeda, 

“Milleks te siis nii...» astus Villu väriseva häälega oma 
võbra eest välja. «Andrus pole ju halb poiss...» 

Vaga ci lausunud selle peale sõnagi, nagu poleks ta kuulnud, 

Lõpuks ometi klõpsatas kohvri lukk ja Villu ohkas kergen- 
«lätult. - 

“Kui tal peaks midagi pesta olema, las saadab siia... ärgu 
hibenegu midagi...» ütles Milde teda ära saates, «Või sokke 
fõeluda...» 

Ajalehe tagant kostis irooniline turtsatus, 

«Tingimata ütlen, suur aitäh... vabandage,» ja Villu taga- 
arglikult ajalehe poole 'kööritades tagurpidi ukse juurde. 
»Nägemist. Palun, vabandage väga...» 


Linda kuulis Andruse toast ukse sulgemist ja mõistis, et Villu 
lahkus, viies väikese kohvriga ära oma sõbra varanatukese, Seni 
oli Linda ikka lootnud, et kõik kuidagimoodi veel laheneb: võib- 
olla Andrus ise tuleb ja seletab kõik või toob isa ta tagasi, Kuid 
nüüd, mil uks kinni paugatas, ei jäänud enam mingit lootust: 
Andrus ei astu enam kunagi sellesse tuppa. 

Paratamatu kaotuse tundega laskus Linda tugitooli kirjutus- 
Juua taga ja ta pilk langes paberilehekestele, mis Andrus. õpi- 
kuist välja olid kukkunud. Lehekesed olid üleni täis kritseldatud 
pürjelaevade siluette, 
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võimatu leida. 


Jäik tomp kerkis Lindal kurku, tal oli Andrüsest nii valusalt 
kahju ja ta oli nii solvunud, et laskis pea kätele vajuda ning 
puhkes pisaraist lämbudes hääletult nutma. 

Et aga isa-ema ei juhtuks kuulma! Linda püüdi: 
saada, küid ei suutnud, kogu ta keha vappus letust nuuk- 
sumisest, Nii nuttis ta esmakordselt: see oli vist esimene raske 
katsumus ta elus. 

Lindale tundus, et Andrusest mahajäänud paberilehed purje 
laevade siluettidega heidavad talle vaikivatena ette midagi 
halba ning Andruse suhtes sõnamurdlikku. Ta kujutles elavalt, 
kuidas Andrus, suur ning kohmakas, istub õpiku kohale kum: 
mardununa laua taga ja kuidas ta käsi hajameelselt arvutulpade 
asemel veab paberile laevamaste. 

Linda hakkas arvama, et Andrusele lihtsalt ei osatud lähe- 
neda ja tõugati ta endast ära. Isa suhtus asjasse liiga jär- 
sult ja tema ise ka on paljuski süüdi, tehes Andrusele üleko- 
hut,.. 

Ent niipea kui Linda hakkas piinlikult juurdlema nende sol 
vangute olemust, Andruse täiskritseldatud lehekesed. otsekui ' 
kadusid tal silmist. Kui tuletada meelde, kuidas see k oli, 
siis ei kõnele paljugi siin Andruse kasuks. Tol õhtul tahtis And: 
rus vist teda suudelda... Pärast ei seletanud ta üldse oma 
käitumist, vaid sulgus endasse, muutus õelaks ning vaenulikuks, 
Kui jõhker oli ta kallaletung Lutsule ja tüli isaga! Võib-olla ta, 
rumalake, kujutles jumal teab mida tema tutvuse taga Lutsuga? 
Aga mis õigus oli tal nii mõtelda, kui ta midagi ei teadnud ega 
polnud temalt endalt küsinud? See on lihtsalt lugupidamatus 
tema, Linda vastu... A 

Talvine videvik täitis mahedalt toa. Aken lõi Linda silme" 
ees sinendama ja selle taga hõljusid laisalt lumehelbed nagu 
tolgi õhtul, kui nad Lutsuga Andrusele järele kihutasid. See' 
polnud hea, et Lutsuga... Aga muidu ta oleks võinud hiljaks 
jääda... “ 

Linda silme ette kerkis Andruse morn, vingest tuulest õhetavi 
nägu. Kui jäine ning ligipääsmatu Andrus tookord oli! Tema 
haaras Andrusel veel ähmiga varrukast kinni ja ta murdus 
erütusest, Ja Rannap nägi seda "kõike pealt ning võis tõlgitseda. 
seda omamoodi. Kuidas ta end alandas, kui rumal ta oli sel 
õhtul!.., vä 

Toas läks pimedaks, silm juba ei seletanud *enam, mis lelie: 
kestele oli joonistatud, lehed sulasid ühte pimedusega, neid oli 

kd fi 
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»Fi, Andrus ise on kõiges süüdi,» kinnitas Linda endale kan- 
üknelselt, summutades vasturääkivaid hääli oma südames. 

Kuid imelik, kuigi Linda end täielikult õigustas, ei toonud 
mw talle kergendust ega rõõmu. 


26 


Kui Andrus sel päeval, mil ta Metslangi juures käis, veel ei 
mirganud, et tema elus on avanenud uus lehekülg, siis päras- 


ilned sündmused ei jätnud selles vähematki kahtlust. Tsehhi 
mimesel tootmisnõupidamisel ei räägitud üldse enam muust 
kui tema poolt ettepandud gaasiahjude teenindamise reorgani- 
worimisest. Tuletati isegi meelde tema ideed kõnetorude sisse- 
wiudmise kohta ahjukordade vahel ja nüüd ei paistnud see idee 
kollelegi naiivsena. Andruse lühike ning katkendlik ettekanne * 
Võeti vastu käteplaginaga, mida tootmisnõupidamistel juhtus 


hurva. Üks esimesi plaksutajaid Andrusele oli parteiorganisaa- 
tor Rannap. 

Kõnelusi oli palju. Brigaadide täielik reorganiseerimine ja 
üleminek tasumaksmisele gaasitoodangu pealt olid küllaltki 
üktuaalsed küsimused, et keelepaelu valla päästa. Üksnes tava- 
liselt sõnaohter Luts vaikis; mõtlikult vaatas ta käsi plaksutavat 
Hannapit ja otsustas sõna mitte võtta. 

Üldine arvamine kaldus sinnapoole, et kuigi see asi on uus, 
paistab ta tõotavat suuri väljavaateid. 

Mõne päeva pärast teatas Vaga Andrusele jahedavõitu toonil, 
et Andrus määratakse uue kompleksbrigaadi brigadiriks, pea- 
tehnoloog insener Koppel aga on uued brigadirid kokku kut- 
sunud, et neid üksikasjaliselt instrueerida, 

Iga uus päev tõi Andrusele üllatusi. Kord viis gaasitehase 
noor ametiühinguorganisaator Nikolai Ušakov ta tehase autoga 
tube vaatama. Andrus valis kolmest talle pakutud toast välja 
kõige valgema, Võidu prospektil äsja alles valmisehitatud maja 
päikesepoolsel küljel. Tuba lõhnas alles värvi järgi ja keskkütte- 
radiaator praksus hubaselt. 

«Õieti valitud,» kiitis suur spordiharrastaja ning Andrusesse 
sõbralikult suhtuv Ušakov. «Ja ka naabrus on sul hea. Näed 
seda palkonitega maja peaaegu vastas üle tänava? Seal elab 
peainsener Metslang.» 
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Andrus hakkas saama kirju kutsekaartidega piduõhtutele, 
näitustele, koosolekutele. 

Äkki selgus, ef Andrust on kõigile vaja. 

Insener Koppel pistis talle pihku blanketi, et Andrus kirju- 
taks avalduse mingi väga pika nimega ühingusse liikmeks astu- 
miseks. Andruse otsis üles kunstnikebrigaad Tallinnast ja 
mustajuukseline roheliste silmadega naine" hakkas tema büsti 
voolima. Ta juurde ilmus linna ajalehe kaastööline, umbuskli- 

4 kult kööritavate silmadega mees, ja ütles, et kutsub Andruse töö i 
juurest ära kõigest viieks minutiks, kuid istus Andruse juures 
kolm tundi, ja Andrus jutustas talle kogu oma elukäigu, Teda 
pildistati korduvalt küll otse eest, küll profiilis. 

Nagu kiuste polnud Andrusel nüüd ainukestki vaba tundi, Ta 
hakkas õhinal õppima gaasiasjanduse tehnoloogiat. Aine ei 
paelunud teda, sest ta ei kavatsenud hoopiski pühendada oma 
elu tehasele. Kuid oli kuidas oli, saatuse tahtel oli ta tõusnud 
ülesmäkke ja nüüd tuli maksku mis maksab seal püsida. 

' Andrus külastas hoolega kõiki neid piduõhtuid, koosolekuid 
ja konverentse, kuhu teda kutsuti. Kui teda paluti sõnavõtuga. 
esineda, siis kõneles ta ammendamatuist reservidest, mida pei- 
dab endas Metslangi ahjudele rajatud gaasitehas, 

Kuid keegi ei märganud, et Andrus kõneleb iga kord üht 
ning sama; kõigile meeldis tema noorukitrots, oma jõust alles 
ebateadliku nooruse nurgeline kohmakus. 

Andrusel polnud midagi kuulsuse vastu — oh ei! Ta avas 
rõõmuga kuulsusele pärani oma uue toa ukse ja aknad. Ta 
polnud küll harjunud avalikult esinema, kuid sai üle likku- 
sest ja oli valmis välja astuma igal koosolekul olgu või lühikese 
ning katkendliku sõnavõtuga, peaasi äga, et ta nimi trükitaks 
aruandesse. Edu oli talle pähe hakanud. 

Millise sisima erutuse ning hõiskamisega lõi ta lahti trüki- 
musta järele lõhnava värske ajalehe, otsides selle veergudelt: 
oma. nime. Ta leidis selle kohe. — «...Järgmisena võttis 
sõna noor tootmise novaator Andrus Laane...» luges Andrus, 
peatus kaua neil sõnadel ja mõtles, et küllap Lindagi näeb 
neid, näeb võib-olla selsamal hetkel: ta ju ometi loeb linna aja- 
lehte. * 

Kuigi Andrusel oli vähe vaba aega, nõustus ta siiski meelsasti 
poseerima kunstnikule. Ta istus kannatlikult tundide kaupa 
puhketoas kõval toolil akna*all heledas valguses, keeras kord | 
külje, “kord näo kunstniku poole ja mõtles värske savi lõhna 

"sisse hingates, et ta büst pannakse välja kõige nähtavamale 
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kuhnle. See äratab kõikide tähelepanu. Ka Linda näeb seda... 
Ju kui ei näe, loeb ta näituse aruandest tema kohta. 
Ning ta kordas mõttes endamisi mällu sööbinud ridu: 


«Ma kuulsust igatsen ja mu nimi 
su kõrvu üllatagu iga tund, 
et viibiksin ma kõikjal sinu juures...» 


Kahekümne teisel jaanuaril toimus kultuurihoones Lenini 
milestusele pühendatud ülelinnaline pidulik koosolek, Andrus 
võpatas, kui kuulis oma nime presiidiumi valitute hulgas. Saa- 
list kostis mürisev käteplagin, tähendab, teda tunnevad ning 
hindavad kõik tervest linnast siia kokkutulnud gaasitöölised ja 
Muevurid, meistrid ja spetsialistid! Kuid alles pool aastat tagasi 
ni tuntud teda Suur-Sondas veel üldse. 

Snadade pilkude all astus Andrus vahekäiku mööda lava poole, 
ot minna oma kohale presiidiumis. Keegi näitas talle tooli kätte. 
Andrus istus, kuid kargas kohe jälle püsti, sest ta oli sattunud 
esimesse ritta. Aga kohta vahetada oli juba hilja, keegi asus 
kõrvaltoolile ja sulges läbikäigu. 

Algul püüdis Andrus saali mitte vaadata, hiljem aga hakkas 
pisut rahunenuna ringi vahtima. Laua teises otsas märkas ta 
Vaga halli pead. «Kui hea, et Vaga on nii kaugel,» mõtles 
Andrus. Vagale üsna lähedal, Lenini ordenit kandva paksu naise 
kõrval istus Julius Metslang, must ülikond seljas, ja silmitses 
waalisistujaid. 

Andrus vaatas Metslangi poole, ta oleks tahtnud kohata tema 
pilku. Äkki näeb Metslang teda, naeratab ja kergitab pisut 
irooniliselt paksu kulmu, nagu tookord uuel aastal, kui nad 
klaase kokku lõid. See naeratus näitab Andrusele, et tema 
tänase triumfi taga siin kultuurihoones seisab ikka toosama 
mehine, tugev ja tark Metslang. 

Ja tõepoolest, Metslang nagü aimas olukorda, laskis pilgul 
üle Andruse libiseda ja noogutas sõbralikult naeratades pead. 
Andrus lõi heameelest lõkendama ja vaatas ringi, kas teised ka 
märkasid, kuidas peainsener teda tähele paneb, Ta istus vaba- 
malt ja andus mõnusaile mõtisklustele. 

«Tähendab, mu mõttekesel on väärtust, kui nii 
sellest kinni on haaranud!» arutles Andrus. «Räägitagu mis 
tahes, aga mõtte ütlesin mina välja, kuigi sellele oli ennegi vih- 
jatud, nagu hiljem tootmisnõupidamistel kõneldi.» 

Ja kui nii, siis on ta täielikult ära teeninud nii tänased kiidu- 
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avaldused kui ka kirjutused ajalehtedes ning kogu linna tähele- 
panu. ; d 

Siin meenus Andrusele Linda. Ta ajas enda sirgu ja toel 
tooliselja vastu. Kas Linda näeb teda? Mis tahad NS td 
vaadates? Kas tal on häbi oma upsakuse pärast ja selle pärast, 
et ta eelistas temale Richard Lutsu? k 

Andrus kujutles juba, kuidas ta vaheajal kohtab fuajees 
kahvatut ning kahetsuse Pärast näost ära langenud Lindat ja 


° suuremeelselt talle käe ulatab... 


Püüdes näole tähtsat ilmet anda, hakkas Andrus silmadega 
otsima rahvamassi hulgast Lindat, Ent kuidas ta ka ei püüdnud, 
ei läinud tal siiski korda Lindat leida, ja see rikkus mõnevõrra 
ta ülevat meeleolu. 


MET 


Kui ümmargune elektrikell tehase sööklas üks lõi, vajus rah- 
vas söökla ustest sisse. 

Andrus istus harjumuse kohaselt merel sõitvat kalalaeva 
kujutava suure pildi alla. Kobestajad olid selle laua kunagi 
meelepäraselt välja valinu 
sellesse lauda asus. Isegi nüüd veel, mil enamik kobestajaid oli: 
saanud brigadirideks ning mööda brigaade laiali läinud, jäi see 
laud endiselt neile, ja ettekandjad nimetasid seda «brigadiride 
lauaks». 

Vaevalt sai Andrus lõuna ära tellida, kui tema juurde istus 
värskelt määratud brigadir Jaan Teder, seejärel tuli sinna lauda 
paks Rahn, kes polnud brigadiri «mõõtu» välja andnud ja töö- 
tas nüüd masinistina laadimisel. Rahn tundis end solvatuna ja 
möökas uusi «ülemusi». $ 

«Nägid?» Jaan Teder vehkis ajalehega Andruse nina all. 
«Nägid?» kordas ta. 

Andrus nägi oma pilti ja temale Pühendatud artikli jämedalt 
trükitud pealkirja. 4 

«No näita siis...» sirutas ta teeseldud hoolimatusega käe 
ajalehe järele, ; 

«Ei, ei, enne tuleb välja teha.» Jaan Päni ruttu ajalehe ära. 
«Pudel õlut!» , 

«Igale mehele, igale mehele pudel!» hüüdsid hulganisti 
«brigadiride lauda» kogunenud endised kobestajad. hi 
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ja neid pahandas, kui keegi teine 4 


»Tellige!» lõi Andrus käega ja haaras Jaani käest kähku aja- 
lohe, 

Avtiklis vilksatas Andrus Laane nimi peaaegu iga kolme rea 
lupant. Kuid samas meenutati millegipärast ka meister Vaga ja 
brigadir Lutsu, 

Küllap kiidetakse vist?» torkas Rahn ja pilgutas salvavalt 
vilma. 

wNii... kirjutavad,» ühmas Andrus ükskõikselt; neile lähe- 
fisvat Lutsu nähes pani ta ajalehe ruttu kokku. 

ulihee, Riks on vist juba väiksed tropid ära teinud!» laksutas 
Hahn keelt, v 

“Mis ma näen: puha pudelid laual!» hüüdis Luts. «Elate 
Jõukalt.» Ta istus lauda, laskis pilgu üle meeste käia ja muigas 
Joobnult, «Ma mõistan, mu semlak teeb välja... Tä-täna 
waina, homme mina! Vabandust, tähendab vastupidi...» 

«Just nimelt vastupidi: eile sina, täna Andrus,» parandas 
Juan Teder. «Kuni praadi tuuakse, ma loen sulle. Pane tähele: 
Kollektiiv kasvatas üles silmapaistva tootmisnovaatori Andrus 
Luane...» Edasi aga: «Tema esimeseks õpetajaks, kes pühen- 
“las teda tootmise peensustesse, oli brigadir Richard Luts...» 
Niied, ka sind pole unustatud.» 

«Ajaleht pole unustanud, aga mõni mees on,» muigas 
Rahn. 5 

«Kuid Andrus Laane peakasvatajaks,» jätkas Teder, «on 
olnud vana kommunist Vaga. Tootmisala suurepärase tundjana 
nitas"Vaga seltsimees Laanel uut ratsionaliseerimisideed välja 
töötada. Tema'isaliku abi tõttu tuli seltsimees Laane edukalt 
toime raskustega 

«Säh sulle!» is Andrus ärritatult vahele. «Sina mõtled 
välja, aga ajalehes kirjutatakse, et kõik puha Vaga töö!» 

«Miks nii?» Jaan vaatas imestunult Andrust, «Siin on öeldud 
minult, et tema abi tõttu...» 

«Kena küll, tema abi tõttu! Ja ilma temata ma oleksin vist 
istunud, käed rüpes, mis? Aitab juba, mul kõrvad aina huuga- 
vad sellest abist... Minu arust kuluks Vagale endale mõnes 
asjas õpetust anda.» 

Jaan Teder tahtis nagu vastu vaielda, kuid mõtles ümber ja 
hakkas sööma. 

Andrus koogitses närviliselt kahvliga, isu oli läinud, ta mälus 
mõni aeg ilma isuta ja tõusis lauast. 

«Noh, nägemiseni... Mul on mõned asjad ajada.» 

Ja Andrus astus tagasi vaatamata laudade vahelt ukse poole. 
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«Kõnnib ringi justkui jautahvlilt võetud päevapilt,» nähvas 


Luts talle järele vaadates nöök: 


avalt. 


«Õigust öelda, Riks,» pöördus Jaan Teder endise kobestajate 


brigadiri pole, «sul on 


lõi!» 


«Mind?,..» süttis Luts. « 


Andruse peale süda täis, 


et ta sind üle 


Ja teid ta ei löönud üle? Su tee- | 


nistus on ju lännu!» vilistas Luts ja tegi käega paljutähendava 
liigutuse, «Kahju polegi või?» TAA 


kuid asi ei seisa selles, Kobestajaid on 


ib-olla et ongi, 


«Minu brigaadis sa 


kulul kostitasin,» nähvas Luts. 


Paks Rahn pahvatas 


äkki üle kogu 


õ 
tehases käputäis, teisi töölisi aga tuhandeid. Sellest peale, kui 
ahjud joonde seati ja gaasitoodan; 
sis teenistus kõigil. Sellest tuleb a. 


öökla laginal naerma. 


, «Mäletad, Riks, misukese pummelüngi sa ükskord korralda- 
sid, sampusega?» hüüdis Rahn, «Terveks päevaks sai üüritud 
kaks taksot, ma põletasin veel purjus peaga oma uutele pükstele 


augu sisse.» , 
«Jah, ajasite tehase 


nähvas Jaan. «Kuid niisugune 0 
«Lutsu «Moskvitš» on sel 
endistest kobestajatest vahele. 


korratu töö arvel prisket raha kokku,» 


lukord polnud normaalne.» 
le eest täitsa normaalne,» pistis üks 


«Ma müün ta varsti Andrusole maha, et tal oleks mugavam 


Metslangi tütre juurde sõita, 
ja karjerist! Aitasin koos V: 


ka Vagale... Kuulsite, 
«S-st!» keelitas teda 


Vaga astus einelaua leti juurde, 


hoiatust, vaid laamenda: 


«Mis sa seisad selle Juri 


» irvitas Luts, «Kus on alles pugeja 
agagä ta järjele, nüüd sülitab mees 


mis ta vanamehe kohta ütles?» 


Jaan. , 


s edasi. 


kuid Luts ei mõistnud Jaani 


juse eest!» kõrgendas ta häält. «And- 


tus sülitab kõigile ja kõigele, et aga ajalehed temast kirjutaksid. 


Ta vedas alt ja tüssas k: 


Nüüd kaapab Metslangi ki 
peainseneri ja abiellub ta 
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Luts jäi äkki vait: tem: 
«Tead mis, kallis mees,» 


pärast palun tuju riku, 
Meil on temaga oma ari 


suure asja, selle eest peab teda austama 
Ja vana meister läks laua juurest ära. 
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a Vai 


ga, laskis paista end paipoisina... 
ntsu, küll näed, et veab alt ka 
tütrega. Pidage minu sõnu mee- 


ja ees seisis Vaga. 
ütles Vaga vihaselt. «Ära minu 


Andrusega klaarin ma ise, oma asju. 
aga tehase jaoks tegi ta 


ved õiendada, 


Nii on lood!» 


gu pealt maksma hakati, tõu- 
ru saada.» 
nii ei targutanud, kui ma teid kõiki oma 


»Noh, näete, mehed,» madaldas Luts häält, «ma ju ütlesin, 
Win venb vanameest ninapidi... Säärasel lurjusel kuluks larhv 
ülem lüüa!» t 

Luts kahmas laualt võõra klaasi õllega ja kummutas kurgust 
allu, 


Andrus luiskas, öeldes, et tal on mitmed asjad ajada. Ta 
Juhtis lihtsalt kasutada lõunavaheaega, et üht oma kavatsust 
“vontada. Viimasel ajal oli ta aina oodanud, et juhus teda Lin- 
iluga kokku viiks. Rahva hulgas olles vaatas ta alatasa ringi, 
lootes näha Lindat. Andrust vaevas painav mõte: kuidas suhtub 
Linda temasse nüüd, mil ta elu on võtnud hoopis teise pöörde? 
Kuidas reageerib ta Andruse edule? Mida ütleb Linda talle 
kohtumisel? 

Int kohtumist ei tulnud ega tulnud. Kuid pole mõtet stuule- 
vikusega kaldale istuma jääda, tuleb asuda aerudele ja julgelt 
me sõuda.,. 4 

Momilt enda ette vahtides astus Andrus üle tehase õue. Ta 
üli nii mõttesse vajunud, et ei märganud isegi Lainet, kui see 
Noorte naistööliste kärarikka kambaga temast möödus ja nae- 
ratas, ' 

E Andrus mõtles selle üle, et ta sööklas kõneles Vagast vist liiga 
jõhkralt. Oma südamepõhjas tundis ta seda juba siis, kui Vaga 
kohta teravusi ütles, kuid ägedusehoos ei suutnud end pidada. 
"Talle näis äkki, et ka teised loevad endid asjaosalisteks, et 
ndäda sellega Andruse teeneid. Kui neid kuulata, siis tuleb 
välja, et nad kõik on olnud tema õpetajad, isegi Luts. ; 

Imelik asi; kui sulle eksamil pannakse neli, siis ei kipu keegi 
nimetama end sinu õpetajaks, kuid tarvitseb teha midagi, millel 
on väärtust, kui igaüks ruttab lugema sind oma õpilaseks; ja 
vist Metslang üksi ei arva, et Andrus talle millegi eest tänu 
võlgu on, kuigi peainseneril* oleks selleks võib-olla kaaluvad 
põhjused. aa 

Ükskord — see oli Andrüse edusammude algpäevil — aval- 

as ta Metslangile oma kahtlusi. d 
4 «Kõikon Häatis -inarälsd peainsener. «Kõik läheb väga hästi. 
Teist on meile olnud palju abi, olete tulnud toime suure asjaga. 
Enam usku iseendasse, seltsimees Laane, pea püsti!» E 

Ja tõepoolest, miks ei peaks ta uskuma endasse? Ta on tõe- 
liselt saanud hakkama tähtsa teoga. Insener Metslang pole seda- 
laadi mees, kes sõnu tuulde loobib. Ning lõppude lõpuks kas 
tema, Andrus, pole alati ennetanud oma eakaaslasi nii tegudes 
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kui mängus? Poisikesena merekaldal oli alati tema see, kes 
lutsukivi veepinda mööda oskas kõige kaugemale visata; hiljem 
polnud kogu külas noorukit, kes maadeldes oleks talle suutnud 
vastu seista; viieteistkümneaastasena aga tassis ta juba täis- 
mehena võrke paati. Ka koolitarkuse omandamine ei nõudnud 
temalt suuremat vaeva. Tal tarvitses midagi tõsiselt tahta, ja 
alati saavutas ta selle, 

Ainult üks kord lõi ta usk iseendasse kõikuma, see oli mere- 
koolis eksamil. Pärast läbikukkumist pigistas ta viha pärast käed: 
nii kõvasti rusikasse, et sõrmeküüned tungisid peopesadesse, 
Siis mõtles Andrus esmakordselt, et õnn pole varblane, kelle 
võid kiviga ülalt alla tuua. Ja sealsamas merekaldal «Russalka» 
juures tõotas ta endale, et võtab õpetust sellest teda valusalt 
tabanud äpardusest. 

Noh, ja ei saa öelda, et elu siin Suur-Sondas, selles tule ja 
gaasi riigis, poleks talle au toonud. Peainsener Metslang ise 
tunnustab tema teeneid. Ja mitte üksi Metslang, vaid sellest 
annab tunnistust kõik, isegi kalli kodukülamehe Richard Lutsu 
kadedusest tige nägu, sest Luts ci suuda andestada Andrusele 
oma lüüasaamist, Lutsuga tuli Andrusel läbi teha üsna raske 
võitlus. Mõelda ometi, Luts oli ju tuntud mees Suur-Sondas, 
teda peeti eesrindlikuks kogemustega brigadiriks, temast kirju- 
tati ajalehtedes, nagu nüüd kirjutatakse Andrusest, Ja mis on 
Luts nüüd? Nüüd näevad kõik, et ta tõeliselt osutus t 
väiklase hingega tegelinskiks. Ja kes lõ Richard Lutsu jalust 
maha? Tema, Andrus! Kelle algatusel korraldati ümber töö 
gaasiahjudes? Tema, Andruse; algatusel! Nüüd ületab tehas 
plaani ja see on tema, Andruse, teene. Nii kirjutavad ka aja- 
lehed. Tõsi küll, nad mainivad veel ka Vaga. Kuid selles on 
süüdi too köördsilm toimetusest, kel pole asjast õiget aimu ja 
kes nähtavasti püüab vanale meistrile meele järgi olla, 

Igal juhul näitab see kõik, et tema, Andrus, võiks Suu 
das saavutada paljugi, kui tal ainult oleks tahtmist siia jääda. 
Kas polnud tema läbikukkumine merekoolis pime juhus, saatuse 
tuju või lihtsalt eksamineerija norimise tulemus?... Hm. 
võimalik... 8 
Kuid teda ei rõõmustanud niipalju isegi Suur-Sondas saavu 
tatud edu kui see, et näitas Vaga+perele, mis üleskiidetud 
Richard Luts tõeliselt väärt on. Säh sulle kosilane! Lindal oleks 
tõepoolest aeg mõista vahet tema ja Lutsu vahel. Millegipärast 
aga hoidub Linda kangekaelselt temaga kokku puutumast. 

Aga võib-olla Lindal on lihtsalt halb oma käitumise pärast? 
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ji iImis andestama talle, 
Nu mis siis, Andrus on suuremeelselt val 1 ü 
unustama meelehärmi, mida Linda talle on alistanud A 
tusel tarvitses vaid sulgeda silmad ja ta nägi, kuidas Linda us 
ilnvalt armsa näoga enda ette vaadates laulis: 


«Oi, sa, Visla, 
mets ja taevas sinu vees, 
sinu vees..." 


Kui Linda ometi niisama usaldavalt temale silma vaa- 
1 j 4 k 
MA ad ka dt ja TU 
oma, Ta lihtsalt ei tahtnud sellele mõel ' 
A 441 a pikka laia koridori da hoone a 
Lähenedes klaasvaheseinale, mille taga | (as Linda, nee elab 
Andrus sammu, Tal polnud kavatsust Lindale esimesena et 
weks kätt ulatada. Andrus lootis lihtsalt kohata siin Lindat, lep- 
imi tuleb iseenesest. 24 h 4 
Kraas lõpus olevast aknast paistis otse näkku arglik 
märtsipäike ja helendas tükike taevast. AAA a 
le meelde, et maailmas on olemas ka veel teisi a 
(ARR "tuhkjashallide toonide. Taevas tõotas keva: 
st, soovide täitumist, kordaminekut.. . . i ka 
4 Ük) peatus ajalehtedetahvli juures ja tegi näo, ast 
loeks ta ajalehte, ise aga piilus vargsi tahvli nurga jaa 
Klaasvaheseina taga paistis olevat suur ruum kirjutuslauda ts 
kappidega. Mõned noored naistöötajad sädistasid lõbusalt ühe 
ümber. Lindat polnud nende hulgas. = ) 
Ji ails AE koridorist kostsid kiired sammud ja tut- 
' ikselt omaette ümisev hääl. A K 
Msta tabatuna puuris EG pilgu ajalehte, sealt aga 
tas talle vastu tema enda päevapilt, - 1, PAAS, 
Matt hetke pärast pöördus Andrus ümber ja hüüdis võltsi 
imestusega: 
«Kanäe, see on ju Linda! Tere...» 
ümin katkes. 25:40 il 
E haaa Linda tagasihoidlikult ja tahtis mööda, “LD 
Et teda peatada, osutas Andrus peaga enda päevapildi poole: 
«Kas on sarnane?» 
«On küll,» muigas Linda. $ 
Andrus vaikis ja tammus jalalt jalale, j 
«Linda, meil oleks vaja teineteisega kõnelda.» 
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j «Millest?» * 
«Kuidas, millest? Kas sul tõesti pole midagi mulle öelda?» 
Linda peened kulmud värahtasid ja tõmbusid kortsu. 
«Sulle? Ei, mul ei ole sulle midagi öelda.» 
Ja Linda läks edasi. 
Andrus vaatas vargsi ringi, kas keegi ei näinud. 
e ji Talle lähenes elatanüd, prillidega naine. Too võis kuulda. 
ea seegi, et naist näivad rohkem huvitavat pi; is 
KS a juvitavat pirukad paberkotis 
Kõik kees Andruses: kui kangek ja i i 
R igekaelne ja isemeelne plika! 
i « Andrus astus hoone Ppeakoridori, kus rahvast ruttas mõlpanald 
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Üli udune pühapäevahommik täis varblaste käratsevat säut- 
sumist ja vee vulinat musta lume all... Andrus sidus parajasti 
poupli ees lipsu ette, kui uksele koputati. 

“Noh, viimaks ometi oled kodus!» hüüdis Villu ukse juurest 
söömsalt. «Muidu viimasel ajal näen sind ainult eemalt: kord 
Amtud presiidiumis, kord oled ülemusega koos... Ei pi enam 
ligigi!» 

Astu sisse,» rõõmustas Andrus. 

«Lähed jalutama?» Villu silmitses sõpra. 

«Ii, asja pärast... Sa tule sisse, mul pole kiiret.» | 

«Astusin vähekeseks sisse... Vaata aga vaata, kulla sõber, 
kui kena elamine sul siin on! Päikesepoolsel küljel... Kaks 
nkent. Ja mis see on, telefon?» 

«Jah, pandi sisse,» ühmas Andrus teeseldud ükskõiksusega. 
Ülemus näed tahab, et oleksin neil käepärast.» 

«Ja-ah, telefon, see on...» madaldas Villu häält, kuid ei 
leidnud sobivaid sõnu ja tokerdus. «Oled end hästi sisse sead- 
nud, Andrus! Kolisid päikesepaistelisse tu, Kodune telefon 
nagu Metslangil endal. .+ Noh, ja mis ma ri in sulle tookord 
merekaldal? Näed nüüd, ja sina ei tahtnud veel siia sõita. Einoh, 
ütle nüüd ise, kas mul polnud õigus?» 

«No hea küll, oli õigus jah,» pomises Andrus. 

Sõbra vaimustus tegi Andrusele lõbu ja kõditas pisut tema 
enesearmastust. Ühtlasi heitis ta Villule kahtleva pilgu, kas too 
si kavatse kirjutada enda arvele mingeid näilisi teeneid, 

«Sulle nad millegipärast ei andnud päikesepoolset tuba ega. 
pannud telefoni sisse...» mõtles Andrus ja vaatas viltu elav- 
nenud Villut, kuid samas hakkas tal häbi oma mõtetest, ning et 
teist juttu teha, küsis: 

«Miks sa täna nii lõbus oled? Kas leppisite Lainega ära?» 

«Kust sina seda tead?» imestas Villu. 

«See on silmadest näha.» i 

Ilmselt erutatuna tõukas Villu harali sõrmedega endal juuk- 
sed turri, tegi toas kiire ringi, jäi Andruse ette seisma ja küsis 
kuuma sosinaga: 

«Kas annad sõna, et see kõik jääb meie kahe vahele? Kui sa 
nii teada tahad, siis ütlen sulle...» 

«Noh, kui see saladus on, ma siis kannatan,» lõi Andrus: 
käega. 


Pa paukusid Maa ja tõmbas läbitungiv niiske tuul. 
eegi võttis tal küünarvarrest kinni. And: i 
, Tis jaak Tei ndrus vaatas tagasi, | 
N «Mis sa nii vingus oled?» küsis Jaan. 
; «Niisama, tuju...» 
k Jaan vaatas ebatavaliselt tõsisena Andrusele otsa. 
j ES Aa ta kiirustamata ning mõtlikuna, 
k patsin juba ammugi öelda sulle üht asja. Sa oled vii j 
(8 kuidagi kangesti muutunud...» A ait ANN 
«Mille poolest?» küsis Andrus kõrvu teritades, 
«Noh, ma eitea... Olid kogu aeg tubli poiss, nüüd aga on 


id 
H sind justkui ümber vahetatud.» 
«Kuidas nii?» naeratas Andrus virilalt, 


«Sinuga on raske läbi saada, sa suhtud halvasti ini 
) inim: 
esse... No kuidas sa ometi võisid Vaga kohta nõnda öelda! 
Kõigil oli vastik kuulata sinu sõnu... isegi Lutsul. See pole 
ilus.» 4 4 
«Tead, mis ma sulle ütlen,» katkes Andrusel viha päi ää 
k 1, pärast hääl, 
«ma pole enam tita! Kole palju õpetajaid o) le sigi 
Ei Js ae keda neist tulda 4 a 
«Sa ära vihasta, ma nii sõbramehe poolest,» ütles Ted: 
tagasihoidlikult ja laskis Andruse käsivarre lahti, Kui td 
ks JA tegi ta kohe minekut, 
, «Paistab, nagu oleksime tülli läinud õtl 
5 1 de olgu Kah õpetaja väljast» kad 
a taas mõtles ta Lindast kibedalt solvatuna Selgub, et üldi 
d les ta 1 8 , et üld 
tunnustus, artiklid ja päevapildid ajalehtedes, jae kõlad 
nime A ju kõik ei loe talle ja Ei, ta viib maksku 
mis maksab kõneluse Lindaga lõpuni, ei Ja järgmi 
Käest ära lipsata nagu GE ka gl "0 
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Praegu ei püüdnud ta nii väga tungida sõbra südameasjusse 
ega soovinud üldse neid temalt välja pinnida. 

«Ma siis ütlen, kui sa just nii väga tahad. Ainult vaata ette — 
mitte piiksu kellelegi... Suvel me abiellume Lainega ...» 

«Kuidas, lükkasite edasi? Pidite ikka kevadel...» nokkis 
Andrus, t 

«Suvel, see on surmkindel. Andsime sõna. Tuleb ju kõik 
ette valmistada, end pisut sisse seada, üht ja teist... Muide, 
sõber, ma tulin sinu juurde suure palvega. Pidasin aru, kelle 
juurde minna, lähen õige Andruse juurde, ta on oma inimene.» 

«Mis siis on?» Andrus vaatas uudishimulikult sõbra otsa. 

Villu jäi jutuga kinni ja kõöritas kuidagi võikalt silmi, 

«Ma vaatasin siin ühe kapi valmis. Hea kapi... ja käsirahagi 
maksin sisse. Nüüd murran pead, kuidas kapi koju saan. Veoauto 
lubatakse mulle anda alles nädala pärast, Käsikäruga aga took- 
sime me kahekesi tunni ajaga kapi kohale. Ma tean, kust käru 
saada. Sinuga kahekesi tassime selle mööbli ka trepist üles. Sina 
ju kannaksid üksi vankrigi teisele korrale, kapist rääkimata...» 

Villu patsutas Andrusele sõbramehelikult õlale, 


Andrus kujutles hetkeks, kuidas ta, uus ülikond seljas ja läis) 


kima viksitud saapad jalas, astub porisees käru järel, millega 
nad kappi veavad. Pühapäevane päev, igal pool ollakse kodus, 


nähakse teda akendest, ja tehakse tema arvel igasuguseid ole- 


tusi. «Vaadake, meie novaator veab mööblit, seab end mugavalt 
sisse, küllap hakkab abielluma.» — «Jah, räägitakse, et ta 
kipub ligi Vaga tütrele. Kuid Vaga Linda ei tee temast väl: 
jagi Siis veavad nad kapi käruga kolistades Vaga akende 


alt läbi ja Linda lausub pilkavalt: «Mida see meie kuulsus seal | 


käru järel pori sõtkub; imelik, et seltsimees Veršilo tema teeneid 
arvestades veoautot ei andnud.» Ei, seda pole Villu kuigi vai- 
mukalt välja mõelnud... 


«Küll on kahju lugu,» Andrus köhatas. «Ma just riietun, et ' 


minna kunstnikule poseerima. Voolitakse mind savist...» 

«Ah jaa, jaa, olen kuulnud. Sinust tehakse kuju. Ei vedanud 
mul...» Villul oli ilmselt kahju. «Aga kui õhtu eel?» 

«Õhtu eel ju võiks, aga mind ootab hirmus töökoorem. 
Nädala pärast pean esinema loenguga, kuid olen seda alles alus- 
tanud.» d 

Andrus osutas lauale, kus olid vihikud'ja kirjutuspaberipakk. 

«Minu töökogemusi,» luges Villu valjusti Andruse suure 
hoogsa käekirjaga täiskirjutatud leheküljelt. 

«Pole viga, kulla sõber, ära muretse midagi,» ütles Villu. 
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»Mina ju ei teadnud. Sest pole midagi... Ma palun Jaani. 
Vühiusi. Kui niisugused lood, siis muidugi ALASNSI fi 
Villu istus või õigemini jalutas veel veidi aega sõbra toas ja 
jills kuldus jutt Andruse tööle ning edusammudele. Äkki tun 
alus Andrusele, et Villu toon on EMEA AI kuidagi tehtult vai- 
mtatuks. Või näis see talle ainult nii? va 
Pä Villu ruttu kd Jaan Le Tool pael kätt 
» peatus ta uksel ja ütles pisut kurva tooniga: 
Ag KE ajas treeningu oled sa hoopis hooletusse 
Jitnud. Nii ei võida me küll kunagi mängu...» 
See oli ainuke etteheide, mis Villu endale lubas. 
Andrus kehitas õlgu ja ohkas. Ü 
“Minu mäng võttis teise pöörde...» ütles ta. A 
«Ma mõistan, ma mõistan,» nõustus Villu ja sulges ettevaat- 
ikult ukse. SAIA 
"isa vaatas aknast välja ja nägi, kuidas ta sõber jalg- 
viiravast väljus ja kõnniteele seisma jäi, nagu peaks VEA 
kuhu poole minna. Andrusel tuli järsku kange tahtmine Vi a 
Jirele joosta, sõber tagasi tuua ja öelda talle, et kõike A 
parandada. Võib helistada kunstnikule ja paluda ki jasi 
lükata või lõpuks istuda öösel tunnike rohkem loengu koosta- 
ise kallal. A 
E Ent miski ikkagi segas Andrust sõpra tagasi kutsumast, A 
Andrus märkas, et Villu ei suundunud hoopiski SÄHAARAR e 
kus elab Jaan Teder, kuid ka pärast seda ei jooksnud ta Villule 
Jirele, yaid vahtis endist viisi mornilt aknast välja. ' A 
Rõske sulailmaudu varjas halli müürina taevast ja kaugei 
maju. Maailm otsekui kaotas värvid ja -ahenes. Puutüved, 
katused, lumi — kõik tuhmusid, kaotasid pii jooned, Vela 
nurk aga, mis Andruse toa aknast alati näha oli, kadus hoopi! 
ültu... 
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i algul, pärast külmade tuulte perioodi, hakkas pidama 
ai ilmu ja linna kohal laotus sinine taevas kõrgel 
ujuvate valgete pilvedega. Taevas oli nii ääretu, et Suur-; E 
korstnate suits kadus sellesse jäljetult ega suutnud tumesta! < 
tema säravat sina. Vanad pärnad kino «Võit» juures ja 
raagus, kuid kevade vägevad jõud olid juba tööle asunud. A 
äärse Pioneeri tänava veertel pistsid äkki ninad maa seest välja 
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kuid A ohkas ainult, 

1 i... Puljong oli täna just vä; 
halb, ma ei saanud suhkrukonti, Aga kui i ile mideži 
tõeliselt maitsvat, siis ei isa te kamide Ka 


See kõik tuli muidugi Metslangi ülevast meeleolust, Tal oli 


selleks ka tõsine põhjus: tema aastaid ke: jõupii 
ka tõ g stnud jõupingut 

hakkasid vilja kandma. Gaasitehas täidab juba ta kaid ji 
ls plaani ja pole kaugel aeg, mil ta saavutab projektis ette- 
ka tud võimsuse, Peainsener teadis, et vabariigi valitsuse ring: 
ondades ollakse temaga rahul; hiljutises kõneluses ütles 
SR RAE Sel Alles täna sai ta Liidu suuremalt 
ehnikaajakirjalt telegrammi pal irj id 

kae gi i palvega aa artikkel tehase 

«Metstang polnud ammu enam tundnud nii i 
A 104 lisugust 
juurdevoolu nagu hüüd. Ta töötas väga palju ja leidis seejuulii 


Metslang otsustas konverentsi läbi viš j 
£ stas orel Viia suurejooneliselt, 
ka omäne kõigile ta üritustele, Otsustati kitsalt Külalisi 
ae re ks k Leningradist. Ta astus isiklikult 
somakt rea vabariikide teaduslike instituut; is kõi 
jaid, kõostas ettekannete heiasia1) Ham SK USEAAN 
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Viirast lõunasööki jõi Metslang mõnuga ära tassi kanget hea- 
lühnalist kohvi. Ta ei tahtnud Salmet tülitada, ja läks ise kööki, 
W valada teine tass kohvi, kuid jäi imestunult köögilävele seisma, 
Ime istus, pisarad silmis, köögilaua taga. 
les asi on?» kergitas Metslang kulme. «Mis on juhtu- 


nud?» 
Milme langetas pea ega vastanud. 
vÜtelge siis ometi, mis on juhtunud?» kordas Metslang, 


“ jagi, mitte midagi...» pomises Salme ja nuuksatas. 
Meislang päris edasi. Kas majapidamises on miski äpardu- 

mul? Või on ehk keegi Salmet solvanud? 

Malme vaatas tumedate pisaraist läikivate silmadega talle otsa 


ja 
leist räägitakse halba.» 

Iso hammustas taskurätti, 

«Meist?» hämmastus Metslang. «Kes siis räägib? Ja mida 
niligitakse?» 

Metslang seisis köögiuksel, tühi tass käes ja totter ilme näol, 

uIleino ütles mulle.» 

“Missugune Heino?» Metslang kergitas hämmastunult õlgu; 
miin meenus talle, et nii kutsutakse tema tehase autojuhti. Nad 
un vist Salmega sõbrad. 

«Ta ütles: «Teadagi, miks sa Metslangi juurde läksid. Ta on 
leskmees ja sinulgi pole hilja mehele minna,»» seletas Salme 
pilku kõrvale pöörates läbi pisarate. «Näete, mis inimesed välja 
mõtlevad! Aga mina ei taha, et minust ilmaasjata halba rää- 
pitakse, ma lähen ära teie juurest.» 

Metslang ei osanud esimesel hetkel midagi öelda ja vaatas 
üllatunult Salmet. Mis jama see on! Salme — võrgutaja ja 
tema, Metslang, — vananev elumees!... No see veel puudus! 

«Kuulge, mis juttu te ajate?» ütles ta karmilt ja pani tassi 
Inuale. «See Heino teeb lihtsalt rumalat nalja. Mis juttusid saab 
olla, kui selleks pole kõige vähematki põhjust?» 

«Nähtavasti on,» vaidles Salme vastu. «Te olete üksik mees, 
kellel on mõju ja kaalu, ja mina olen noorepoolne lesknaine... 
Ma ei taha, et minust halba räägitakse.» 

«Kuid lubage!» katkestas Metslang teda, «teil on see sama 
hästi teada, et keelepeksuks pole mingit põhjust!» 

Ja ta kõneles Salmega nii, nagu tavaliselt inimestega — auto- 
riteetselt ning mõjukalt, mahendamata kuigivõrd oma kõlavat 
mõnusa tämbriga häält. See, kuidas ta kõneles, ja tema raudne 
loogika avaldasid kuulajale alati vastupandamatut mõju. 
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Ta on juba vana, hallipäine, tütar lõpetab varsti ülikooli. Tal 
on hilja mõelda kurameerimisele... Kes võiks tulla mõttele 
mingist intiimsest vahekorrast tema, Metslangi, ja Salme vahel? 
Salme teeb oma tööd, tema — oma. Lõpuks on nad teineteisest 
liiaks erinevad... Nüüd kõneles ta mahedal toonil, sõnu vali- 
des. Neil on, kuidas seda nüüd öelda, erinevad intellektuaalsed 
huvid, maitsed, kalduvused 

«Aga Salme on siiski is nägus veel,» mõtles ta seejuures, 
vaadates naise täidlast päevitunud kaela ja ümaraid siidpluusi 
kammitsas õlgu. See tähelepanek imestas teda väga, sest ta 
polnud kunagi mõelnud sellele, et Salme on naine, pealegi üsna 
kena naine ja temast, Metslangist, hulga noorem... 

Metslang kõneles kaua ja veenvalt, kuid imelik asi — nii ta 
häälel ja kõnelemisviisil kui ka raudsel loogikal polnud Salmele 
vähematki mõju, Vastuoksa, mida veenvamad olid ta väited, 
seda kangekaelsemalt surus Salme kokkukäkerdatud rätti silma- 
dele. 

«Ja kui keegi tahab keelt peksta, las peksab,» lõpetas Mets: 
lang. «Inimeste suid ei saa sulgeda. Peaasi, me mõlemad teame, 
et neil tühjadel juttudel pole mingit alust!» 

Nüüd tõstis Salme pea ja Metslang nägi ta silmis tigedat väl- 
gatust. i 

«Kuidas soovite,» nähvas ta, «aga mina lähen teilt ära.» 

«Teil on täna lihtsalt närvid korrast ära,» ütles Metslang 
vaevu ärritust tagasi hoides ja lahkus köögist. 4 

Pärast oma kabinetis selle veidra vahejuhtumi üle mõtteid 
mõlgutades meenus talle äkki kõnelus Rannapiga ning viimase 
udused vihjed ja Metslang turtsatas igedalt. Kui juba Rannap 
lubab endale sääraseid oletusi, miks ei peaks tegema seda ka 
teised? Kui rumal ja absurdne see kõik on! 

Aga mis siis, kui Salme tõepoolest oma ähvarduse täide viib? 
Sellega ei saa ta kuidagi nõustuda. Salme on viimaste äastate. 
jooksul muutunud oma inimeseks, perekonnaliikmeks, kogu 
majapidamine on tema õlul, Salmest sõltub isegi Metslangi elu, 
Kes hakkab hommikuti, flanell-lapp käes, käratult liikuma toast 
tuppa, asetama posti ta kirjutuslauale; seejuures tingimata vasa- 
kule poole; tooma õhtul kohvi kabinetti, soojendama vannivelt 
väjaliku kraadini ja ära tegema suurt hulka teisi nii vajalikke 
pisiasju? ä 

Ilma Salmeta on Metslangi elamist niisama raske kujutleda, 
nagu on võimatu näha palkonit ilma kresside, lõhnava lillherne 
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Ja renoedadeta, nagu pole mõeldav kujutleda peainseneri elu 
kal ta gaasitehast. K 

melik, et Metslang just täna avastas mõra hoones, mis talle 
alnti oli paistnud kindlana ning kõigutamatuna kuni elu lõpuni. 
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Piirast vilet, mis teadustas teise vahetuse algust, astus 
Ilichard Luts vahekäigu uksest välja, läks aeglaselt üle asfaltee- 
ritud platsi tehase väravate ees; sammus oma «Moskvitši» 
Juurde ja, käed tasku pannud, vaatas auto harjumuskohaselt 
iile. Kõrvetavast juunipäikesest tuliseks läinud auto kapotti kattis 
püks tolmukord, rattakapslid olid pori täis pritsunud, kaua pese- 
Mmnta seisnud tuuleklaas tuhmunud. 

Kui silmitseda lähemalt auto omanikku, siis polnud raske ka 
lwma välimuses märgata räpakuse ja lohakilejäetuse jälgi: 
kedel ja lõuaotsas mustendas kolm päeva ajamata habeme tüü- 
pustik, seljas kortsunud ruuduline särk. 

Luts avas autoukse, ronis päikesest kuumaks köetud autosse, 
kuid rooli taha ei asunud, Ta laskis ukseklaasid alla ja silmitses 
teraselt kuumusest helendavat platsi väravate ees. Paremal 
pg üasihoidla madala tõrni taga kattis taevast sinkjashall pilv. 

Luts ootas Lindat. Ta oli lõpuks otsustanud selgitada oma 
vahekorda Lindaga. Kuigi Luts loomult oli optimist, pidas ta 
weekord oma seisukorda täbaraks. Ei, see aasta ei toonud talle 
õnne. Brigaadide reorganiseerimine võttis temalt kullasoone. 
Kuigi ta sai ühe uue brigaadi brigadiriks, ei lohutanud see siiski 
teda. Tal kadus igasugune huvi gaasiahjude vastu, seda enam, 
et uute kompleksbrigaadide juhtimine nõudis tehnoloogilise 
protsessi hoolikat tundmaõppimist. e 

Luts proövis kohaneda uue olukorraga tehases, ta otsis pala- 
vikuliselt uut kullasoont. Tal läks korda lahkuda ahjutsehhist ja 
siirduda mehaanikatsehhi 'sepahaamrile. Ent ka siin ei meeldi- 
nud talle: töötasu oli liiga väike. Tema aga vajas raha, ränka 
raha, sest ta oli harjunud elama laial käel, kandma iga päev 
uut kaelasidet, laskma endale õmmelda vähemalt kaks ülikonda 
aastas, veetma õhtuid restoranides ja jooma häid viinu. k 

Poleks Lindat olnud, oleks ta Suur-Sondast ammugi ära sõit- 
nud ja endale meelepärase töö otsinud. Kuid hasartse mehena 
oli ta Linda püüdmisel läinud liiga kaugele ega saanud nüüd 
enam pidama. Ja mida jahedamaks Linda muutus, mida enam 
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eemaldus temast too arusaamatu tütarlaps, seda enam Luts tuld 
võttis. Oli ju ometi aeg, mil Vaga perekonnas suhtuti temasse 
kui kosilasesse ja Linda võttis temalt vastu peokutseid ning 
kinke. Lutsule, kes oli harjunud uskuma oma õnnestumistesse, 
üüdki veel, et möödunut saab tagasi tuua. Tuleb ainult 
leida õige käik, nagu leidis selle osavasti Andrus, osates pugeda 
lugupidamisse Metslangi juures. 

Pahur ilme kadus silmapilk Lutsu näolt, sest ta nägi vahe- 
käigu uksel Lindat. Ta haaras roolirattast, pööras ringi ja sõi 
uhke kaarega kõnnitee äärde, käigul autoust avades. 

«Istu peale, Linda,» — Lutsu nägu venis valgete hammaste 
välkudes naerule. «Meil on üks tee.» 

Neiu vaatas mõtlikult talle otsa. 

«Või oled sa üksnes Andrust nõus autoga taga ajama?» vidu- 
tas Luts rohekashalle silmi. 

Linda kortsutas kergelt kulme, astus auto juurde ja istus 
Lutsu kõrvale. 
lad, Richard?» küsis ta, kui auto paigalt liikus. 
töötad?» 

«Kus juhtub!» vastas Luts teeseldud muretusega. «Ma 100- 
vutasin oma endised kohad vanale semule Andrusele.» 

«Ja kuidas tema elab?» 


«Ma ei tea... Kõneldakse, et ta ootavat Metslangi tütart | 


suvevaheajaks koju, nad kavatsevat jahiga merele sõita. Purje- 
tavad emalt õnnistust saama, Villu rääkis.» 

Luts kööritas Linda poole. Viimane vaatas ikka sama rahu- 
lik-mõtlikul ilmel enda ette ja vaid pisut kortsu tõmbunud kul- 
mud reetsid Lutsule ta erutust. Luts jäi saavutatud mõjuga 
rahule ja vaikis veidi, et anda Lindale võimalust öeldu üle pare- 
mini järele mõelda, " 

«Tahan siit ära sõita,» jätkas Luts. «Mulle pakutakse tööd 
Tallinnasse, hea korter, suurepärased tingimused.» 

Luts uskus, et kuhu ta ka ei sõidaks, kõikjal oskab ta leida 
endale tulusat tööd. Selles suhtes oli tal hea nina ja tragi peale- 
hakkamine. 

«Aga ma ei saa ära sõita!» lisas Luts autot Vaga maja ees 
peatades. 

Linda ei soovinud kõnelust jätkata, kuid viimased sõnad lau- 
sus Luts nii siira nukrusega, et Linda küsis tahtmatult: 

“Miks sa.ei saa?» 

«Sinu pärast ei saa. Ma ei tea, mis sellest välja tuleb, kuid 
ära sõita ma ei saa. See võib halvasti lõppeda.» 
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wii maksa sellest rääkida,» ütles Linda häiritult, avas auto- 
üikmu Ja astus autost välja. 

Luts hüppas teisest uksest. 

»Miks sa minust eemale hoiad?» küsis Luts rutates, «Kas 
Monti on meie vahel kõik lõppenud?» 

uVole midagi olnudki.» Linda taganes sammu. 

»Ma käin sageli siin, sa ei teagi seda,» jätkas Luts kirglikult, 
mitudes Linda järel. «Eile luusisin terve tunni maja ümber 
Mupi, vaatasin sinu aknale.» 

»Vniki, vaiki!» Linda surus käed kõrvadele ja jooksis kitsast 
[uplaatidest jalgrada mööda minema. 4 

"Tagasi vaadates oleks ta näinud, missuguse õela pilguga 
Ilichard Luts talle järele vaatas. | 

Vari langes päikesepaistelisele paeplaatidest jalgrajale. Lut- 
sulo uhkas näkku jahedat tuult. Ta vaatas tagasi: tuulepuhang 
lüiskas mööda tänavat prügi, paberitükke ja tolmu, nagu see on 
mune äikest. 

Luts tõstis pea. Sinakashall valkjate rebenenud äärtega pilv 
Muitis kogu taeva. Tuul tuhistas vana lepa kallal naabermaja 
lugu, löõtsus looka pesunööri sellel kuivava pesuga ja puhus 
hiiglavorstidena täis nööril kuivavate särkide varrukad. 

Luisu silmis välgatas äikese sähvatus. Kostis kõuekärgatus 
kõmiseva mürinaga ja hall liikuv vihmamüür lähenes kiiruga. 
Luts hüppas ruttu autosse. 
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Puri laperdas ja paisus Reeda pea kohal, Temast paremal, 
nii kaugele kui silm ulatus, laius meri, suitsjalt uduses kauguses 
sulas see märkamatult ühte taevaga. Vasakul paari kilomeetri 
kuugusel helendas päikeses kõrge kallas rässakale põliste män- 
(lidega. õ 

Värske meretuul puhus kõhevile Reeda juuksed, sakutas ta 
valget pluusi. Reet vaatas Andrust. Noormees istus ahtris, hele- 
finine spordiülikond seljas, tugevad käed peaaegu liikumatult 
lüüril, ja vidutas otse näkku paistvast eredast päikesest silmi. 

«Mäletate, talvel unistasime meresõidust,» ütles Reet, «Ja 
nüüd purjetamegi, ümberringi avarus, kajakad... vaadake!» 

Nooljate tiibadega lind paiskus nagu kivi vette, puudutas 
liivaga laineharja ja sööstis taas valju haleda kisaga kõrgusse. 

«Ma meenutasin sageli meie kõnelust õnnest, mäletate? Vahel 
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» tavalised, ilusad, julged, et armastuski oleks võimas... Oil» 


laboratooriumis keset kolbe ja retorte sulgesin hetkeks silmad — 
ja äkki nägin teid, kalurimajakest mererannal, tuulelippu katu» 
sel. Kas siit on sinna veel kauge?» 
.» Andrus pööras mõtteisse süvenenuna vaevu- 


«Te juhite väga hästi,» ütles Reet. «Olin millegipärast kin- 
del, et see nii on. Ja teate, just nimelt sellisena kujutlesin meie 
sõitu ja merd ja kajakatega sarnanevaid purjesid ja isegi” 
teie nägu, kui te sedaviisi tüüri hoiate, ainult mitte nii kur= 
jana.» Reet kergitas kulme. «Teile võib-olla ei meeldi meie 
sõit?» 

«Meeldib,» vastas Andrus hajameelselt. 

«Aga mina olen tõsiselt: vaimustatud! Niisuguses ava 
sirutavad unistusedki nagu kajakad tiibu! Kui saaks elada suui 
linnas, näiteks Moskvas, ja et inimesed su ümber oleksid eba: 


Andrus tegi nii järsu pöörde, et paat kaldus teisele küljele ji 
puri peaaegu puudutas vastu parrast voogava vee pinda. 
«Mulle ei saaks kunagi meeldida igapäevaselt hall inimene,) 
jätkas Reet ehmatusest toibudes. «Ja teile, Andrus? Missu 
sesse tüdrukusse teie armuksite?» 
Noor, täis ülekeevat jõudu, vaatas Reet oma kullaläikelisi 
silmadega kuidagi väljakutsuvalt Andrusele otsa. 

«Ma ei tea...» Andruse hääl kostis kiretult. «Võib-olla 
on rumal, kuid ma ei tea.» 
Reet kortsutas laupa. 

Paat libises kergelt üle lainete, Vasakul venis aeglaselt mööi 
järsk kõrge kallas. Andrusele koduselt armsad kohad! Roh: 
sed toomingaisse kasvanud nõod, mis soojadel maiöödel on täi 
uimastavat lõhna ja ööbikulaulu, kivised, põlvkondade higi 
niisutatud põllud, kuivendamist ootavad sood, kääruline lõpi 
rannajoon. Ja inimene peab tallama kõiki neid teid ning radi 
küll kuumas päikeselõõmas, küll sitkes sügiseporis, küll pi 
seil talvepäevil. Pealegi — peab tallama üksinda. Sinul, And 
on tütarlaps kaasas, ära sa eksi teelt, ära komista raskel rajal! 
«Olete vist minu olemasolu höopis unustanud?» tuletas Rei 
ennast meelde. 4 
«Mis?» Andrus isegi võpatas. «Mis on?» küsis ta veel kord 
«Sõidame tagasi,» ütles Reet ärritatult. * 
«Tagasi? Aga meil on pöol teed juba sõidetud! Ja 
ootab...» 3 
«Mõri teine kord... Teil on halb tuju.» 

“ 4 
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Andrus hoidis kahevahel olles mõni aeg endist kurssi, kuid 
hakkas siis Reeda tusase pilgu all pikkamööda rooli pöörama. 


Linnas sõidutas Reet Andruse postkontorini. Raha, mis tal 
“male itte viimata jäi, otsustas Andrus saata "posti teel, 

Tänan,» ütles ta hämmeldunult autost väljudes, «Ilma teieta 
poleks ma võib-olla merele pääsenud.» 

Heet noogutas vaid pead, 

Auto kadus käänaku taha ja Andrus jäi selges juulividevikus 
üksi vaiksele inimtühjale tänavale. Enne kui minna üle tänava 
ivispool asuvasse postkontorisse, seisis ta veidi aega talle tut- 
lava, madala püstaiaga ja ukse juurde viiva paeplaatidest jalg: 
Mijaga maja ees. Seal teisel korral ongi väike palkon, kus ta 
wmukordselt nägi Kaarel Vaga. Palkoni klaasuks on valgusta- 
tud: nähtavasti istub pererahvas söögitoas. Tuba, kus Andrus 
Varem elas, on pime. 

Andrus kuulis kellegi samme ja pöördus ümber: Luts, käed 
inskuisse topitud, taarus mööda kõnniteed. 

«Mis sina siin tolkned?» küsis ta Andruse ette seisma jäädes 
vaenulikult. j 

«Lähen postkontorisse. Ja mis see sinu asi on?» 

«Teame juba, mis postkontor see on! Lähed teiste pruute üle 
lööma!» 

«Igatahes mitte sinu oma!» nähvas Andrus vastu. 

«Luiska aga luiska!» 

«Sa tead väga hästi, et ma tulin Vagade juurest ära,» 

«Tulid ära, tulid ära... Aga miks siis Linda minust eemale 
hoiab?» 

Andrus vaatas imestunult Lutsu otsa. 

«Hoiab eemale? Aga sa ju rääkisid...» 

Luts astus Andruse nina alla, hingates talle näkku viinalehka. 

«Sellest saadik, kui sina, raisk, siia sõitsid, ei taha ta minust 
enam teada.» 

«Või nii... Tähendab, see kõik oli vale, mis. sa mulle rääki- 
sid?» Andrusel murdus hääl erutusest. «Valetasid ka seda, et 
te peigmees ja pruut olete?» 

«Kao siit!» käratas Luts raevukalt, «Eemale sellest majast! 
See pole sul siin tehas, et asjameest mängida!» 

«Mis sa õige endast arvad?» Andrus läks kahvatuks, «Ise pet- 
sid mind ja julged veel lõuata!» 

«Tapan su!» möirgas Luts ja virutas kõigest jõust Andrusele 
vastu rinda. 
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Andrus tõmbas pea õlgade vahele ja äigas Lutsule niisuguse 
obaduse, et too lendas paar meetrit eemale ning põrkas seljaga 
vastu planku. 29) k 

Tent LU ei mõelnudki alla anda, Ta rebis jõudu pingutades 
lahti plangu laua ja võttis hoogu, et lajatada sellega Andrusele, | 
Viimane jõudis end alla painutada ja hoop raksatas talle vastu 
ristluud. e J 

Valust metsistunud Andrus virutas Lutsule rusikaga näkku. 
Luts vajus nagu kott kõnniteele. A 

1310 AI tänava elanike tähelepanu — avati aknaid. 
ustele ja väravaile ilmusid inimesed. Vaga majas paugatas välis 
uks ning Andrus nägi ukselävel vana meistrit ja tema selja taga! 
veel kedagi. 

Andrus pistis jooksma. MG ka 

Luts upitas end oiates ning ohates kõnniteelt üles. 

' «Mis on? Mis siin juhtus?» astus Vaga Lutsu juurde. «See 
oled sina, Richard?» jä N 

«i midagi erilist...» vastas Luts. «Kaabakad tungisid kal: 
lale... Aga nad said mu käest, nii et mäletavad!» 

Lutsu vasaku silma all ilutses hiiglasuur sinine muhk. 
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i läi el nii ööda. Töö 
Lutsu 'antud hoop ei läinud Andrusel niisama möö v 
juures hakkasid tal ristluud nii krt et ta pärast vahetuse 
õ li sunnitud ambulantsi minema. A A 
Ka plalnd haisarst kompas ettevaatlikult haiget kohta jä 


«Kukkusin trepist alla.» PO 
Kuni arst midagi kirjutas, vaatas Andrus ta heasüdamli 
murelikku nägu ja äkki meenus talle, et ta nägi seda naist kont: 
serdil, kus Linda laulis «Oi, sa, Visla . Tookord mängis näis. 
arst klaveril midagi marulist ning kirglikku, mis nii vähe 
tema kohane. Imelik küll, tal oli ununenud kõik, mis tol SHU 
kultuurihoones kontserdil ette kanti, meelde oli jäänud vaid 
Linda esitatud laulukese motiiv, nagü oleks Linda seda alles 
eile laulnud: n 
Doktor Vešnjova määras talle soojendusri 
teisele korrale. Andrus astus ebakindlalt va 
4 i 


avi ja käskis minna 
Igusküllast koridori 
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müüda ja luges klaassildikesi valgeil ustel. Ühe ukse tagant kos- 
ilm valju oigamist ja seepeale arsti karmi häält: 

wÄrge mul kätest kinni võtke!» 

Pundunud kahvatu näoga vanamees, ristluudest kõverasse 
puindunud, kõmpis kepiga toksides aeglaselt Andrusele vastu. 
Andrus astus eest ära ja ta pilk langes iseenda peegeldusele 
Wnuspinnas. Pikka kasvu, sale, lihasrikka kaela, ühtlaselt päevi- 
tnud näo ja heledate juustega, tundus ta endale juhuslikult 
Irueksinuna sellesse kannatuste ning hädade majja. Ta vaatas 
umbuskliku hämmastusega vanamehele järele. Kas tõesti saabub 
ükskord aeg, mil ka tema, Andrus, vajub niisamuti looka nagu 
lormist vintsutatud puu ja tema silmist võib niisama selgesti 
lugeda surmahirmu? Ei, ei tahaks seda uskuda... 

Ongi füsioteraapia kabinet... Andrus avas ukse avarasse 
vuumi, mis oli jaotatud osadeks lõuendist sirmidega. Miski siin 
undas, praksus, laes välkus sinakaid vastuhelke. 

Pikka kasvu kõhn valges kitlis naine võttis Andruse käest 
puberilehe, luges selle hoolikalt läbi, küsis ta ees- ja perekonna- 
nime ja osutas vaikides kabiinile, 

Andrus astus lõuendist seintega kabiini, milles asetses vaha- 
riidega kaetud kušett, võttis õe käsul särgi maha ja heitis jahe- 
(lale kleepuvale vahariidele pikali. Õde asetas ta ristluudele 
plaadid, lülitas voolu sisse ja väljus kabiinist. 

Äkki hakkas lõuendist vahesein Andruse silme all liikuma, 
keegi tõmbas käega selle eest ära ja peaaegu tema näo kõrvale 
ilmus Vaga nägu. Viimane lamas samas poosis teisel pool vahe- 
seina. KR 

Andrus tõusis isegi pisut püstakile, unustades, et ta on seotud 
juhtmetega. f ! 

«Ettevaatlikumalt, sa oled voolu all!» hoiatas Vaga, tema 
silmade ümber tekkisid kiirtekujulised kortsud ja vana meister 
hakkas tasakesi naerma. «Lõksu langesid, jänes! ... Käisid kau- 
gelt ringi, hiilisid eest ära ja langesid lõksu! Mida sa endal 
ravid?» 

«Kukkušin trepist alla,» luiskas' Andrus teist korda, 

«Ära põgene vanade inimeste "eest! Me vanaeidega aina 
ootame, et astud sisse, pead meid meeles, aga ei, hiilid kaugelt 
mööda, nagu oleksime sulle midagi halba teinud. Oi, see pole 
ilus, noormees, pole sugugi ilus! Oled uhkeks läinud.» 

«Mis te nüüd!» pomises Andrus vanamehe etteheitva pilgu 
all silmi ära pöörates, 
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«Miks sa siis sedaviisi käitud? Tõtt öelda mu vanaeit isegi 
nuttis sinu pärast, sa nii solvasid teda.» 

«Ma ei ole mõelnudki seda teha,» ütles Andrus mornilt. 
«Olen teile väga, väga tänulik kõige eest. Nii see kukub mul 
alati välja — kõik läheb vastuoksa. Kui suudate, andestage 
mulle. Varsti sõidan hoopis ära, siis niikuinii...» 

«Olen kuulnud,» Vaga lõi käega ja surus huuled kokku. 
«Lähed, tähendab, õnne otsima? Nii, nii, sõida siis. Ainult seda 
pea meeles, et üksi, ilma teiste inimesteta, ei leia sa kuskilt õnne. 
Kapteniks, noormees, võib saada ka Suur-Sondas, milleks kau- 
gele sõita. Ainult et õnne tuleb ära teenida: õnn, sõbrake, ise ei 
tule. Aga kas sa oled midagi selleks teinud, et õnne ära tee- 
nida?» 

«Aga mina ju...» alustas Andrus ägedalt, kuid tokerdus. 

Ta tundis äkki imelikku loidust; uhked ja ülbed sõnad ei tul- 
nud huultele, Ta lebas jahedal kušetil, kus teda raviti Lutsu 
antud hoobist; Vaga tuhmunud, otsekui päikeses pleekinud sil- 
mad vaatasid teda nii rahulikult ning nukralt, et tal tõmbus 
süda kokku. 

Ode vaatas kabiini sisse ja Vaga laskis vaheriide ette. 
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Metslang läks päeva teisel poolel tehase direktori juurde, et 
kõnelda, temaga eelseisvast tehnilisest konverentsist, ja leidis 
eest ka Rannapi. Undusk oli äärmiselt ärritatud, ta lihavad 
värskelt raseeritud põsed tõmblesid ytigedalt. Metslangi haja- 
meelselt ära kuulanud, hakkas ta otsekohe kõnelema muust: 

«Kas tead uudist? Koppel tahetakse meilt ära võtta ja minis- 
teeriumi viia. Praegu alles helistati. Kuidas see sulle meeldib?» 

Undusk lõi rusikaga vastu lauda ja vaatas küsivalt Metslangi 
otsa. 

«Ilm... See on tõepoolest uudis.» Metslang hakkas rahuli- 
kult paberossi tõmbama. " 


«Mis siis nüüd teha?» Direktor väatas pisut üllatunult Mets- 4 


langi otsa. «Kas nõustuda?» 

«Küsime Koplilt.» LAUA 
Noh, aga kui Koppel nõus on?» ütles Rannap! «Sa ju ise 
isid, et head tehnoloogi pole nii kerge leida.» P 
«Ministri asetäitja nõuab nimelt just Koplit!» põrutas 
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Undusk. «Ta ütles mulle suu sisse: «Kui sa Koplit ei anna 
võtan ühe sinu asetäitjaist.»» i 

“Võib-olla mind?» sõnas Metslang ilmetult. 

“Ja sina oleksid nõus?» muigas Rannap. 

“Niipalju kui see minust oleneb, — ei,» 

“Mispärast sa siis arvad, et Koppel peab minema?» 

“Ma ei ole seda öelnud.» 

«Aga mõtlesid...» 

Metslang mõõtis parteiorganisaatorit terase pilguga. 

«Mida sa siis tõepoolest tahad? Mina vist peaksin hakkama 
Koplit veenma, et ta meilt ei lahkuks?» y 

«Et sa talitaksid nii, nagu see asjale kasuks on.» 

“Asjale kasuks on...» kordas Metslang teravalt, «Mina 
irvan, et kui juba kedagi ära anda, siis ennem Koppel kui mõni 
fine, Te teate, et ta on rohkem huvitatud oma leiutisest kui 
fiicie tehasest. Hooletust ei saa ma talle ette heita, kuid ci maksa 
miinast petta, — ta ei pühenda oma talenti tehasele, vaid oma 
ileole. Ja see on ka loomulik... Seepärast siis on meie jaoks 
Mürema väärtusega too noormees Andrus Laane, sest viimase 
nbiga läks meil korda tõsta tehas uuele, kõrgemale tasemele, 
wlles asjas aga kõmpis Koppel ainult oheliku otsas kaasa... 
Kordan, — kui juba kedagi ära anda, siis on see Koppel.» 

«Luba!» hüüdis Undusk, «Aga tema leiutis? See puudutab ju 
ütseselt meid. Koppel ära lasta nüüd, mil ta katseseadis on val- 
mis saamas? ,, .» 

«Just nimelt,» kinnitas Metslang. «Kas sa saad anda Koplile 
praegu loomingulist puhkust? Ei, ei saa, Ministeeriumis aga 
mab ta selle ühe või paari kuu pärast.» 

* «Võib-olla et see on nii, kuid ikkagi on kahju teda ministee- 
riümile ära anda. Väga kahju.» Ja Undusk lisas etteheitvalt: 
«Avameelselt öeldes olin ma arvamisel, et sa rohkem Koplit 
kinni hoiad.» 

Metslang ei öelnud midagi. Kui ta koos Rannapi, ine- 
tist lahkus, kutsus direktor sekretäri ja tegi korralised E 

, «Otsige üles seltsimees Koppel jä las ta tuleb kiires korras 
minu juurde,» 
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Näis, nagu poleks tehase tagaõues midagi muutunud sellest 
saadik, kui Andrus seal viimati teraslatte saagis: niisama lopsa- ° 
kalt vohasid kobrulehed tagahoovi aia ääres ja sumisesid kärb- 
sed. Üksnes ehituspraht katseahju vundamendi ümber, metalli- ' 
lõikmed ja madal tellinguis tornike kõnelesid visast ning väsi- 
matust tööst, a 

«Varsti on august käes,» lausus Linda traatidele lennanud 
pääsukesi vaadates. «Pääsukesed õpetavad poegi lendama.» 

Koppel vahtis mõtlikult enda ette ja näis, et ta ei kuulnud“ 
Lindat. k ö 

«Katseahi ongi juba peaaegu valmis,» alustas Linda uuesti 
juttu. «Võib-olla saab paari-kolme kuu pärast temaga juba kat: 
set teha.» 2) 

«Valmis, kuid mitte täielikult,» ühmas Koppel otsekui ärga- 
tes. «Pearaskused on alles ees. Täpsemalt öeldes mitte rasku- 
sed, vaid ebameeldivused. Meie pääsuke nii ruttu veel tiibu ei' 
siruta.» s 3 

Linda heitis pilgu Koplile. Loojuva päikese paistel märkas 
Linda esmakordselt, kuidas Koppel on näost otsa jäänud, kuidas 
ta näonahk on muutunud hallikaks ja silmaääred kurnatusest 
punetavad. M 

Linda oleks tahtnud talle öelda midagi ergutavat. 

«Te võite minuga alati arvestada, seltsimees Koppel.» 

Koppel vastas niisama lihtsalt: 

«Tänan, ilma teieta oleks mul raske.» t 

Nüüd märkasid nad rutates, lähenevat presentsäärikutes! 
tütarlast-käskjalga. x p 

a A direktor palub teid kiiresti enda juurde. 
Sõnatooja hääl katkes ruitamisest. — A 

Tis pistis tõtates joonised portfelli ning kohendas viltus 
nihkunud lipsusõlme, 

«Ma ootan teid siinsamas,» ütles Linda. nd 

Koppel noogutas ja läks tütarlapse järel. Ta pintsakuhõlmad 
lehvisid tuules, särgikaelus oli rangidena vastu kukalt kerkinud, 
Linda ohkas: see mees ei õpi vist kunagi nagu kord ja kohus 
riides käima, A 4 

Üksi jäädes vaatas Linda mõtliku-pilguga tellistest tehase» 
mürakat, mida valgustas loojuv päike. Praegugi lõõmab ahju- 
des leek, kompressorid suruvad kõrvulukustava mürinaga tohutu 
suuri gaasimasse, köisraudtee veab vahetpidamata šlakki tuha» 
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migedele, mis on kõrged nagu püramiidid. Kõik selles hiigla- 
Miilises elab, hingab, liigub. Üksnes siin mahajäetud plangu 
Mines, kus vedelevad roostetanud raua hunnikud ja laiutavad 
lupnakad kobrulehed, valitseb unine soikumus, rahu ning vaikus 
ja kostab kärbeste suminat. Suurtehase tagahoov — kõlbmatu 
mninlli, murdunud vedrude, kulunud rataste, läbipõlenud katelde 
Ju roostest rikutud torude puhkepaik... 

Linda teab, et see rahu on petlik. Siin tuksleb keeruka tehni- 
Jim probleemi lahendamise kallal elay, rahutu inimmõte. Võib- 
ülln pole enam kaugel aeg, mil siinne unne suikunud tagahoov 
Ilitub inimeste jutusuminast, idee leiab kehastuse uutes matee- 
tin võrmides, vana tehas aga muutub tehnika eilseks päevaks, 
nihkub tagaplaanile... 

Kellegi sammud äratasid Linda mõtisklustest. Linda arvas, et 
Koppel tuleb, ja tõstis pead: liipreid mööda lähenes hoogsal 
mummul Andrus, suundudes ilmselt tema poole, 

«Tere päevast,» ütles Andrus teeseldud sundimatusega ja 
üstus Linda juurde. «Saame sinuga nii harva kokku, . .» 

«Mis parata!» kostis Linda tagasihoidlikult, 

«Sa jändad ikka veel selle krempliga siin? Võib arvata, el 
wlles seisabki kogu su elu, Kuskil sa ei käi...» 

Linda hammustas katki rohukõrre, viskas minema ja murdis 
uue, 

«Kuule, Linda, mul oleks sinuga tõsine jutt ajada. Tahan sulle 
sõbralikku nõu anda: jäta see Koppel koos oma katseahjuga kus 
neda ja teist...» 

Andrus ei tulnud Linda juurde hoopiski mitte selleks, et 
kõnelda temaga Koplist; ta ei saanud isegi aru, kuidas see just 
nõnda välja kukkus, Imelik, miks ta Linda läheduses alati sega- 
«lusse satub? 

Linda vaikis. 


«No ütle mulle, mis sa temaga jändad?» jätkas Andrus. 
“Kellele, pealegi veel nüüd, “on vaja seda projekti, mida ellu 
viia ei saa, mil tehas niikuinii plaani ületab? Ma soovin ju 
sulle ainult head! Targad ja asjatundlikud inimesed naeravad 
ammugi Koplit. Ka sina satud naeru alla...» 

«Kes need sinu targad inimesed on?» Linda hääl hakkas väri- 
sema. «Küllap Metslang vist?» i 

«Kas või Metslang.» 

Linda astus Andrusele lähemale, Alati tasast, tagasihoidlikku 
tütarlast polnud enam ära tunda: tema sinised silmad läksid 
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pärani, põsed lõid õhetama ja väikesi rusikas käsi puusa pan- 
nes vaatas ta Andrusele otse silma sisse. 

«Kui ilus ta on!» mõtles Andrus üllatatult. 

«Ja ennast loed sa ka nende tarkade hulka? «Meie uhkus, 
tootmisnovaator seltsimees Andrus Laane!...» Pildid aja- 
lehes... Aga kas sina, «meie uhkus», ka tead, kes sinu eest 
ettekande kirjutas, millest kogu sinu kuulsus alguse sai.» 


«Noh, sinu isa kirjutas, mis siis sellest?... Idee oli ikkagi 
minu oma.» 
«Aga sina, selle asemel et vanale inimesele abi eest aitäh 


“öelda, pöörad talle selja ja teotad teda tagaselja! Kas sina, 
suur tark, seda ka tead, et oled ainult malenupuks Metslangi 
käes? Kõik, kõik teavad seda, peale sinu enese! Eks ta selleks: 
sind üles upitanudki, et kaitsta oma tehast Kopli leiutuse vastu! 
Ta ju kardab Koplit, sest Koppel on temast tugevam! Sind aga: 
kasutab ta kui trumpi Kopli vastu, et selle suurepärast ideed 
maha matta.» 

«Kas sa oled... arust ära?» 

«Ole parem vait! Mõelda ainult, andekale leiutajale tehakse 
takistusi, tühipaljas isekas poisike aga puhutakse tähtsaks! .. .» 

Linda astus Andrusele veel lähemale ja tõstis kaks tugevasti 
kokkusurutud väikest rusikat talle nina alla. 

«Kollanokk, poisike! Oi, kuidas ma sind vihkan!» peaaegu 
karjus Linda ja pisarad purskusid tal silmist. 

Kahvatu, värisevate huultega Andrus seisis sõnatult Linda 
ees. 

Otsekui ärgates pöördus Linda ringi ja läks minema, sammu 
üha kiirendades. Andrus nägi, kuidas ta rutates, peaaegu joos- 
tes temast eemaldus ja siis mehaanikhtöötoa nurga taha kadus. 


Nüüd laskus Andrus nagu valu pärast nägu krimpsutades 


jõuetult kastile. Kõnelus Lindaga. jahmatas teda. Mitte niivõrd! 
näkkupaisatud süüdistused kui Linda ise, ta silmade kuri helk ja: 
vihast katkev hääl. Linda kõneles temaga — ei, karjus tema 
peale — äärmiselt pahasena, sügavasti solvatuna. 

...Mida ta siis õieti rääkis? Ta ütles, et tema, Andrus, ülis- 
tatud tootmisnovaator, on ainult malenupuks peainseneri käes, 
trumbiks Metslangi käes võitluses Kopli leiutuse vastu! No lei- 
dis õige! 2 

Vett tungis talle näkku, sest Linda oli teda solvanud, nime- 
tades teda kollanokaks, upsakaks, tänamatuks poisikeseks, kes 
ei täha teada, kellele ta peab oma edu ja kuulsuse eest tänulik 


olema. Tont võtaks, ja ta oli teda kõrvad lontis kuulanud, nagu 
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mkm seda kõike õigeks! Vägisi oleks tahtnud Lindale praegu 
Iinele joosta, talle peale käratada, selgeks teha... 

"Ta ei soovinud sattuda Linda ees kindrali seisukorda, kellel 
vlnd on küll aumärke täis riputatud, kuid kes on kaotanud 
ülnustava lahingu. 

Noh, hea küll, aga kas Metslang ise usub Andruse novaator- 
lume? Kui Linda sõnu tõsiselt võtta, siis tuleb välja, et ei, ei 
Imu, et Andrus on tema käes vaid tööriistaks võitluses Kopli 
Viimtu, 

Andruse ette kerkis järsku peainseneri tüse imposantne kuju, 
lrkade hallide silmade puuriv pilk, tugevasti kokkusurütud, 
winekui kivist tahutud suu ning ta mõtles endalegi ootamatult: 
juh, selle mehe käes on kõik võimalik ,., 

Kus nüüd niisugune tossike nagu Koppel suudaks vägikaigast 
vedada Metslangiga, kes hoiab enda käes kõiki Suur-Sonda võt- 
meid! Küll on tema, Andrus, sattunud alles seisukorda, just 
nigu kahe veskikivi vahele. Ja kuidas see küll juhtus, et ta 
Metslangi ja Kopli vahelisse võitlusse kisti? 

Alles hiljuti rääkis Metslang Andrusele, et tal tuleb eelseis- 
val tehnilisel konverentsil ettekandega esineda, andis isegi 
paberilehe, kuhu üldjoontes oli visandatud ettekande kava ja 
nisu, Seejuures lisas ta, et ettekande asjas jääb talle konsultan- 
(liks... Koppel, Tuleb välja, et Koppel aidaku veel kaasa 
Metslangi ahjude ülistamisele, tähendab, piitsutagu iseennast... 

«Aga mis siis, kui Kopli katseahjust kujuneb tõepoolest 
tühelepanuvääriv leiutus?» mõtles Andrus ja vaatas madalat 
tornikest, mis torude kaudu oli ühendatud mingi paagiga. Ei saa 
sulata, katseehitusel oli üsna hale ning mannetu välimus! Kas 
Linda viimaks ei kõnelnud kõike seda teadmatusest või kange- 
kuelsest ning mõistmatust kaastundest selle hädavarese Kopli 
vastu? Aga õib;olla ka viha pärast tema, Andruse vastu?... 

Või sa siin nüüd õiget otsa kätte saad! 


Koppel väljus direktori kabinetist täielikus segaduses. Seda 
oli ta kõige vähem oodanud, et tal nüüd, mil töö katseseadise 
kallal käis täie hooga, tuleb tehasest lahkuda ja Suur-Sondast 
fra sõita. Käsk on muidugi käsk, kuid võimatu on jätta maha 
seadis, mis on valmis saamas. 

Direktor kõneles Kopli edasise töö hüilgavatest perspektiivi- 
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dest leiutise kallal, ent nii Koppel kui ka direktor mõistsid väga ° 
hästi, et need on paljad sõnad; uues kohas ootavad teda uued: 
keerukad ülesanded ja puhkust ei saa ta niipea! Ning vaevalt 
läheb tal korda tehasest ja Suur-Sondast kaugel olles puhkust 
selleks ära kasutada. Asi jääb pikemaks ajaks, võib-olla aasta: 
teks toppama. 

Kas see ministeeriumisse üleviimine pole viimaks Metslangi 
töö? Oma kibedaid kogemusi arvestades pidas Koppel säärast 
talitusviisi Metslangi poolt täiesti võimalikuks. Oo, seltsimees 
peainsener oskas oma asju nii peenelt ajada, et. võimatu oli“ 
jälile saada! Need poolteist aastat, mis Koppel oli oma leiutise 
kallal töötanud, kulusid tal peamiselt selleks, et ületada arvu- 
tuid takistusi, mida kõrvalt polnud märgatagi, kuid mis tegeli- 
kult olid vägagi tuntavad. Kui näiteks kohale, mille suhtes Mets- 
langi ja direktoriga varem oli kokku lepitud, juba oli rajatud 
seadise vundament, selgus järsku, et siia ci saa siiski ehitada, 
sest sellele platsile oli ette nähtud arteesiakaev. Ja senikaua, kui 
arutati, kas see kaev teha või tegemata jätta, piinles Koppel 
tegevusetuses ja tundis end liimile sattunud kärbsena, Lõpuks 
jõuti otsusele, et kaev tuleb teha just sellele platsile ja Koplile 
anti koht tehase tagahoovis. Kuni küsimust lahendati, kaotas 
Koppel pool aastat. 

Tarvitses Koplil Metslangi osavõtlikule küsimusele vastata, et 
töö seadise püstitamisel edeneb hästi, kui ta järgmisel päeval 
määrati gaasijuhtmete korrosiooni uuriva komisjoni esimeheks. 
Selle komisjoniga jätkus sekeldusi terveks kuuks ajaks ja kogu“ 
selle aja kestel ei saanud Koppel mahti üldse pilkugi heita oma 
katseahjule. Koppel teab, et see polnud Metslang, kes teda 
komisjeni esimeheks esitas, ent seda polnud vajagi, sest seltsi- 
mees peainsener oskab väga hästi sisendada teistele omi soove: 

Kui Koppel puhuti Suur-Sondat külastavate vastutavate seltsi- 
meeste juuresolekul palus abistada teda katseseadise ehitamisel, 
siis Metslang ainult ohkas. ja kinnitas Koplile etteheitvalt otsa; 
vaadates: «Te teate, kuidas ma hindan teie eksperimente, olem 
isiklikult valmis laduma telliseid seadise vundamenti. Olen nõus; 
vabastama teid iga päev poolest päevast töölt, et saaksite tegelda 
oma leiutisega. Palun, kas või homsest alates. Ainult kindlus: 
täge mulle gaasitoodang ka päeva teiseks pooleks. Te saate aru, 
nalja ei või me teha.» E 

Vastutavad seltsimehed nõustusid sellega ja Koppel tänase | 
hämmeldunult Metslangi. Ent töölt ära tulla kella kaheteist < 
kümnest ei saanud ta muidugi ei homme, ülehomme ega kuü 
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aju piirast ka mitte, Vastuoksa, tema tööpäev aina pikenes. Jah, 
(usitoodangut kindlustada — see pole naljaasi! 

Ja kui Metslang siis küsis: «Noh, kuidas asi edeneb?» tõm- 
hunl ta silmad nii paljutähendavalt kissi, et Koppel oli valmis 
Vühtama: «Te teate seda paremini kui mina, mis te veel kü- 
ülo?» 

Neil momentidel tekkis Koplil kahtlus, et Metslang oli juba 
ammu, veel tehase ehituse ajal, ette näinud, kuhu tuleb puur- 
28 nagu ta teadis sedagi, mi'lal on vaja teda, Koplit, Suur- 

onda gaasitehase huvides sokutada mingisse komisjoni. 

Ki, Koplil käib niisuguste takistustega võitlemine üle jõu, Tõe- 
poolest, ta on ju peatehnoloog ja peab koos Metslangiga vas» 
lüiama gaasi väljalaskmise eest, Raske on vaielda ka komisjo- 
nldest osavõtu vastu. Mine ja tõesta, et seda kõike tehakse Kop- 
Ille igati ebasobival ajal! 

Muide, oli veel üks teine tähtis põhjus, miks Koppel ei taht- 
nud ega võinud avalikult välja astuda peainseneri vastu: Mets- 
lung oli Reeda isa. Koppel teadis, kuidas Reet oma isasse kiin- 
(lunud on, jä ta ei tahtnud rikkuda oma häid suhteid Reeda 
Imnga. Juba üksainus mõte sellele kohutas teda. Kui asi puutus 
Heedasse, kadus pahameel Metslangi vastu Kopli südamest ja 
ta muutus alistuvaks, kuigi Reedal polnud sellest aimugi. 

Seepärast Koppel ei vaielnud Reeda isaga, vaid jas visalt 
mugu mutt mulla all, puhastades endale teed paljudest ootama- 
mist takistustest. Ta õppis isegi omal kombel peainseneri ees 
nüütult põiklema: tema küsimustele vastas ta alati, et kõik läheb 
viiga halvasti ja võib-olla ei tule sellest midagi välja... Vahete- 
vuhel tundis ta piina, olles kindel, et kui seadis töötama hakkab, 
alis on ta vastane vältimatult löödud. Ja varem või hiljem peab 
see hetk saabuma. 

Nii mõtiskles Koppel kuni tänase kõneluseni direktoriga. . - 

Oma seadisele lähenedes märkas Koppel imestusega, et Lin- 
«lat polnud kohal, tema asemel aga istus kastil Andrus Laane. 
Koppel noogutas Andrusele vaikides pead. 

«Tervist!» Andrus tõusis hämmeldunult püsti. 

«Istuge edasi.» Koppel lõi väsinult käega ja istus sama kasti 
üärele. 5, 

Andrus polnud ammu enam Koplit näinud. Pärast juhtumit 
gaasi väljapurskega vältis Andrus Kopliga kohtumist, ei söan- 
danud talle silma vaadata. Kuid see vaikimine muutus Andru- 
sele koormavaks. Teda erutas ikka veel kõnelus Lindaga ja-see- 
pärast oli Kopli tulek nagu selle kõneluse jätkamine. 
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«Kas on tõsi, et teie ahi tuleb parem Metslangi omast?» küsis 


Andrus mornilt. 

«Kuidas teile öelda...» kostis Koppel. «See väike samovar 
näiteks suudab anda palju rohkem gaasi kui ükskõik missugune 
Metslangi hiiglaahi.» 

«Miks see teie samovar kuni siiamaani ei tööta? Kas ei saa- 
nud asja või?» ks 

,«Miks ei saanud! Sai küll, kuid ta pole veel lõplikult val- 
mis.» 

«Kas te ei jutustaks mulle oma katseahjust?» 

Koppel vaatas üllatunult Andruse otsa. 

«Huvitab see siis teid?» 

«Jah, väga,» ütles Andrus tõsiselt. 

«Olgu siis, kui see teid tõepoolest huvitab... Ainult teeme 
seda mõni teine kord. Muide, te vist pidite konsulteerima 
minuga oma ettekande asjas? Eks ole? Noh, astuge minu poole 
sisse. Kuid ärge seda kauaks edasi lükake.» Koppel muigas. 
«Mul seisab ees pikk teekond.» 
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Andrus tormas rutates, nagu oleks teda taga aetud, põiki üle 
tehasehoovi ja suundus värava poole. Rahutu soov kuhugi 


jõuda, midagi otsekohe ette võtta kihutas teda taga; isegi valu 


ei tundnud ta enam jalas ja ristluudes. 
Vahekäigu ukse ees väljakul seisis pooltühi autobuss. See on 
nagu tellitud! Viimasel ajal tuli Andrusel üha enam ja enam 


rutata, sest tehnilise konverentsi fähtpäev lähenes, tema aga 


polnud veel asunudki oma ettekande juurde, kuigi sai Metslan- 
gilt juba ammugi üksikasjalise plaani. Peale selle oli vaja val: 
mistuda tehnikaringi järjekordseks töökoosolekuks. Tehase aj; 
lehele oli ta juba ammu lubanud kirjutada artikli tööaja sääst 
misest tsehhis... 

Andrus pidi juba autobussi astuma, kuid talle meenus Linda 
pahane nägu ja ta jäi kõheldes seisma. 

«Tõepoolest, mis see siis on?» mõtles ta. «Suur-Sondas nagu 
ei saaks sammugi astuda ilma Metslangi teadmata.» Andruse 
ettekande sihiks on peainseneri toetamine ja ülistamine. Teh- 


nikaringi töökoosolekuks on vaja ette valmistada,-et paremini = 


turidma õppida peainseneri kapriisseid ahjusid, ja kriitiline kir- 
jutis ajalehes on lõppude lõpuks sihitud sellele, et paremini kor- 
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valdnda Metslangi ahjude teenindamist. Tuleb välja, et hoolit- 
winkne üksnes Metslangi eest, Koplile aga ei omistata vähimatki 
ihelspanu. Lindal on selles asjas võib-o!la õigus? 

M Kuidas Linda ütles? «Sa oled malenupuks Metslangi 
Mon.» > 

Andrus surus käed sügavale taskuisse ja sammus langetatud 
PMi nutobussi juurest ära. 

Imakordselt viimase nelja-viie kuu jooksul, mis otsekui min- 
ikerkaarelises udus möödusid lausa lennates, tundis And- 
Jun, ot ta peab koguma mõtteid ja ringi vaatama, kuhu elu teda 
pn kandnud. 

Andruse viha Linda vastu vaibus, ta mõtted võtsid vähehaa- 
vul teise suuna. Aga äkki on Lindal õigus, kui ta Andrust nii 
ümal kombel süüdistab? Sest kui puhtast südamest tunnistada, 
min on ta ise ka kuskil sügavas hingesopis puhuti kahtlema löö- 
mud, kas tema kuulsusega kõik täiesti korras on. Kas siis tõesti 
ener Metslang pole hoopiski see, kelleks Andrus teda siia- 
munni oli pidanud? Kas tõesti tuleb suur, tark ja üllameelne 
Metslang, kelle pildi ta vanast seinalehe numbrist välja lõikas 
Ju seda nüüd rahataskus kannab, maha võtta tõeliste kaptenite 
filme: ist? 

Kas tõesti peab uskuma, et Metslangi imepärane naeratus tol 
milestusväärsel uusaasta päeval ei tulnud üllast südamest, vaid 
mingist väiklasest kaalutlusest, nagu neil rahaahneil kalakunin- 
guil rannas, kes Andrusele lapsepõlvest on meelde jäänud? 

Jajah. Metslangis pettuda oli Andrusel raskem, kui Linda seda 
arvata võis! Andrus kiirendas ühtesoodu sammu, peaaegu jook: 


° nis; ta hingas avatud suuga ahnelt sisse sooja õhku, et vaigis- 


tada närivat tunnet rinnus, kuid see ei kadunud. Metslangi õigus- 
tada püüdes tuletas ta hoolikalt meelde kõiki üksikasju, mis 
varem olid jäänud tähele panemata. Kuid paraku tunnistasid 
need kõik peainseneri vastu! Mõte brigaadide töö ümberkorral- 
(Jlamisest tekkis Andrusel avariipäeval, kui ta kuulis Kopli ärri» 
tatud väljendusi. Ent kui Andrus hiljem Metslangiga sellest juttu 
tegi, laskis too paista, et ta ei kuulnud Andrust, ja jätkas kõne- 
lust teisel teemal. 

See on tõsi, et peainsener ei armasta meenutada Kopli nime. 

"Tõtt öelda polnud Andrus peale mõne katkendliku, veel küp- 
seks kujunemata mõttekillu muud avaldanudki, — ka selles on 
Lindal õigus, sest Metslang ja Vaga tegid ise kõik ära. Kuid 
rahva. ees tõstis peainsener esiplaanile Andruse, ta kõneles 
rahvahulkade ulatuslikust loomingulisest initsiatiivist ja sellest, 
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kuidas need kannavad eesrindlikke tehnilisi ideid. Milleks? Ilm- A 
selt oli tal vaja lasta paista ammendamatuid reserve, mis nagu 
oleks kätketud Metslangi ahjudesse, ja seda, kuidas laiad hul: 
gad ning novaatorid toetavad tema ideid... Ja nüüd peab Kop- 
pel ära sõitma just enne seda, kui algavad katsetamised tema 
seadisega ... Võib-olla et seegi pole juhus? Võib-olla et pea- 
insener tõepoolest kardab alandavat võistlust Kopliga? 4) 
Lilleklump erepunaste jorjenitega tõkestas Andrusel tee ja 
ta jäi seisma. Veel üks mõte rabas teda: kui Lindal on õigus 
Metslangi süüdistamisega, siis on tal õigus ka kõiges muus 
Millistest Andruse teenetest saab sel juhul juttu olla? Isehaka: 
nüd novaator, võlts kangelane, ülespuhutud kuulsus... Oma 
südames irvitab Metslang tema üle... 

Andrus hammustas huult, pigistas käed taskuis rusikasse ja 
hakkas raevununa mõmisema. Suur tugev noormees, kes nalja: 
tades tuli toime kobestaja raske kangiga, tundis end äkki nõr: 
gana, abituna selle hoobi ees, sellepärast et hoop oli antud kaits-" 
mata kohta. 

Punased jorjenid nõtketel vartel kõikusid pisut. Päeva jook: 
sul olid nad päikese järel käies jõudnud pöörduda idast läände. 
Kas ka tema, Andrus, polnud viimasel ajal niisama alistuvalt" 
Metslangi järel käinud? 4 i 

Teda hõigati nimepidi ja ta tõstis pea. Andrus märkas alles 
nüüd, et ta seisab kultuurimaja kõrvalukse ees. Teise korra ava" 
tud aknast vaatas välja noore tumedajuukselise naise tõmmu 
naeratav nägu. Andrus tundis temas ära kunstnik Ester Torni, 
Nüüd tuli meelde, et ta pidi täna kunstniku juurde poseerima 
tulema, Kuidas see tal nii meelest ära läks! i 

«Mis te seisate?» hüüdis kunstnik pooleldi kurjalt, pooleldi 
naljatades. «Ootan teid juba pool tundi!» / 

Esimesel hetkel Andrus isegi rõõmustas võimaluse üle vaba- 
neda rasketest mõtetest. Ester Torn ja tema töö polnud mingil” 
moel seotud Metslangi, Kopli ega Vaga perekonnaga, kunstnik" 
töötas omaette ja see rahustas veidi Andrust. 

Laiast jahedast trepikäigust üles teisele korrale minnes tundis 
Ile valu jalas ja äkki tuli tal tahtmine jagada selle naisega 
oma kahtlusi, ent pisut järele mõelnud, sai ta endast võit 
tomas tõstis pead meheuhkus. «Mida seal ikka haliseda, kui sind 
ninapidi on veetud,» taunis ta end karmilt. K ' Ki 

Ta leidis Ester Torni suurest, peaaegu üle kogu seina ulatuva | 
aknaga toast; selles toas töötas tavaliselt kohalik isetegevuslik 
kunstiring. Kunstnik pani endale valge töökitli selga, 
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4 
wTe lonkate?» tähendas Torn imestunult ega vaadanud kitli- 


juoltega askeldades peaaegu Andruse poolegi. 

»Komistasin,» kinnitas Andrus vastu tahtmist, 

»Te olete ehk armunud?» 

»Minge ikka! Millest te seda arvate?» 

wTeil oli niisugune nägu seal lilleklumbi juures... Noh, hak- 
Mume tööle, muidu valgus kaob.» 

Mudrus astus väikesele ringikujulisele puust alusele, mida 
Win soovi kohaselt keerata, ja istus toolile. 

Torn vabastas alustatud töö ettevaatlikult riide alt. Sinisest 
Mist skulptuur kujutas Andrust teraselt ning pinevalt kaugusse 
Wmntnmas. Näo-, kaela- ja õlalihased olid koondatud energiliseks 
liigutuseks, mis nüüd kohe pidi järgnema... 

Seda skulptuuri vaadates võisid igaühel tekkida omad mõt- 
üwl ja kujutlused. Ester Torn nägi selles oma tööst vaimustatud 
fort töölist, kes on kindel oma vilumuses, jõus ja oskuses. 

wTahaksin selle skulptuuriga kujutada töö mõnu,» lausus 
Inter kunagi oma vaikivale modellile. «Ma tunnen seda nii ela- 
Ja et silme ette ilmuvad isegi higitilgad mu savist Andruse 
lmubal.» 

Andrus oli vait. Ta nägi skulptuuris julge, tüüril seisva mere- 
muhe kehastust ja higitilkade asemel paistsid talle selle näolt 
muolnse merevee pritsmed. 

Mis puutub aga koristaja Annasse, kuuekümneaastasesse 
Vinacidesse, siis vaatas too, tolmulapp käes, ükskord kaua 
Torni tööd ja sai pisarateni liigutatud: <Ilus tugev poiss, justa- 


° ent nagu minu Jaan, kes sõjas surma sai... Kui Jaan puid 


lõhkus, lendasid laastud köögini... » 

Kuidas see ka ei olnud, aga Ester Torn tuli pärast kevadist 
loomingulist komandeeringut Suur-Sondasse tagasi just selle 
ptuuri pärast. Novaator Andrus Laane portree meeldis keva- 
«lol nii kohalikul näitusel kui ka Tallinnas, Torn süttis mõttest 
voolida skulptuur sügiseseks näituseks. 

Kunstnik asus kiiresti tööle, Andrusele meeldis alati vaadata, 
kuidas ta töötab. Ta jälgis kunstnikku niisama tähelepanelikult, 
fngu see teda kunagi oli kõrvalt vaadelnud, kui Andrus töötas 
pnasiahjude juures. N 

Kunstniku peened, kuid tugevad ning haakjad käed rand- 
metel esiletungivate soontega liikusid kiiresti. Kiirete väledate 
liigutustega napsas ta suurema savikämba küljest toore savi 


° tükikesi ning kandis neid ühe tõmbega skulptuuri näole ja 


kehale. Mõnikord jäid ta näpud savi laiali tõmmates otsekui 
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mõtisklema, liikudes aeglasemalt. Kunstniku käed tundusid bin- 
gestatuina ning ülitundlikena nagu pimedal. Mis talle ülearusena 
näis, selle kraapis ta puust kolmnurgaga maha. š 

«Te võite kõnelda nii palju kui soovite, ma kuulan,» rääkis 
Torn seansi ajal tavaliselt, kuid Andrus vaikis. 

Andrusele tundus, et ta niikuinii ei kuula teda, sest ta näol 
oli sedavõrd äraolev ilme, Töö ajaks pani Torn ümmargused 
sarvprillid ette. Need tegid ta vanemaks ja moonutasid teda 
kentsakalt. Ilus noor naine rohekate unistavate silmadega sar= 
nanes siis elatanud naisarsti Vešnjovaga, kui too haigeid vastu 
võttis, 

Ka täna Andrus vaikis. Varsti ei jälginud ta enam kunstniku 
käeliigutusi. Skulptuur viis ta endistele mõtetele, P 

«Siin seisab nüüd kaks Andrust,» mõtles ta erutusega, «Üks 
on savist, mehise, otsustava ilmega, sarnanedes kangelasega, 
teine, tõeline Andrus aga on hämmastunud ning masendatud.» 
, Kumba siis Torn voolib, kelle pärast sõitis ta Suur-Sondasse? 
Kunstnik on kindel, et ta näeb ehtsat kangelast, tootmisnovaa- 
torit Andrus Laanet, ent seda kangelast pole olemas... Linda“ 
sõnade järgi on Metslang selle loonud, välja mõelnud, ja teda 
abistasid Vaga, too köördsilmne korrespondent ajalehetoimetu- 
sest ja fotograafid... Ester Torn aga vististi ei aimagi, et ta: 
ees istub võltskangelane. 

«Täna töö kuidagi nagu ei edene mu käes,» nurises Torn,” 
«Te näite väsinud olevat, puhake.» 

Andrus raputas pead ja astus ettevaatlikult aluselt maha. 

«Te olete tujust ära,» jätkas Torn vidusilmi oma tööd väär 
dates. «Minu Andrus pole seesugune!» 

Ja ta parandas kerge käeliigutusega midagi skulptuuri näos: 

See pahandas pisut Andrust, lõppude lõpuks tahtis ta olla 
omaette. s 4 

«Ma ei tea, kuidas teie Andrusega on,» pahvatas ta pisut 
jõhkralt, «kuid minuga on juhtunud rumal lugu...» , 4 

«Mis ma nüüd räägin ja milleks?...» sai ta kohe sõnasabast 
kinni. 

Kunstnik võttis prillid eest ja temast sai jälle unistavate sil: 
madega veetlev naine. 2 
+» «Mis teiega on juhtunud, jutustage?» K 

Siis jutustas Andrus Lindast ning seosetult sellest, kuidas ta 
on kistud Metslangi ja Kopli vahelisse võitlusse. , 4 

Andrus ootas, et Ester Torn imestab, avaldab oma pahameelt, 
kuid kunstnik kuulas ta vaikides ära ja mudis mõtlikuna savi» 
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a 


em näppude vahel, nagu peaks ta aru, mis sellest võiks voo- 
ul, 


»NIL, =» lausus ta lõpuks. «Aga mulle see teie Metslang isegi 
mmueldib.» 

»Mis, Metslang?» ägenes Andrus. «Ma jutustasin ju teile 
t! Kas te siis ei saanud aru?» 

wTnsem, te ajate mu töö maha!.., Ma sain kõi; E 
Muülang oskab seista oma loomingu eest.» kahe 

»No kas teate...» 

j Arte a Ja ke kõik selge. Üldiselt tahab Mets- 

np kasutada teid kaitsekilbina Kopli idagi ö 
MA a opli vastu. Pole midagi öelda, 

Estri silmis süttisid kavalad sädemekesed. 

Andrus vaikis. 

Te olete veel noor... Ärge suhtuge sellesse nii traagiliselt,» 
mumnitses Torn asjalikult. «Kõik annab vististi veel parandada. 
Kuid teil tuleb selles mängus kaasa lüüa...» 

"Mismoodi? Mis olen mina Metslangile?» 

“Noh, mismoodi, seda ma ei tea. Ainult et see Andrus peab 
knnsa lööma ja küllap ta juba teab, mida ette võtta,» Ester 
+ osutas paljuütleva žestiga mehise tahtejõulise nooruki 

ujule. 

“Te teete nalja,» lausus Andrus tusaselt, 

«Mitte sugugi.» Ester vaatas tõsiselt Andrusele otsa. 

«Te peate mõistma, ma ei sõitnud ometi selleks siia, et sama 
lühjalt tagasi minna. Pean selle töö lõpule viima! Tänaselt 
Mudruselt ei saa ma aga seda teha. Oma olemuselt pole ta 
Me...» 

Andrus vaatas kunstnikku mornil pilgul. 

“Minge koju,» lõpetas ta. «Niikuinii teist täna asja ei saa... 
Ja pidage meeles, selles asjas tuleb teil võtta kindel seisukoht!» 

"Ta surus kuuma kuiva peoga tugevasti noormehe kätt ja And- 
tus lahkus vaimustatuna tolle väikese naise tarmukast asjalikku- 
fest. Andrus jätkas oma teed nüüd juba kergema südamega. 

- Komsomoli tänava nurgal sattus ta silm silma vastu koju 
Pöörduva Metslangiga. Too oli oma halli kulunud kübara peast 
võtnud ja vehkis sellega hooletult. 

Mesi hüüdis Metslang. «Jalutate?» Ta sirutas Andrusele 

e. 

, Ootamatusest ei saanud Andrus seda surumata jätta, kuigi ta 
fisja alles oli mõelnud Metslangist kõike halba. 

«Noh, kuidas ettekandega on? Kas töötate selle kallal?» 
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«Ei tööta veel...» pomises Andrus. «Tahtsin täna alustada.» 

Andrus tabas pahameelega oma hääles süüdlaslikku kõlavar: 
jundit. Mis ta kõik praegu ei annaks selle eest, et pääseda Mei 
langi puurivast pilgust, š 

«Tuleb tõsiselt tööle asuda, aega on vähe,» vangutas Meis- 
lang etteheitvalt pead. «Noh, head edu! Me kõik oleme teieg 
rahul ja kindlad, et te alt ei vea... Kui raskusi tekib, konsi 
teerige Kopliga.» 

Metslang noogutas pead ja sammus edasi, hallinev pea 
süsti, 
i Mõned möödaminejad juhtusid seda kohtumi: 
Andrus oli alati hinnanud kõrgelt Metslangi 
lele koguni uhke olnud. Nüüd aga põgenes ta peainseneri ji 
rest tulistjalu, nagu oleks ta pääsenud ootamatust ohust. 

Hetke pärast heitis Andrus tagasi vaadates pilgu oma soosiji 
kõrgele kogule. Oleks Metslang praegu noormehe nägu näinu! 
oleks ta tõsiselt imestanud: nii sünge ning võõrastav oli 
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"Tehnilise konverentsi päev üha lähenes ja tarvis oli ki 
korras asuda ettekande koostamisele. Ent niipea kui And 
sellele mõtlema hakkas, siirdus ta mõte imelikul kombel Koj 
pooleliolevale katseahjule, Koplile endale ja oma äsjasele tülilt 
Lindaga. 

Mida enam Andrus mõtteid mõlgutas, seda selgemaks 
millist näotut osa etendas ta kogu selles loos. Võtta või ten 
insener Kopli katseahju stöölt. Hea seegi, et Lin 
teda ci istanud Kopli juurest äratulemise pärast, aga ti 
oleks võinud seda teha... Tõepoolest, Koplil oli tookord rasi 
ei jätkunud töölisi. Ja mis siis nüüd, mil katseahi pärast pikl 
viivitusi ja raskustega võitlemist on lõpuks valmis? Tuleb väl 
et tema, Andrus, on Metslangi enda poolt kutsutud oma eti 
kandega ändma Koplile seekord veel tõsisemat hoopi. Igi 
töölisele Suur-Sondas on selge, et ettekanne, mis ülistab Mei 

i gaasiahjude otstarbekohasust ning võitu, pidurdab Kop 
ja lükkab edasi selle lõpuleviimise. Ja Metslangi ebaõnni 
kiusatud vastane peab ise sellele veel kaasa aitama! Kop) 
peab Andrusel aitama koostada omaenda vastu, sihitud 
käänet! 
Karmil rannal lihtsate kalurite hulgas üles kasvanud Andi 
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IN Inpsepõlvest kaasa range käsituse aususest ja nüüd hakkas 
Inlln niiima, et tekkinud olukorras saab temast vältimatult lur- 
Ju Tahtmatult kasvas temas kaastunne Kopli vastu, kuigi ta 
pÜin endale selgeks teha, et siin mingit alatust pole. On see 
Min vale, et Metslang on silmapaistev insener, et tema ahjud 
Ju üsile rajatud tehas on maailmas ainulaadsed, et tema, And- 
JUm on mõningal määral kaasosaline tehase töö parandamises? 
ln miks ei peaks ta niisugusel juhul esinema konverentsi! ette- 
mlega?... 

Kuid samal ajai tõstis temas ägedalt pead solvatud uhkuse- 
lunne, «Ii, seltsimees Metslang, teiega ma ühes paadis sõudma 
f hukka!» kordas ta endale nagu mingeid manasõnu kümneid 

mudi, Ta ei poeta ainustki sõna mehe kasuks, kelles ta nii rän- 
(amil on pettunud. 

Mõni päev pärast Lindaga kohtumist läks Andrus Kopli 
Juürde. 

Ta vaatas uudishimuga ringi suures kahe aknaga toas. Akna 
WII kirjutuslaud, seina ääres kušett, mõned toolid — see oligi 
Mogu sisustus. Ühe seina võttis tervelt enda alla lihtne puust 
ülul raamatutega. Akna kõrval suur roheka veega akvaarium. 

Toas valitses puhtus ning kord, ainult kirjutuslaual olid pabe- 
nd Iaiali: nähtavasti oli peremees neid just alles sorinud. 

«Poissmehe elamine,» sõnas Koppel. «Mul on kaks tuba, see 
mul on magamistuba ja selles siin töötan. Ja need on mu sõb- 
md...» Ta koputas sõrmega akvaariumi klaasile. Kohe ilmusid 
Miks tillukest kullakarva punakat kalakest, need müksisid toitu 
Mudutes ninaga vastu klaasi. 

“Tore,» ütles Andrus, «nii ilusaid pole ma veel näinud!» 

Koppel ütles midagi kalade kohta, nihutas siis Andrusele 
tooli, korjas paberid laualt ära ja vaatas küsivalt' külastaja otsa. 

«Ma kuulan teid... Te tulite oma ettekande asjas?» 

«M-mitte just...» kogeles Andrus julgust kogudes. «Olen 
kõik need päevad mõelnud rohkem teie leiutisest kui ettekan- 
(lest. Ma tean, et teil on raskevõitu.,. Nii et, ma mõtlen... 
Ühesõnaga, võib-olla on teil abi vaja?» 

«Vabandust,» kehitas Koppel õlgu. «Abi? Ja teie tahate mind 
nidata? Mismoodi?» 

Kopli nägu tõmbus laiale naerule ja sellesse ilmus midagi 
poisikeselikult lihtsameelset. 

Kopli naeratus rõõmustas Andrust, ta ei tundnud end enam 
weotuna, isegi mitte süüdlasena. 
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*vaid annaks juba Metslangi ahjude asemel linnadele töösi 


»Mu varustame kõiki odava suitsuta gaasiga, mõistate? Tallin- 
Mi köetg elektrijaamu enam põlevkiviga. Kaovad tahma- 
ilved linna kohalt... See on ju barbaarsus! Need rohelised 
hwd meal kastaneil ja vahtrail» — ta osutas peaga avatud akna 
pwole — «ei tarvitse enam lämbuda põlevkivitahmast. Ja selle 
Ju mnvutame!» 

»Vuut kes on tõeline novaator,» mõtles Andrus ning vaimus- 
"mr kiisid tal judinad üle selja. Inseneri erutus kandus temale 
A 

Mirast kõnelust Kopliga hakkas Andrus palavikuliselt mõt- 
lnmu sellest, kuidas tema ja Koppel tekkinud olukorrast auga 
Wilsid pääseda. Ettekandest loobuda? Kuid see kutsub esile 
Iillise arusaamatuse ja hilja on ka. Midagi mõistlikku leidmata 
muus ta järgmisel päeval pidada nõu Kaarel Vagaga, šee- 
[lirust ootaski Andrus teda tehase hoovis lõunavaheajal, kui 
wa meister sööklasse läks, 


«Õigust öelda, ma ei tea veel isegi...» ütles ta. «Igal viis 
sil!» 
«Suur tänu teile!» Koppel vaatas lahkelt külastaja ots 
«Kuid paraku pole sellest nüüd enam kasu.» 
«Mispärast » imestas Andrus. 
«Mind viiakse üle ministeeriumisse ... Sõidan ära.» 
«Kuidas nii, kas olete otsustanud siit lahkuda?» küsis Andr 
murelikult. 
Koppel raputas eitavalt pead. 
«Üleviimine on otsustatud minu tahtest hoolimata. Nähtava 
olen õnnetu tähe all sündinud, nagu kõnelesid vanaemad, 
parata, — asjaolud on minu vastu!» Koppel lahutas k: 
«Ja te lepite sellega?» hüüdis Andrus. «Nii ei tohi! Kuju 
megu mäng kui tahes halvaks, aga võidelda tuleb kohtu; 
vileni! Ja kui juhtubki mängu kaotama, siis ka pärast seda 
tohi alla anda. Peaasi — mitte alla anda...» 09090000 Seltsimees Vaga, kas saaks teiega rääkida?» 
«Kui murdumatu!» lausus Koppel heasüdamliku irooniag Vaga võttis Andrusel vaikides käsivarrest kinni ja juhtis ta 
«Ja kuidas on, kas olete alati niisugune?» 4 Mut kõrvale. Nad istusid laiale pingile õitsvate begooniate 
Andrus otsekui komistas Kopli pilgu all. lümbi kõrval. 
«Tõtt öelda — mitte alati,» naeratas ta hämmeldunult, »Mis siis jälle on juhtunud?» tundis vana meister muret. 
«Kuid te oskate taotleda oma eesmärki,» Andrus jutustas talle Kopli peatsest lahkumisest. 
likult, «Ma nägin, kuidas te palli pärast y A wTe mõelge ometi, mis tehakse! Minu ettepanekuga jahiti 
Koplile meenus ere päikesepaisteline südapäev, pealtvaataji |hputult, kisti see otse karvupidi lagedale, aga tõeliselt tähtsasse 
puupüsti täis staadion ja noormehe tuline heitlus pallivälj üjusse suhtutakse täieliku ükskõiksusega. Koppel saadetakse 
kõige ägedamas võitlushoos. 4 Just enne oma töö lõpetamist Suur-Sondast ära! Ja Metslangil 
Mine tea, kui Andrus satuks samasugusesse seisukorda JA °0n kindlasti hea meel, et võistleja ta teelt koristatakse, — ta ei 
tema, Koppel, võib-olla leiaks too visa loomuga noormees välj Mötlegi Koplit abistada!» 
pääsu? * AT «Pea, pea,» kortsutas Vaga laupa. «Särised nagu takukoonal! 
Kõnelus Kopliga ei toonud'Andruse'e hingelist rahu, vi Minu ettepanek on tarvilik ja ka Koppel mõtles välja tähtsa 
vastuoksa, kruvis ta veel enam üles. Insener jutustas tal e Ol khja.» 
leiutise olemusest. Andrus ei saanud paljustki aru, kuid Kas siis meid aaa OU 
- mida ta taipas, pidas ta väga tähtsaks. Teda ei üllatanud “Ütlesin, kannata... Ega sina üksi sellest asjast mõtle,» 
palju tehnilised arvestused kui Koppel ise. A TA Ütles Vaga tõsiselt. «Siin murran minagi oma vana pead. Linda 
Pealtnäha tavaliselt loid insener hakkas äkki tooli kõrval! ün Kopli pärast mind päris ära tüüdanud... Ühe ropsuga ei 
lükates tuba mööda edasi-tagasi kõndima ja kõneles oma kai AN midagi ära teha. Tuleb targu talitada. Tee endale 
seadisest nii, nagu ei seisaks see yaeslapsena tehase tagahoo Mõistlikult selgeks, mille eest sa sõdid?» 
eest? Noh, uue seadise eest...» 
Seda küll. Aga Koppel pole seni veel midagi mõistlikku ära 
ud. Oleks tal midagi juba valmis, siis oleks teine jutt. Lobi- 
»wda pole meil aega — riik nõuab meilt gaasi. Selles suhtes on 
wlisimees Metslangil õigus, pole midagi öelda.» 


asi. 

R «Raha eest, mis Suur-Sonda' tehas maksma, läks, eh 
meie kolm tehast, ja need annavad mitu korda rohkem gaa 
kuidas te siis seda ei mõista?» kõneles Koppel ruttamisi ning 
erutatult, nagu seisaks ta ees Metslang, keda oli vaja veenda, 


“ 
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" äkki: 


“ tad konverentsil kogu sellest loost. Seal me siis koputome) 


Vaga võttis prillid välja ja hakkas taskurätiga ruttamata 
prilliklaase puhastama. : 

Andrus vaatas vana meistrit segadusse viiduna. d 

«Mul polnud ju ka midagi veel tehtud, aga teie Metslangiga 
segasite end kohe asjasse, tegite ise ära...» 

«Nonoh!» ohkas Vaga. «Ise alles ütlesid, et neid kaht ei 
kõrvutada. Mis abi suudame meie sinuga pakkuda õpetatud 
insenerile, kui ta ise ennast aidata ei saa?» 4 

«Aga Metslang? See on ju tõsi, et ta Koplit endast eemal! 
hoiab?» 

«Oled alles noor...» ohkas Vaga murelikult. «Mõtled, C 
elu nagu pallimäng käib alati reeglite järgi. Nii kui midagi on) 
kohe annab kohtunik vilet... Metslangil on omad kohustused 
ka ministeerium ei saa teda sundida Koplit selles asjas 
tama. See pole nii-öelda tema funktsioon, mõistad? See asi 
ei käi ametijoont mööda, vaid oleneb inimestest.» 

Andrus oli segadusse viiduna veidi aega vait, kuid taipas 8 


( 


«Aga Kopli üleviimine — mis tegu see on? Teie arvate 
tehakse seda muidugi ametihuvides? Minu arust aga on siin 
mängus inimeste huvid!» 

Vaga puhastas hulk aega prilliklaase, vaatas neid vidusilmi 
vastu valgust, nühkis uuesti ja lausus lõpuks päri olles: 

«Selles küsimuses on sul peaaegu et õigus. Aga meie ei la 
Koplit üle viia. Las viib oma töö lõpule.» 

«Tuleks võib-olla ehk ministeeriumisse sõita, kõnelda seal?; 
küsis Andrus erutatult, 

«No sind nad nüüd seal kuulavad! Arvad, et nad ci tea, mii 
nad teevad? Egas nad täna-eile*ilma sündinud!» 

«Ja mis siis teha? Kõnelda Rannapiga?» 

«Kõnelda ju muidugi võib. Aga vaevalt temagi siin otsus 
saab.» 

«Kes siis niisugusel korral saab?» 4 

«Kes, kes... » kordas Vaga torisedes. «Rahvas, ühiskond = 
see otsustab. Üheteistkümnendal' juulil avatakse tehniline kon 
verents. Eks ole?» 

«Seda küll.» * 

«Sina esined seal kõnega. Nii?» 

«Nojah, mis siis?» F 

«Väga hea,» noogütas Vaga rahulolevalt pead. «Sina jut 


Metslangi südamele.» 
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Audrus vaatas vana meistrit: niisugust asja käiku polnud" 
Mulle plilie tulnud, Teda üllatas, et kunstnik Ester Torni nõuanne 
Jnugon sisult ühte vana meistri otsusega. 

»Ärvate, et see mõjub?» küsis Andrus kahtlevalt, 

»Miks mitte... Konverentsile tuleb ministeeriumi inimesi, 


- Võlholla et minister ise ka. Ja seda võetakse arvesse, tingimata 


Wõntukse, sest see on ühiskonna arvamus, nii on asi! Rahvas!» 
Ju Vaga raputas kätt õhus. 

wollele pole muidugi nii kerge välja minna,» lõpetas Vaga, 
b julgust olema, Kes oled siis sina võrreldes Metslangiga? 

ke, muud midagi...» Pi 

»Kunagi on keegi poisike öelnud, et kuningas on ju 


üluni!.. > 
asja?» ei saanud Vaga aru, 


midagi, see niisama tuli meelde... Metslang jutustas 
mulle muinasjuttu.» 


Oo, selle peale on ta meister!» 


38 


Suur-Sonda gaasitehaste direktsioon valmistas konverentsi 
Mürejooneliselt ette: Liidu mitmesugustest: linnadest kokkusõit- 
nud külalisi pandi täis mõlemad võõrastemajad, tehase ja linna 
“mu, Suur-Sonda tänavaile ilmusid naabervabariikide numbri- 
Mlirkidega sõiduautod. 

Konverents avati üheteistkümnendal juulil kultuurihoones. 
Kilalistele korraldati näitus, mis illustreeris tehase tööd. Siin 
plid välja pandud põlevkivi ja selle ümbertöötamisest saadud! 
produktid, gaasiahjude mudelid läbilõikes, suur hulk fotosid, 
ükveme, jooniseid. Näitusel demonstreeriti majapidamisseadiste 
löötamist gaasi! Kõik need seadised olid ühendatud gaasi- 
loruga ja iga näitusekülastaja võis keerata emailitud köögipliidi 
või vanni veepaagi kraani, süüdata gaasi ja mõnuga vaadelda 
wlle sinist leeki. TANA 

Andrus nägi siin suurt hulka tundmatuid inimesi ja kuulis 
mitmes keeles kõnelemist. "Ta vaatas külalisi samasuguse uudis- 
himuga nagu külalised näitust, ja mõtles, et siin näevad nad 
küll heledasti põlevat sinist leeki, kuid vaevalt aimab neist keegi, 
kui palju inimkirgi, suuri ja väikesi, kihab Suur-Sondas, selles 
hiiglaslikus gaasiköögis. Kõik väikesed kired põlevad muidugi 
nja jooksul läbi ning haihtuvad nagu suits, ja sinna, suurtesse 
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 dast. A 


, kõnelesid. Kuulates Moskva Södinstituudi professori kume! 


linnadesse, läheb ainult puhas sinine leek, mille vastu tunnevad! 
huvi kõik need teadlased, insenerid ja majandusjuhid, kes kog 
maalt on siia kokku sõitnud. 

Metslang liikus inimeste hulgas nagu elav energiakehas 
ise. Puhtaks raseeritud näoga, meelekohtadelt hall, tume metalli: 
läikega ülikond seljas, nägi ta välja väga nooruslik, isegi 
gantne. Igaühega jõudis ta vahetada mõne lause, surus julg 
tavalt Andruse kätt ja teatas talle, et Andruse ettekanne toimub 
homme. 

Kui Andrus kuulas Mets!angi nooruslikult kõlavat häält 
vaatas talle silma, küsis ta endalt, kas julged sa tõesti väll 
astuda mehe vastu, kellest sa praegugi veel vaimustuses oled , ,4 

«Kapten mis kapten, pole midagi öelda...» muigas Andrüi 
ja vaatas peainsenerile järele, kuidas see energilise, ent aupa 
liku liigutusega kahel külalisel käe alt kinni võttis. 

Ka Koppel oli siin, Käed selja taga, seisis ta tagasihoidl 
akna juures ja vaatas kuhugi kõrvale. Andrus vaatas tema pilgu 
suunas ja nägi Reeta. Hele suvekostüüm seljas, vestles too s 
dimatult kahe auväärse vanema mehega, vististi teadlastega. 

Siin oli koos Suur-Sonda insenerkonna eliit ja silmapa 

ajandusmehed: Neil 
evale. Ja teisiti ei võinudki olla, oli see ju esimene süü 


keegi veel mõeldagi! Need muutused 
mustust... 2 Š 

Konverentsi teine päev algas Andruse kõnega. Andrus astül 
tribüünile ja haaras kahe käega tugevasti kõnepuldist kin 
magu ta kauges lapsepõlves oli haaranud kinni paadi pi 


Kogu eilse päeva oli Andrus kõnede ajal mõttes ennast sel 
leks hetkeks ette valmistanud. Ehkki ta ei pööranud silmi 
nejailt, ei suutnud ta ikkagi tungida sellesse, millest 


, kui too kõneles teoreetiliselt põlevkivi ümbertööti 
mise probleemidest, sattus ta "tahtmatult teadlase korrekts 
-mõjukalt karmi väljenduslaadi mõju alla, ning juba tundus talle, 
et ta ei suuda öelda seda, mida kavatses. 4 
Professor kõneles nii targalt ning kütkestavalt põlevkivi 
ümbertöötamisest, gaasitootmisest, põlevkivi töötlemise tehniki 
A ; 
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Üuhrumist, nagu oleksid need mingid jõud: omaette ning hoo- 
[ui sõltuntatud inimese tahtest, 

Audrus vaatas professori paljaks aetud pead ja küsis endalt: 
mila küll ütleks teadlane, kui ta sellelt kõrgelt tribüünilt ran- 
M toudusliku ettekande asemel kuuleks äkki elavat jutustust 
liiimente vahekordadest, kirgedest ja eksimustest? Ta peaks seda 
Vimisti ebakohaseks ja sündmatuks väljaastumiseks .. . 

Viirast professorit esines kaasettekandega Metslang, ja And- 
fines lõstis pead vaenulik tunne, kuigi peainsener kõneles asja- 
(luni, mis olid meeldivad kuulda nii Andrusele kui ka Koplile 
Ju kogu Suur-Sonda rahvale: 

%»»Me võime uhked olla, et meie tehas on mõne aasta jook- 
yul kasvatanud üles kogenud kaadri ja niisugused silmapaistvad 
lunimisnovaatorid nagu seltsimees Laane ja teised. Kollektiiv 
[uneb erilisi lootusi andekale insenerile Prit Koplile, kes entu- 
Munmiga võitleb tehnilise mõtte arendamise eest tehases...» 

»Mis te valetate!» oleks Andrus tahtnud hüüda üle kogu saali. 
WTw ei tunne üldse Kopli leiduritööle kaasa. Teil on paremini 
Mui kellelgi teisel teada, et Koppel peab neil päevil tehasest lah- 
Müma, ja te aina rõõmustate selle üle... Võib-olla et teie ise 
fllusite salaja sellele kaasagi.. .» 

»»»Ja nüüd seisab Andrus konverentsi tribüüni. Loid käte- 
hlngin, valvas vaikus, ja Andrus lõi lahti kõneteksti ning hakkas 
ipema. 

"Ta kõneles sellest, kuidas pool aastat tagasi parandati töö 
üipuniseerimist gaasiahjude juures ja milles nimelt seisis see 
iirundamine. Kõne oli väga üksikasjaline, siin leidis äramär- 
imist isegi kõnetorude idee ahjukordade vahel. Naiivsena näiv 
Mõnetorude idee tõi hiljem põhilisse seosesse seni lahus seisnud 
üperatsioonid ... 

Sel kohal katkestasid Andrust kiiduavaldused. 

“Edu sai võimalikuks ainult selle tõttu, et direktsioon asja 
lüliselt toetas,» lõpetas Andrus oma kõne. «Kuid kahjuks pole 
Ww tehases kaugeltki alati nii...» Ta viivitas mõne hetke ja 
Jiikas: «Eile rääkis peainsener palju häid sõnu meie silma- 
puistvast leiutajast seltsimees Koplist, kuid need sõnad meenuta- 
vud seltsimees Metslangi enda gaasiahjusid.. .» 

Ridadest käis kerge kahin läbi, kostis sosistamist. 

«Need ahjud on suurejoonelised ja ilusad, kuid gaasi nad 
Just eriti palju ei anna...» 

Kuskilt kostis kerge naerupurse. 

«Nõndasamuti on ka seltsimees Metslangi sõnadega,» jätkas 
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Andrus häält kõrgendades. «Need kõlavad ilusasti, kuid abil 
pole neist seltsimees Koplil kõige vähematki, ometi töötab Ü 
väga tähtsa leiutise kallal. Kui palju raskusi on tulnud ja tuleb 
seltsimees Keplil ületada katseahju püstitamisel! Sõnades te 


ostis presiidiumist mitte just valjusti, kuid kogu s 
lile kuuldavalt Metslangi häi % 
«Teie ise ju jooksite Kopli juurest ära.» 
«Jah,» pöördus Andrus hääle suunas. «Ma jooksin seltsimi 
Kopli juurest ära ja tegin sellega vea. Täna parandan ma 
samas selle vea ära.» 
Saalis muutus sosistamine juba tasaseks jutusuminaks j 
Andrus kiirustas lõpetamisega: 
«Seltsimees Koppel palus kahekuulist puhkust, et oma leiut 
kallal tööle asuda. Talle öeldi ära... Vähe sellest — a 
hiljuti, just enne seda, kui seltsimees Koppel oli lõpetamas katš 
ahju, teatati talle, et ta viiakse üle teisele ti 
Suur-Sondat. Küsime, kas seltsimees Metslang vaidles va: 
protesteeris? Mitte midagi sarnast! Nii on lugu peainsen 
sõnade ja tegudega... Muidugi, seltsimees Metslangi teei 
gaasitehase rajamisel on vaieldamatult suured. Kuid ini 
Kopli leiutis võib põlevkivigaasiasjandusse tuua tõelise mü 
rangu, mis vältimatult annaks end tunda Metslangi ahjudelt 
Tuleb seltsimees Koplit tema leiutustöös kõigest jõust abi! 
tada...» 1 
Ning Andrus astus kiirel sammul oma kohale pre: 
Mõni hetk valitses saalis vaikus, siis pääses üha tugevned 
valla kiiduavaldustetorm. Koosoleku juhataja direktor Undusi 
tahtis püsti tõusta, et teatada, kes esineb järgmisena, kuid ta 
saanud öelda sõnagi. Nii tormilisi kiiduavaldusi polnud kon 
rents veel kuulnud. Kõik Suur-Sonda tehnikud, meistrid, in 
nerid ja majandusala töötajad tõusid püsti ja plaksutasid käsi 
nii et peopesadel valus hakkas. Andrusel nähtavasti õ; 
õrnast kohast puudutada sadasid*ja sadasid saalisvi 
“ Metslang surus huuled karmilt kokku ja ilmselt end sui 
plaksutas kaasa. A / 
«Miks nad nii plaksutavad?» mõiles ta. «Kas meeldis neili 
esinemise skandaalne kallak või kikkaliku kallaletungi äged 
Metslang nägi, kuidas ministri asetäitja. endale midagi blok 
mooti märkis ja kaasa plaksutama hakkas. Ning selle järgi 
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Mulla ministri asetäitja heakskiitvalt noogutas ja oma kõrval- 
Mujale midagi ütles, oli Metslangil selge, et Koplit ei viida 
mininteeriumi üle, 

Undusk kuulutas vaheaja. 

Huhvas valgus saali avatud ustest fuajeesse. Andrus astus 
Julito järel; ta polnud veel jõudnud üleelatust toibuda ja liikus 
Mu udus. Äkki tema kõrvale ilmunud Jaan Teder pilgutas 
Julls lõbusalt silma: 
istasid Metslangile tuliseid süsi krae vahele! Pole viga, 
Mik oli õige...» 

Mamal hetkel astus Reet, kullakarva juustekrooniga pea püsti, 

Mudruse juurde. Teder läks delikaatselt eemale. / 
wSoovin teile õnne...» ütles Reet pilkavalt muiates. «Ma 
poleks uskunud, et te nii efektselt esineda oskate.» 

Teile vist ei meeldinud minu sõnavõtt?» 

“Ei, mispärast mitte! Ülemuse kirumine on ju kindel vahend 
mdava menu saavutamiseks.» 

Kuni Andrus vastust otsis, vangutas Reet põlastavalt pead ja 
liiks minema. 

Andrus nägi enda poole pööratud tuttavaid nägusid, kuskil 
|iihedal vilksatas Rannapi naerul nägu, kuid ta ei pööranud kel- 
lolegi tähelepanu, Ja äkki nägi ta Lindat. Justkui kuum hoog 
Mis temast üle; õlaga rahvamurrus teed tehes jõudis ta Linda 
kõrvale ja puudutas teda käsivarrest. 

Linda...» 

«Tervist, Andrus...» Linda ulatas käe ja heitis Andrusele 
kummaliselt mõtliku pilgu. «Sa kõnelesid hästi. Isegi väga hästi. 
Ainult et.. 

Linda Š 

«Mis — ainult et?» küsis Andrus kannatamatult, 

vÄra pahanda... Aga kas sa päriselt ka nii mõtled?» 

«Mis see siis on, kas olete kõik kokku rääkinud või?» hüüdis 
Andrus pahaselt. 

«Kes kõik?» 

«Ei midagi, ma niisama...» pomises ta. 

«Alles hiljuti kõnelesid sa Koplist hoopis teisiti. Kumb jutt 
nul sii lamest tuli?» 

Andrus lõi silmad maha, vaikis veidi ja ütles: 

«Nii tookord kui ka praegu... 

«Ma ei mõista sind. Kuid, nojah... Julgust su esinemine ei 
nõudnud, sest sa sõidad niikuinii varsti siit ära...» 

Andrus ei vastanud midagi. Nad jalutasid vaikides ühe ringi 
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fuajees, ja kui kell teadustas vaheaja lõppu, läksid teineteisest; 
lahku. Kuskilt ilmus välja Villu ja võttis Andrusel õlgade 
ümbert kinni. 
«Noh, vennas, ma pole sind ammu enam näinud! Kas tead, 
muust nüüd enam ei räägita kui sinu sõnavõtust. Oled konve 
rentsi lööknumber! Sel puhul poleks patt pisut napsigi võtta. 
«Napsi? Sel on mõte sees...» 
«Mis siis ikka, teeme ära...» 
Einelaud oli keldrikorral. Sõbrad peatusid klaasvitriini juu 
res, kuhu oli asetatud iga värvi pudeleid. i 
«Ega sa ei tea, kas see on kange vein?» küsis Andrus ühele 
pudelile osutades tasa Villult. 
«See roosa liköör pole meeste jook, seda joovad külatüdrus 
kud leeripeol,» kostis leti tagant pisut pudikeelne hääl. «Meie 
jaoks leidub midagi paremat.» fi d 
Andrus vaatas puhvetipidajat: hoolikalt silutud juuksi 
näpitsprillid, professorlikult karm nägu, õpetav toon — 
kõik tundus talle tuttavana. Ning äkki meenus Andrusele 
pood vaateaknale väljapandud rahataskutega ja too müüja; 
trobikond täitesulepäid rinnataskust välja tolknemas. Tem 
Suur-Sonda elu koidik! 
«Teie?» imestas Andrus.” «Kuidas te siia sattusite?» 
«Saatuse mäng,» tõstis puhvetipidaja tähtsalt kulme. «Sai 
tuse eest ei pääse keegi... Teist kirjutatakse sageli ajalehted 
ma tundsin teid fotode järgi ära. Näete, tookord ei võtnud 
asjata mind kuulda, ostes endale viisakad asjad. Oo, mul oh 
nina! Ja nüüd ei paku ma teile lik ega starkat, vaid konjä: 
kit, ning mitte viie tärniga, vaid «Jubileinõid». k 
«Ütelge, kas see... laulja ka tarvitas konjakit?» - muigas 


«Viiskümmend grammi?» 

«Mulle klaasitäis,» ütles Andruš. š 

«Klaasitäis? Ma mõistan. Kaldjärvega oli täpselt samuti 
Kuulsus, lilled, naised... Mäletan, kevadel ma fotografeerisini 
teda veel auriku pardal, kui ta sõitis ära Itaaliasse häält koolis 
tama. Pärast aga — apaatia, pettumused ja — konjak! Hääle; 
kaotanud, esines Kaldjärv mõni aeg veel draamas. Lõpuks el 


158* 


N 


munud ka»seal enam mängida. Tiisikus ja — lõpp... Kas teile 
wimn palju?» pöördus ta Villu poole. 

»Mulle klaas kagoori.» 

wMa mõistan. Te ei tunnusta tugevaid elamusi, lilli ega kuul- 
yunt. Te pole kaldjärvede tõugu ja nii on see võib-olla ehk 
püremgi.» 

Andrus võttis pisut areldi pihku klaasi konjakiga, mis mee- 
füns tammelehtede rohekat keeduvett. 

“Kahju, sidruneid ei ole,» ohkas puhvetipidaja murelikult. 
»Võtnte ehk tahvli šokolaadi?» f 

wÜkspuha,» lõi Andrus käega. 4 

Kui puhvetipidaja selja keeras, tegi Villu suured silmad; 

Kas jood selle kõik ära?» 

“Isa jõi ära suure klaasitäie viina ja läks siis merele võrke 
nime panema,» ütles Andrus hoolimatult. 

«No-noh, vaata ette... Lööme kokku, eks? Täna olen ma 
»inuga rahul, kapten... See pall sattus otse korvi!» 

«Jah, aga vist minu enda poolele.» 

Andrus tõstis klaasi huultele ja tühjendas selle hinge kinni 
pidades mõne lonksuga. 

Konjak kõrvetas suulage ja kurku, võttis silmad vett jooksma, 
Andrus hammustas ruttu šokolaadi peale, kuid sellest ei läinud 
tl sugugi kergemaks. Villu vaatas ehmatusega oma sõpra ja 
Iiris ta varrukatpidi laua juurde, 

«Istume, istume rutem!» 

Andruse pea oli otsekui tuld täis, rinnus kõrvetas, kuid mingit 
wlektset mõju ta esmakordselt elus joodud konjakist ei tundnud. 
Jõin vist vähe,» mõtles ta kahetsusega. 

«Jah, sõber, põrutasin palli iseendale võrku...» kordas ta 
pehmeks läinud keelega. f 

«Ei, ei!» tõrjus Villu kätega. «Niisugust palli oleks iga koh- 
tunik Ingenud!» 

[Ent Andrus oli lohutamatu, veel kunagi polnud ta ennast nii 
haletsenud. Ah, kui Linda teda nüüd näeks, — mahajäetuna, 
joobnuna, hingeliselt rebestatuna!. . : Lindal hakkaks kahju sel- 
lest, mis ta teinud on, ja ta kahetseks kõike, kõike... 

Villu kõneles midagi õhinal ja Andrus avastas järsku, et ta 
kuuleb ning näeb väga halvasti oma sõpra, nagu oleks too mat- 
tunud uttu. Kuid» mingid Villu sõnad tundusid talle nii nalja- 


° katena, et ta pahvatas laginal naerma ega suutnud enne pidada, 


kuni kõik ta silme ees ujuma hakkas. 
Andrus ärkas öösel; üksik pealtpoolt kollaseks tõmbunud 


159 


ajalehepaberiga kaetud elektripirn valgustas tuba. Meelekohta: 
1 torkis, süda tagus metsikult, suu kuidagi kleepus. Vidul il 
laugude alt nägi ta enda ees valget krohvitud seina ja sellel: 
mingeid kummalisi nahkpalle. Aga need on ju poksikindad ja 
tema, Andrus, viibib Villu toas ning lamab lahtiriietatult voodis, 

Andrus pööras pisut pead ja nägi oma sõpra. Villu istus 
kägaras tema voodi peatsis ja tukkus; pikad punakad juuks 
salgud olid vajunud ta näole. 

Villu võpatas voodi naginast ja raputas pead. % 

«Noh, kuidas on?» küsis ta millegipärast sosinal. «Taha 
ehk midagi juua?» 

«Jah,» vastas Andrus kähedalt. teksa 

Andrus jõi ahnelt ära Villu toodud kopsikutäie külma 
ja laskis pea oiates padjale. R 
i «Pole viga, läheb mööda,» lohutas Villu. «Sa maga, ma 
tutan kohe tule ära.» Ad 
"Villu «..» alustas Andrus. «Sa oled truu sõber, aga minä 
A 
mis sa nüüd, leidis õige...» 

«Ei, tõsijutt. Mäletad, me andsime sõprusetõotuse? Ja mi 
murdsin seda tõotust... Kui mu. elus avanes uus TS 
unustasin ma sind hoopis, Villu... Andesta mulle, sõber!» 

«Pole midagi, vana,» lausus Villu tasa, «Kõik läheb hä: 
küll näed, — me võidame veel karikagi!... Aga nüüd = 
maga!» t A 
i Villu kohendas kohmaka liigutusega kõvaks vajunud patji 
Andruse pea all. 


39 $ 
Pärast Andtuse kõnet tuli Reet konverentsilt ära. Kodus läk 
des mööda talle ukse avanud Salmest, viskas, viha 

rii väikesele lauale esikus, käratas peale ta jalge ümber 
keerutavale Peetrile, astus oma tuppa, istus kušetile ja jäi mõt: 
lema, Ta mõtles Andrusest ja viimase kummalisest käitumisest; 
Solvavate üksikasjadeni kerkis Reeda silme ette nende lõbi f 
purjepaadiga. Millise jaheda ükskõiksusega suhtus Ar AAA 
gile tema lähenemiskatseile! Mis on Andrusega juhtunud! SI 
vel, kui nad maale ema juurde sõitsid, oli. Andrus.tähelepanel ik. 
ning südamlik. Kust ja millest äkki see hajameelne äraolev pilk, 


kangekaelne vaikimine ja huupi antud vastused?... Selge 
j 
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Mulruse südames ei ole ruumi Reeda jaoks, Andrus armastab 
Mülnt» 

No mis siis, tal on küllaltki uhkust, et unustada ja Andrus 
vm mälust peletada. Ja nüüd, mil polnud möödunud veel kaht 
Midalatki nende viimasest, kohtumisest, astus Andrus välja tema 
vastu, inimese vastu, kellele ta ise nii paljuski tänu võlgu 
m Kus oleks Andrus saavutanud niisuguse kuulsuse, kui poleks 
olnud isa abi? Ei ilmaski! Ja nüüd on ta unustanud. kõik ning 
Inilnud võimalikuks pilduda teenimatuid solvanguid inimesele, 
Mn talle nii palju head on teinud. Säärane on ta siis tõeliselt, 
Jun Andrus Laane, Reedani ulatusid jutud Andruse inetust käi. 
Jümisest vana Vaga vastu, kuid Reet ei uskunud neid jutte, 
Mudrusel näis Reeda arvates olevat täiesti omapärane iseloom, 
millele on võõras väiklus ning kitsarinnaline egoistlik kaalutlus. , 
Mui kibedalt võib inimeses pettuda! 

Kuid ka nüüd veel arvas Reet, meenutades Andruse nägu, 
kui too kõnetoolilt lennutas solvavaid sõnu tema, isa aadressil, , 
Wi Andrus uskus südamest seda, millest ta kõneles, Andruse “ 
Mimad ju põlesid ja ta hääl katkes erutusest. 

Üli see kõik siis tõsi, mis ta kõneles? Muidugi, isa ei salli 
Koplit ega varja seda, ta tunneb alati pahameelt, et Koppel 
Mogu tähelepanu pühendab oma leiutisele. Reet mõistis isa: lõp- 
üde lõpuks kännab isa vastutust suure riikliku ettevõtte eest 
h wee annab talle õiguse olla nõudlik. Kuid Reet polnud kunagi 
uulnud, et isa oleks kõnelnud halvustavalt Kopli andekusest. 
Vastuoksa, nii kodus kui ka inimeste ees nimetab ta Koplit 
mndekaks inseneriks ja tema katseid paljutõotavaiks. Tõsi küll. 
im ei abistanud Koplit tema leiutise väljatöötamisel, kuid kas 
mab teda sellepärast süüdistada” noore inseneri edu tahtlikus 
Iikistamises? Kui isa töötas välja oma ahjude ideeprojekti, ei 
Mürisenud ta, et sellele käiku ei anta, et tema idee elluviimist 
likistatakse. Kas pole õigem otsida Kopli ebaedu põhjust Koplis 


mudas: ande, energia, kogemuste vähesuses... 


Fi, Andrusel oli vaja väljaastumist isa vastu ainult selleks. 


Wi teha järgmine samm oma karjääriredelil, ebaõnnestumistest 
Musatud Kopli kaitsmine aga on vaid juhuslik ettekääne. 


Heet oleks tahtnud nüüd kohe näha isa, et öelda talle mõned 


nüdamlikud sõnad, sest ta mõistis, kuidas Andrus Laane jultu- 
hud väljaastumine oli solvanud isa enesetunnet, Kuid isa polnud 
kudus ja Reet astus mingist ebateadlikust tundest ajendatuna 
M kabinetti; 


üin oli ta ikkagi lähemal isale tema raskel hetkel. 
Heet heitis mõtlikuna terase pilgu üle kirjutuslaua; talle mee- 
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nus, et ta kunagi oli näinud siin pruune pappkaasi pealki f 
«P. Koppel. Gaasiutmine põlevkivitolmust.» »Minu arvates on see rabav!» ütles Rect, «Koppel on ande- 
Ta soris laual läbi terve virna aktikaasi ning raamatuid ks inees, Kui Kopli idee ellu viia, siis kõik see, millest me 


hakkas siis otsima lauasahtleist. Lõpuks leidis ta otsitava Kt Suur-Sondas nii vaimustatud oleme ja mis näib meile 
tehnikaalase artikli alt, mille isa läinud aastal kirjutas, 


Miku viimase sõnana, muutub minevikuks... Kohutab see 
Reet avas kärsitult pappkaaned. Milles seisab Kopli leiutii Al isa?» 
olemus, mida Andrus nii tuliselt kaitses? Reet võttis laualt i! 
karbist paberossi ja süütas selle. Üliõpilaste ühiselamus oli 
eksamite ajal öiste pingutuste puhul õppinud suitsetama, kuid 
varjas seda isa eest, 


»Või niil» muigas Metslang. «Noh, ja kuidas on?» 


wilubav, ütled sa? Ei, Kopli idees on palju lünki, Tehnilise 
Mt ees võtan mütsi maha, kuid sattuda vaimustusse Kopli 
(lumi on esialgu varane. Igal juhul ei veennud mind tema kir- 
A esitatud ettepanek, nagu ei veennud ka tolle poisikese 

ihknlik kallalesööst ...» 

"Kus mitte sellepärast, et Kopli töö pole veel lõpule viidud? 
Ah kui minul oleksid sinu teadmised, isa, ja sinu kogemu- 
mull,» 

WArvata on, et sa siis lahendaksid Kopli eest kõik lahenda- 
mutu küsimused,» tähendas Metslang irooniliselt. 

»Ipul juhul abistaksin ma teda,» nähvas Reet järsult, 

wMinu teadmised... minu kogemused . ..» kordas Metslang 
ymitudes, nagu poleks ta kuulnud tütre viimaseid sõnu, «Kas 
Iwud, tütar, milles seisab minu elu mõte? Kaks suurt linna, mitu 
Miljonit nõukogude inimest saavad Suur-Sonda tehastelt iga 
[vv piiramatul hulgal gaasi... See ongi minu elu, minu tead- 
imined, minu kogemused. Olen rühkinud selleni kahekümne viie 

Mu jooksul. Mida sa siis nüüd minult tahad? Et ma võtaksin 
Mütsi maha Kopli ees? Las Koppel veenab mind enne, et tal 
Ülpus on, siis võtan ta ees mütsi maha ja kummardan maani ka 
vunl! Tööd tema asemel lõpule viia, selleks puuduvad mul või- 
Mnlused.» Metslang tõusis ja lükkas tooli kolinal eemale, «Olen 
liiga vana selleks, et see jultunud poisike Laane hakkaks mulle 
Üpstusi jagama. Poisike, kellele mina... kellele mina rajasin 
Jun edule » 

Ka Reet tõusis püsti, ta ei suutnud ennast enam tagasi hoida. 
«Ma arvan, isa, et sinul oli Andrust rohkem vaja kui And- 
tüsel sind,» nähvas ta ägedalt. 

«Reet! käratas isa. «Et see poisike enam jalga ei tõsta 


äi 
selle hi 


ses kõneldi põhiliselt täiesti uuest põlevkivigaasi tootmise 
mis rabavalt julgena erines täielikult Metslangi omast. Ettepai 
pakkus tohutuid konstruktiivseid paremusi uute tehaste püsi 
misel ja kiirendas kakskümmend viis korda tootmisprotsei 
Ja näis, et see kõik on reaalne, sest iga oma vi idet kinnil 
ettepaneku autor veenvate argumentidega. Igal juhul oleks 
nud viivitamatult kontrollida suurepärast ideed praktikas. 
Hiline videvik hiilis vargsi tuppa, Reet aga aina istus ja n 
les, toetudes isa tugitooli seljatoele, Ni kostis esikust isa 
hääl, Reet lõi kaaned kinni ja tõusis p 


õrk õhtune tuulepuhang hõljutas kergelt valgeid kardinali 

ka akende ees, Kan iblikas keerles lakkamatult 
kolial rippuva kroonlühtri ümber.,” 90 
Metslang valas pokaali valget veini ja jõi ära suure sõi 
«Olen täna kuidagi väsinud,» ütles ta. «Lisaks ka veel 
rumal poisikeselik väljaastumine . . .» 
Reet vaikis ja vaatas taldrikule enda ees. AN d 
«Aga näed, aplodeeri . Kui maias on publik ikkagi sen 
satsioonile! Mingi atavistlik verejanu.. .» 

«Kiiduavaldused olid siiski üsna üksmeelsed,» tähendas 
«Atayism aga pole just nii väga levinud nähtus.» 
Metslang vaatas küsivalt tütre otsa. ä 
«Paistab, et too Laane on ka sind veennud,» lausus ta ö 
mist katkestades kuivalt. M 5131 JP 
» «Mitte Laane, vaid Koppel, õigemini Kopli käsikiri.» Re 
pani kahvli käest ja vaatas isa otsa. «Vabanda mind, ma oti 
selle su kirjutuslaua sahtlist üles ja lugesin läbi.» 


Ta niikuinii ei tule enam meile,» libises Reedal üle huulte 
jn ta kattis näo ruttu kätega. 

Metslang nägi, kuidas nututaoline kramplik tõmblus üle tütre 
filio käis. See kestis vaid hetke. 


/ “Reet, tütar, mis sul viga on?» Metslang astus kohkunult 
lliire juurde. 
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. mata, kuid jäi akna juurde seisma. 


«Ei midagi...» vastas Reet rahulikult. «Mis teil on, Salme?a 
Salme seisis uksel karmtõsise näoga, telegramm käes. 
«Me ci kuulnudki uksekella,» naeratas Reet. 4 
Metslang avas telegrammi ja hakkas lugema. Reet vaatäi 
huviga isa. Kortsud kadusid isa laubalt, ta ajas end sirgu j 
paistis nüüd veel pikemana. »Telegrammi ära pannud, jal 
ta mõned korrad üle toa, ärritusest ja väsimusest polnud 'tei 
juures enam jälgegi järel, liigutustest paistis tagasihoitt 
rõõmu ja võidutsemist. kll 
«Moskvast...» sõnas ta katkeliselt. «Kutsutakse nõupida 
sele. Projekteeritakse uut suurt gaasitehast...» 
«Uut gaasitehast?» kordas Reet. «Kuidas siis? Uut 
Suur-Sonda eeskujul?» A 
«Teist eeskuju A ei ole,» lausus Metslang rahulikult. 
«Kuidas sa ometi nii võid kõnelda, isa! Kopli tööst mi 
minna? Ja seda lubad endale sina? Ei, ma ei usu, seda ei 
'olla, ei tohi olla!» ki 
«Neid küsimusi ei lahenda mina.» — Metslang kehitas õli 
«Seltsimees Koplil on kõik võimalused enda eest seismi 
Tehakse nii, nagu see asjale kasuks tuleb, tütreke.» 
1 «Aga Koppel pole oma tööga veel lõpul... Kui teda nüüi 
abistada...» k JA 
“ «Siin ei saa mina midagi teha.» Metslang osutas käega teli 
grammile: «Asi ei kannata.» A 
«Ja seda kõneleb Suur-Sonda looja?...» ütles Reet 
langedes. «Mees, kelle üle ma kogu elu nii uhke olen olnud 
Reet pöördus järsult isast ära ja lahkus söögitoast, ust eni 
ärel kinni paugatades. [E l 
A AA ja liigutas hääletult huuli, nagu tahal 
ta tütrele midagi järele hüüda, kuid vaikis. Tuppa astus 5 
ja hakkas lauda koristama. 


D 


40 
Peainsener läks oma kabinetti; ta tahtis portjääri ette 


Ümberringi laius õhtune linn, särasid rohked tuled, | 
veerelt kostis rongi mürinat: tehase territooriumi! liikus; 
«rong põlevkiviga. * , AN 

Metslang vaatas ängistatud südamega linna tulesid ja mõtli 
et igas tuledest valgustatud toas elavad inimesed oma püi 
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murule ja rõõmudega ning et neid tulesid on nüüd palju roh- 
Mom kui palkonil Salme kasvatatud lilledel kroonlehti... 

Wuid kümme aastat tagasi polnud siin ühtegi tuld, siis oli 
Win mahajäetud kivine põld ning kasvas lepavõsa, ja Metslang 
Win Hiie õigusega endale öelda, et tema osa nende tulede süü- 
Mmisel polnud väike. Sügisesel teedelagunemise ajal jäi ta sageli 
ywulamendikraavide juures porisse kinni, magas öösiti autos, 
Mhutudes Suur-Sondast Tallinna ja tagasi, viibis arvututel nõu- 
Mitsi täissuitsetatud ruumides, juhtis suurt hulka inimesi. 
Pilv päeva kõrval paisati ta kõrge laine harjale, sest tuhanded 
“mid ehitasid tema jooniste ja näpunäidete järgi gaasi- 
ühjusid. y 

Ja nüüd, mil ta lõpuks tahtis näha oma elutööd lõpuleviiduna, 
hukkus toimuma imelikke asju. Rohelised noorukid püüavad 
avalikkuse ees süüdistada teda milleski taunitavas; tema oma 
liisr võtab julguse teda hukka mõista. Metslangil oli tunne, 
Mgu viibiks ta põlevas majas ega suuda mõista, kus nimelt tuli 
on läinud, 
oli ammust aega harjunud sellega, et inimesed tõrkuma- 
lult täidavad ta korraldusi, kõike seda, mis ta vajalikuks ning 
fiineks pidas, Enda arvates aga soovis ta inimestele üksnes head. 
Nun see gaasitehas, mis on rajatud tema ahjudele, pole hea- 
lugu, ja kas see pole ehitatud kogu rahva hüveks? Või ei so00- 
vinud ta näiteks head tollele Andrus Laanele? 

Kuid kas ta soovis head Koplile? 

Iismakordselt esitas Metslang endale selle küsimuse ja püüdis 


wlgusele saada. Nojah, isiklikult ei tunne ta sümpaatiat Kopli 


vustu, peab teda tossikeseks, tahtejõuetuks ilmeta meheks ja ei 
Isu nii väga, et Koppel on võimeline looma midagi tähtsat, Sel- 
Isks on vaja annet, — ja kui Koplil seda olekski, siis peab 
ülema ka veel tahtejõudu ja võitleja energiat ning väsimatust. 
Kuid isegi sellest olenemata talitas Metslang täiesti õieti, sundi- 
(les Koplit pühendama kogu oma jõu ja aja gaasitehasele. 

Ti, südametunnistus ei teinud Metslangile milleski etteheiteid. 
Nii mõnigi kord oleks:ta Kopli solvunud nägu nähes tahtnud 
Üelda talle järsult otse suu sisse: «Milles asi on? Kui te minuga 
tuhul ei ole, — võidelge, taotlege oma eesmärki, nagu mina 
Mnotlesin. Ja kui ma teile ei meeldi, — minge ära...» 

Jah, teda, Metslangi, ei kurvastaks Kopli lahkumine. Või 
malik, et see olekski parim väljapääs tekkinud olukorrast, Eha- 


- Mnceldiv, isegi solvav on töötada koos inimesega, kes südame 


põhjas suhtub põlastavalt kõigesse, mis sa oled loonud. 
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Metslang mäletab, kuidas üks aasta pärast tehase käikul 
mist too noor arglik insener kinnitas talle oma austust tema; 
Metslangi ning ta tööde vastu ja andis üte õhukese käsikirja 
koopia, paludes avaldada oma arvamust selle kohta. l f 

Mõne päeva pärast, kui Metslang oli käsikirja läbi lugenui T 
ütles ta Koplile mõista andvalt: «Kui teie idee ellu viia, 
võib minu ahjud muuseumi anda. Aga mind lohutab asjaolu, 
teie idee realiseerimiseni läheb veel palju aega.» Samas kirjutas 
ta suuremeelselt soodsa hinnangu Kopli idee kohta ja uni 
selle. Kuidas saigi see tal meeles seista, kui tal oli vaja eda 
arendada oma juba teokssaanud ideed, et õigustada rahva raha, 
mis on kulutatud gaasiahjudele. 1248 

Tema hinnangu tõttu õnnestus Koplil saada mõningi 
summa katseseadise ehitamiseks. Ja nüüd, poolteise aasta mi 
dudes on too noor arglik insener hankinud endale pooldaja 
tunginud tema, Metslangi majja ja lõhub tema elu... 
» Koputati kabineti uksele, 4 Pe 
«Kes on?» võpatas Metslang ja tegi ägeda liigutuse 

naS, 
Pk võib kohvi tuua?» kostis ukse tagant Salme | 
on käes, kell juba üks.» ts Ü 

Metslang tõmbas portjääri ette, süütas tule ja avas 
ukse, Ay d 

Salme tõi kandikul väikese Hiiumaa rahvarõivais nukk: 
jendajaga kaetud kohvikannu, tassi ja suhkrutoosi. Kandi ku 
kirjutuslaua nurgale asetanud, pani ta käed põlle alla kol 
ja jäi äraootavalt seisma. A 1% 

Metslang vaatas ta otsa ja ütles kärsitult: 

«Jaa, jaa, tänan...» 

«Kas te said ei soovi?» 

«Ei, pole vaja.» 

«Klaas konjakit ehk?» 

«Ei, ei!» a + A 

Salme väljus vaikselt nagu vari ja Metslang hakkas kabinel 
mööda kõndima. k ' 

Ta püüdis tahtejõudu pingutades vabaneda tänase päi 
sündmustest, kuid see ei läinud tal korda. Mõtted. tormasi 
kiiresti ja korratult nagu lahtirebenenud pilvesagaräd seli 
taeva all. Ta tundis kohutavat hingelist väsimust, pea huugi 

id und polnud. j * ki 
ke t siis on, kas vanadus?...» Ta astus raamai 
juurde ja silmitses oma peegelpilti kapiklaasil. Põskedel teras 
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Mrgelised varjud, silmis kuri pilk, suu ümber sinakad pahurad 


kurisud. Hälva, solvunud mehe nägu... 
Meislnng ohkas ja hakkas uuesti jalutama mööda kabinetti. 


+ 


nägi end Andrusele pärast selle esinemist käsi plaksuta- 
ml mürises kiiduavaldustest ja seepärast näis kõigile, et 
ener plaksutab käsi, ega teadnud keegi, et ta ainult 
ks laskis peopesal hääletult peopesa vastu käia, 
Min pöördusid ta mõtted tütrele. Ta mäletas nii selgesti tütart 
Wilikuse plikana, nagu oleks see alles eile olnud. Tema istub 
Wiikenes tagasihoidlikult sisustatud toas kirjutuslaua taga. Tasane 
Muputus uksele ja lapsehääl ütleb: 
wTokin, tokin, tokin!...» ' 
»Kes seal on? Astuge sisse.» ' 
Tilluke Reet astub sisse ja tonksib endiselt sõrmekesega õhku; 
wTokin, tokin, tokin!.. .» 
Mis koputab ta sõrmega nagu linavästrik nokaga isa põlvele: 
wTokin, tokin, tokin!...» 
Ja ta lubab pisitütrel patserdada kirjutuslaual ning segi ajada 
Mik, mida too soovib, kuigi see polnud lubatud isegi ta emale. 
Mee oli aastat paarkümmend tagasi, kui tal AA tärv 
Inn põlevkivigaasiahju idee, sellesama gaasiahju, mille ehita- 
mine sai võimalikuks alles paljude aastate pärast. Selle ajaga 
ull tillukesest Reedast saanud nägus neiu. 
Meislangi mõtted pöördusid uuesti Koplile. Tehas polnud 


Jhudnud õieti jalgugi alla saada, kui ilmus too pelglik noormees 
(mn õhukeste lihtsate pappkaantega ja langetas otsuse, et Mets- 
lungi ahjud on vananenud nagu kantud toatuhvlid. See poleks 
ywol nii hull, aga millest tuli Reeda õrnadesse kätesse jõud, mil- 


hu ta ukse enda järel kinni paugatas, tõmmates piiri enda ja 


Im vahele? Kas tõesti Kopli käsikirja lugemisest? Narr kihupea! 
Jumal teab, mis see romantiliselt häälestatud tüdruk sealt välja 
lipes, milline pitsitada saanud geenius talle sealt vastu vaatas, 
M ta niisuguse ägedusega selle kaitseks välja astus. 


Metslangi pilk peatus kellal: juba kolm läbi. Kohv oli jahtu- 


mud. Mõne sõõmuga jõi ta ära paar tassi kohvi ja laskus raskelt 
nuhktugitooli. Kumiseva peaga, silmad avatud, istus ta siin nii 
- ase kuni päikesetõusuni. Ta ärkas oma mõtetest alles 


oll kuus hommikul, kui söögitoast kostis samme ja nõudega 


kolistamist. 


Salme, nägu värskelt pestud ja juuksed hoolikalt kammitud, 


koputas ja astus kabinetti, 


«Kuidas? Te pole magama heitnudki?» Salme häälest kostis 
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teesklematut imestust. Nagu plii il ül 
tes tormas ta akna juurde, tõmbas port ri eest ja 
Eredast valgusest krimpsutas Metslang nägu ja hingas a 
si ärsket õhku, 1 
ST öötasin ...» ühmas ta ega tundnud ise oma häält ära. 
«Aga laual on kõik nii nagu, oli...» Salme vaatas peremi 
terase pilguga. «Teil on lihtsalt halb, olete hoopis näost 
Ning äkki ringutas Salme käsi ja lausus oigega: t 
«No milleks te nii?... Mis te endast piinate?,.. Nii j 
ÄBEKS tt At hi 
METS ke on?» taganes Metslang ehmatusega, «Mis jutt se 
vi k kät: ta õlad rappusid. 
Salme kattis näo kätega. “ATSINNA E) 
«Ärge vaielge elda nad saavad teist niikuinii NG - 
Nad on noored, ärge vaielge...» hi üüdis ta pisaraist Tr de: 
«Peate mind rumalaks, et ma midagi ei mõista ega näe:» 
"Ja nüüd äkki käis vapustatud Metslangi peast välgusähval 
sena läbi üks mõte. Silmapilkselt said talle selgeks Rannapi vill 
jed läinud talvel ja hiljutine absurdne kõnelus Salmega, imelil 
ilme Salme silmis, mida ta Korda oli joäresmud, ja $ 
õhjendamatud 'pisarad ning palju, palju muud... 
ki «Teie. .. teie... armastate mind?» küsis ta Salme täi 
bisevaid õlgu vaadates, kolju A h 
a võtis käed pisaraist märja näo eest ja noogutas VA 
s pead. M M 
ka põrutas Metslang raevunult jalga vastu maad ja käi 
BE ai M 
"Mere ei tohi, kas kuulete? . .. Te, ei tohi, Võtke aru päheli 
Salme tormas kabinetist välja, Metslang aga ei pöörani 
raevuhoos silmi pärani jäänud ukselt ja aina põrutas toatuhi 
lis jalga vastu põrandat ning karjus: 


ls meenutamisel tõmbus Reeda kulm kortsu, sest eilne päev 
Moulin kõigi üksikasjadega silme ette: konverents, tülliminek 
Mymn. Kuigi nad eile lõunalauas nagu tavaliselt istusid kumbki 
muitimeks kindlaks kujunenud kohal, ei saanud Reet lahti tun- 
Ji, vt nad on kuidagi kohad ära vahetanud. Seni oli Reeda 
Minn olnud isale avatud nagu lahtine raamat, kuid nüüd nägi 
k ina hoopis uuest, talle harjumatust küljest, ei tundnud ära 

mu kurjalt rippuvate kulmude all ärritatult pöörlevaid silmi 
Ja mlvunult kokkusurutud kitsaid huuli, 

Wui pikalt ning laialt ja enda arvates veenvalt püüdis isa ära 
Midata, milline absurdsus oleks nõuda temalt, et ta segaks end 
Mupli individuaalsetesse — ta rõhutas just seda sõna — eks 
[iimentidesse. 

Ileet ei suutnud läbiloetud käsikirja mõju all olles kuidagi 
Mujutleda, et Kopli mõtted ei saaks kedagi innustada, kuigi need 
Mõited isa sõnade järgi on läbi kaalutud vaid algeos. Seda enam 
[mnks süttima iga teadusehuviline! Nii on see alati olnud suurte 
Mudluste ja inseneridega. 

Neet küsis endalt kohkununa: kas ei peitu isa ärritatud 
Mnnde taga solvatud enesearmastus ja hirm? Ja rahuldustunne, 
»J Moskva telegramm isas välja kutsus, aina kinnitas Reeda 
ülotust. 

Molvununa nuttis Reet öösel kaua, õhetav nägu padja sisse 
mirutud. Ta oleks võinud andestada isale kõik peale väikluse ja 
jühuse. 

Iteet proovis uuesti silmi sulgeda, kuid ei saanud, — päikese- 
valgus tungis läbi laugude. Ta silme ees hõljus roosakalt helkiv 
üdu, see häiris teda, sundis tõusma, tegutsema. 1 

Meet pani end ruttu riidesse, tegi voodi üles ja lõi akna pärani 


Koos sooja õhulainega tungis tuppa segane sumin, millest kos- 


«Re ei tohi!... Kas kuulete, ei tohi!» ilm läbi palli mängivate laste kilkeid, jaamast lahkuva kauge 
4 veduri huilgamist, tänavalt möödasõitva auto mürinat ja tuvide 

Mma kudrutamist akna all. Kõik värvid paistsid hommikuses 

Al [liikeses eredamatena: taevas oli nii säravalt sinine, et seda võis 


wnid silmi vidutades vaadata; majade seinad helendasid matilt, 
nugu oleks neid just alles valgendatud. Isegi tumedad asfaltteed 
umandasid tuhkjashalli värvitooni. 

Reeda paljale käsivarrele langes õhus hõljuv must põlevkivi- 
luima kübemeke. Reet äigas selle ära ja käsivarrele jäi must 
ürlip. 

Seda triipu vaadates mõtles Reet, et põlevkivi gasifitseerimi- 


s ärganud, jälgis Reet hulk aega millestki mõtlema! 
ri ladabias " ikesekiirte vihus helendavate tema t 
keste hõljumist, Varjus oleval seinal väreles röömus vs a 
värvi laik. Reet küsis endalt, mis asi see toas võiks olla, mi 
päikesekiired murduvad, Vististi klaaskera, miile isa kunagi 
sünnipäevaks oli kinkinud. “nig 28 


1687 ' A 169 


N 


li ettepaneku kohaselt ei teki enam tahma. Nii oli öeldul 

jas. Milline julge mõttelend on ikkagi Koplil! Kui 
maline see kõik on: üldsuse kujutluses sulas «Suur-Sonda» mi 
ühte isa loodud gaasiahjudega, peamiselt nende ümber keerl 
sid kõnelused tehnilisel konverentsil, neist kirjutati ajalehted: 
Nende ahjude juures töötades saavutasid Andrus Laane, Ri 
Luts ja teised populaarsuse, samal ajal aga valmistas 
keda keegi ainsa sõnagagi meelde ei tuletanud, ette murri 
põlevkivigaasi tootmistehnikas.., 
Reet meenutas kahetsusega, kuidas ta alles üsna hiljuti Kop 
üle ironiseeris. 
Oma imestuseks Salmet köögist leidmata einestas Reet tühja 
korteri vaikuses. Ta silmitses hajameelselt laudlina mustrit ji 
mõtles ainult ühest: mis edasi saab? Konverents möödus üllt 
tusliku skandaaliga, mis Suur-Sondas kindlasti annab kaval 
ajaks kõneainet, ja kõigest hoolimata koostatakse uue teh 
projekt ikkagi Metslangi ahjude eeskujul, kui ei peaks leid: 
inimest, kes veenaks Koplit mitte alistuma ja jätkama võit 
oma idee võidulepääsu eest... 
«Võimalik, et isa ajab lihtsalt jonni,» mõtiskles Reet i 
Muidugi jonnib ja tujutseb, sest mille muuga seletada tema $ 
tumist Koplisse. Isa on teadlik ja tunnustab Kopli andekust 
ei saa seda tunnustamata jätta. Tuleb ainult Koplile hoo) 
anda, vaimustada teda, et ta käsi rüppe ei laseks ja 
tööd jätkaks. Isa peab iga hinna eest Kopliga ära lepit J 
temal, Reedal, tuleb seda teha! Tema kohus on päästa | 
valest ja alandusest, millesse ta oma jonni pärast riskib. sd 
tuda. ' viid 
Tegutsemiskihk haaras Reeda, Ta astus isa kabinetti, 
telefonitoru ja nimetas numbri. Mõne hetke pärast vastas K 
tasane murelik hääl: 4 

«Ma kuulan.» 

«Tervist, Priit!» Reet nimetas Koplit esmakordselt eesni: 
«Ärge imestage, see olen mina, Reet, Ka seda ärge imestag 
et ma teile helistan. Lugesin teie käsikirja läbi, Priit! Olen 
lest vaimustatud! Ma ei saa seda ütlemata jätta. Pean tei] 
tingimata kõnelema. Ja nii ruttu kui võimalik.» A 
* «Vabandage. Ma ei saanud algul kohe aru,» kostis vas 
«Mida te tahate mulle siis öelda? Kus ma teid näha võin?» 

«Kas õhtul olete kodus? Kell kuus või veel parem — 
seitse? Ma astun teie poole sisse. Nägemiseni!» 

Reet pani rahul olles ning kergendustundega telefo; 
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Inin Jostiga hargile ja vaatas tükk aega 'telefoni nagu elusolen- 
lit, kes talle oli abi osutanud. 

Kolla seitsme paiku helistas Reet Kopli korteri ukse taga. 
Ulm nvati otsekohe, nagu oleks Koppel kogu aeg seisnud ukse 
Juures ja helistamist oodanud, 

Iloet märkas, et Koplil on uus helepruun ülikond seljas; 
Jnmn tulekuks õli ta nimme selle selga pannud. Alles raseeritud 
i paistis sisselõikamise täke, — tähendab, mees oli eruta- 
UA t 

Koppel tegi hulga ähmitsevaid ning tarbetuid liigutusi, Selle 
Munn, kuni Reet peegli ees juukseid kohendas, jõudis ta mitu 
Word esikust lahkuda ja jälle tagasi tulla. x 

wAndestage, mul oli eile nii piinlik,» alustas ta süüdlaslikul 
ilmel, kui Reet tuppa oli astunud. «Te' võisite jumal teab mida 
ita. Kuid uskuge, ma ei osanud aimatagi, et Laane niisugust 
mja kõneleb. Väga piinlik oli, väga...» 

“Ärge arvake, et ma tulin teie juurde pretensioonidega,» ütles 
Ilvst. «Eile ma vihastasin, kuid täna olen Laanele tänulik... 
Kui poleks teda, ei oleks ma tutvunudki teie tähelepanuväärse 
lolutisõga.»' 

Koppel lõi kiitust tõrjudes kiiresti käega. 

“Ii, see on nii,» ütles Reet energiliselt, «Ei mingit hämmel- 
ilust! Tõsi küll, paljustki ei saanud ma aru, kuid tunnen, et see 
[n probleemi oivaline ning julge lahendus.» 

“Te liialdate,» ohkas Koppel, «Olen kindel, et tee, mille vali- 
sin, on õige, kuid lahendusest on see kahjuks veel kaugel... 
Mõnikord näib mulle isegi, et olen oma jõudu üle hinnanud. 
Tiinu seltsimees Laanele ei viida mind vist kuhugi üle ja mul 
oli hea meel sellest, kuid üldiselt Laane muidugi ägedustuhinas 
Mülts liiga...» 

«Laane ei rutanud, vaid teie viivitate! Te kuulake mind, Ma 
Wi tulnud siia selleks, et teile komplimente öelda!» / 

“Mis me siis seisame!» märkas Koppel äkki ja nihutas küla- 
linele tooli. 

Ise istus ta Reeda vastu, kuid aupaklikku kaugusse, Vesteldes 
Vintas ta vahetevahel imestunud ilmel Reeda otsa, nagu ei usuks 
in, et Reet kõneleb temaga. Nüüd hakkas ta pilk karglema ühelt 
memelt teisele, fotodelt kirjutuslaua garnituurile, sealt lauanur- 
(ule ja peatus siis jälle Reedal. 

Mõnel.teisel ajal oleks Reet sellele tähelepanu pööranud, kuid 
nüüd oli tal müu mõttes. 

«Te'peate' rüttama,» ütles Reet, «Umbes kümne päeva pärast 
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on isa kutsutud nõupidamisele uue tehase projekteerimiseks.» ° 
«Või nii?» sattus Koppel ärevusse. 
«Eile tuli telegramm. Nii on teil praegu suurepärane võimä 

lus avalduse esitamiseks. Niisuguseid tehaseid ei rajata ju igal 

aastal.» 
Koppel kehitas kahtlevalt õlgu. 
«Kümme päeva! ... Mida saab teha selle kümne päevaga?!) 
«Te peate!» käis Reet käskival toonil peale. «Häbi o'eks ehit 

tada uus tehas vanal viisil, kui on olemas teie projekt. Kuid m 

peame suutma veenda isa, muidu kaitseb ta nõupidamisel om 

projekti.» i 
Koppel ohkas, pani sõrmed närvilise liigutusega vaheliti ja. 

vastanud kohe. 
Reet jälgis teda vaikides, Ta märkas, et Koplil on sinaka töö 

niga kaelaside, — kes siis kannab sinist kaelasidet pruuni ül 
konna juurde! — mõtles Reet otsusele jõudes, et Koplit tuli 
õpetada maitsekalt riietuma, aga ka oma eluliste huvide 
seisma. Kui tema siin perenaine oleks, muudaks ja seaks ta siin 
toas paljugi ümber: kirjutuslaud peaks seisma põiki nurgi 

Siin aga peaks tingimata olema üks pehme tugitool. Raama! 

riiul tuleks teha laeni, et mitte raamatuid põrandale ladud 

Akvaariumi asjas peaks aru pidama, kas seda üldse vaja on 

kas see niiskust tuppa ei anna? Koppel vajab energilist na 

sõpra ja kaaslast, kes ta kuulsusele viiks... 4 
«Vaadake, mis minu töösse puutub, siis seda jätkan ma igi 

juhul, küsimata sellest, kas nõupidamine toimub või ei toimi, 

ütles Koppel. «Ma ei saa teisiti.» 
«Väga hea,» rõõmustas Reet, «Mõtlete ö 
seadisest, kuid minu arvates on sellest üksi vähe.» 
Koppel vaatas arusaamatuses Reeda otsa. 
«Peale selle tuleb ka veel võidelda oma leiutise eest. Noli 
kuidas seda nüüd öelda... eluliselt võidelda,» ütles Reet õhii 
maga. «Te ärge lootke, et teie tehniline idee nii iseendast või 
dab teise tehnilise idee, ütleme isa oma. Võitlust peavad ini 
sed, mitte paljad ideed. Eilse päeva jooksul ei nihutanud 
karvavõrdki oma leiutist paigast, kuid võitsite muuse 

lahingu... Mispärast?» f A 
«Mööname, et see nii on...» naeratas Koppel üle 

«Mida te siis soovitate?» Kh 4 
»«Väga tähtis on siin teada, mis seisukohale asub isa. Tul 

teda veenda. Kuid teie peate andma siinsamas lubaduse, et (õi 

edaspidi igas asjas kuulate minu sõna... Kas kuulsite, Priit! 
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"Tahtmatult Reeda energiale alistudes imetles Koppel tema 
Ihhkul löönud silmi ja süda kiskus tal valusalt kokku. 

mul,» lubas Koppel hetkegi mõtlemata lühidalt, kuid kind- 
Imi, Ja mida muud võiski ta vastata Reedale! 
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Wahokümnenda juulini — eksamipäevani merekoolis — oli 
Minud veel üks nädal ja Andrus võttis tehasest puhkuse. 

mumi kordamineku pärast muret tundes istus ta juba esimese 
pulikepäeva varahommikul õpikute taha ja töötas kuni kella 
Viloni pärast lõunat. x 

Ilarvadel vaheaegadel vaatas ta raamatut kõrvale pannes 
Wisinud silmadega valgeid majesteetlikult mööda ujuvaid 
pilverünkaid ja mõtles kibedusega, et samasugused pilved uju- 
vul vististi praegu ka Tallinna sinise reidi kohal ja nende varjud 
libisevad rohekat veidi virdavat veepinda mööda. Valgetiivali- 
ml kajakad tiirlevad nukra kisaga laevade kohal, mis on valmis 
mkrut hiivama... 

Juba üsna varsti, päris varsti näeb ta jälle Tallinna reidi ja 

monksinglit julgeid meremehi kaugele teekonnale õnnistamas 
ja merekooli valget vestibüüli... Kes teab, võib-olla kohtab ta 
mul taas seda vahvat vanameest, erukaptenit või -tüürimeest, 
Mui too veel elus ning terve on. 

Kella kuue paiku pani Andrus raamatud kõrvale, valmistas 
male munarooga, sõi ja riietus. Ta leidis, et poleks halb Villu 
poole sisse astuda, et siis koos minna staadionile luid-liikmeid 
Mrutama. 

Andrus astus mööda tänavat ja küsis endalt: kas see tõesti 
lõni on, et ta varsti jätab maha Suur-Sonda koos ta tahma ning 
ülatise gaasihaisuga? Nii imelik kui see ka oli — rõõmu asemel 
muutus ta meel järsku pisut nukraks. 

"Ta oli elanud siin ikkagi terve aasta ja mitte päris tavalise 
musta. Selles rahvarohkes universaalkaupluses, mille kolm ust 
viivad peatänavale, lonkis ta kunagi, esimene kuupalk taskus, 
ringi, kuulas grammofoniplaatide kriiskavat muusikat, laskis 
wndale näidata talle hoopiski mitte vajalikku jahipüssi ja klaas- 
kannu... Nurgapealsest «Gastronoomist», mille vaateaknal 
wisavad martsipanist tütarlapsed, ostis ta viimase raha eest 
Mildele tordi tänutäheks talle osutatud headuse ning hoolitsuse 
sest, 
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Siin on ajalehevitriim; selles olid mõnigi kord välja pandud 
tema päevapildid... Ja sealt paremalt majade rea vahelt avä 
neb. vaade valge sammastikuga kultuurimaja fassaadile. 3 
majaga seovad teda nii mõnedki mälestused. 'd 

Andrus astus kolmekordse maja hoovi — siin elas Villu 
ja mis ta siin nägi, see pani teda imestama: keset hoovi seisil 
Lutsu auto ja selle juures askeldasid autoomanik ise, murelik 
näoga Villu ja pool tosinat poisikest. 

Luts istus puupakul ja suitsetas sigaretti. Poisikesed jäl 
teraselt ja vaikides, kuidas Villu auto alla ronis, siis seda 
sutas ja jalaga vastu esikumme tagus. 

Andrus teretas Villut ja noogutas Lutsule pead. Viima 
tõmbas suu laiale naerule ja sirutas Andrusele käe, nagu põle 
midagi juhtunud: 

«Tervist, kodukandimees, pole ammu enam kohanud! Min 
näed, müün siin oma traktorit...» A 

“Luts osutas autole. 

«Miks nii?» tundis Andrus huvi. 

«Likvideerin oma asju, kolin muile maile.» 

«Sõidad ära?» 

«Ja mis mul siin teha on?» Luts lõi käega. «Väike linn, 
dust kuhjaga...» 

Ning Luts hakkas pikalt-laialt kiitma paremusi, mis teda 
linnas ees ootavad: kõrge palk, igakuised preemiad, kort 
vannitoaga. Autos istuv Villu avas äkki ukse ja nähvas. vili 
selt: 

«Kuule, ja miks sa mulle luiskasid?» 

«Mis on?» ei saanud Luts aru. 

«Mis on! Ütlesid, et polster on täitsa korras nagu daami ti 
käekoti vooder, aga tõeliselt on asi hoopis teisiti!» 
* Villu kergitas eesistme katet, mille keskel oli tubli taldriki 
suurune auk, Luts tegi imestunud näo. A 
«Küllap põletasin vist sigaretiga läbi,» lausus ta ohates. 
«See tuleb maha arvata,» ütles Villu kindlalt. «Sinul pi 
igas asjas silma peal hoidma, muidu tüssad otsekohe!» 
Luts tegi näo, nagu poleks ta kuulnud. 
, «Kuidas sa siis nii rumalasti orkt lendasid?» 
vangutades Andruse poole. «Kuulsin, kuulsin. 

«Millest sa kõneled?» küsis Andrus. 

-. «Eks konverentsil ikka! Õigupoolest pidin sinu peale pä 
kadedaks šaama. Vaatan, poiss pressib keelatud kiirusega, 
hoia piip ja prillid... Ja äkki — prauhti Metslangile otse 


rdus ta pi 
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ou paigale. Minu käes on see 


puult sisse! No seda ei anna Metslang sulle miski hinna eest 
mulekn! Sa,pead siit sääred tegema.» 

»Mõidan nagunii ära, mul algavad kahekümnendal eksamid.» 

wTuleb ära sõita jah,» kordas Luts. «Ei vedanud meil, sõber, 
alnügn siin, kummalgi ei vedanud. Tarvis tagaspidi käik anda.» 

Asjuolu, et ka Andrus tema arvates oli sattunud pigisse ja 
Mm nüüd sunmitud Suur-Sondast lahkuma, peaaegu lepitas Lutsu 
linn Andrusega. 

uTugumised tamortisaatorid on nõrgaks jäänud, vasakul 
pürltiival on mõlk,» loendas Villu auto puudusi. «Noh, olgu 
puule, mis siis ikka, klaarime arved ära.» 

Mõlemad pugesid autosse, algul kostis sealt summutatud 
Münelemist, siis hakkas Villu raha kätte lugema. Md 

Audrusel oli sõbra autoostust hea meel: lõpuks ometi 'sai 
Villu vana ning räbäla tsikli asemele endale auto, millest ta 
ammugi oli unistanudt Ühtlasi oli Andrusel kahju, et ta kunagi 
anum ei näe Villut oma turtsuva ning paukuva rattalogu seljas. 
Vann tsikkel oli saanud kuidagi koduseks nagu vanaema vokk 
mmu lakkamatu vurinaga'ning raugalikult jõuetute tujudega. 

Lõpuks tuli Luts autost välja, Villu tuututas autopasunaga 
Midagi polka esimeste taktide taolist ja poisikesed pistsid hüp- 

mma, tervitades kisaga uut autoomanikku, — oli nüüd ju neilgi 
loota palju lõbu. 

kat hüvasti jättes tõstis Luts kaks sõrme mütsinoka 
Juurde: 

«Kui sul kuhugi minna pole, siis tule minu juurde, ma panen 
ikitegu. Mul on kahju sinust, 
ga mis parata, — oled ise süüdi.» 

Luts surus käed taskusse ja läks lustlikult vilistades minema, 
Talle järele vaadates märkas Andrus, et kodukandimees on 
Minetanud oma enesekindla keigarlikkuse ja muutunud kogu 
ülemuselt kuidagi lõdvaks ning tuhmiks nagu seen kõrvetava 
pliikese käes. 
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Metslang haigestus teraval kujul seljanärvipõletikku. Ta istus 
teist päeva kabinetis patjade vahel ja luges. Raamatud ja käsi- 
kirjad asetas ta enda ette laudpuldikesele, nagu see on orkest- 
rantidel, sirutas ettevaatlikult kätt ning keeras lehekülgi. Kass 
Peeter istus ta põlvedel, avas kitsad silmapilud ja ajas tasa 
nurru, 
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Viimasel ajal oli Metslangi majas toimunud mõningaidki 
muudatusi. 

Üksk 
laualt kirja: 

«Seltsimees Metslang! Lõunasöök on praeahjus, salat jä 
magusroog külmutuskapis. Andestage, ma pean/ kiiresti ära 
sõitma, Hüvasti ja ärge olge pallane minu peale, Nähtavasti oh 
see mu saatus. Salme.» 

Kui isa õhtul töölt koju tuli, ulatas Reet vaikides talle kirja: 

K 2 kese. Metslang libistas pilgu üle hoolikalt maalitud ridade, väli 
kis veidi ja ütles siis mornilt: 

«Tuleb kiires korras saata telegramm su tädile, et ta siia sõit 
daks.» / 

nd 4 Reeda tädi, mehelik naeruvaene vanapiiga, saabus teisel päe 
val, Ta kolistas köögis nõudega, seadis kõik oma maitse järgi jä 
meisterdas sedamaid vanast kalossist kärbsepiitsa. 

n Juba esimesel päeval andis ta lauale piimasuppi ja hautatud 
| juurvilja mageda kastmega. 

) Metslang, kes armastas terava maitsega lihatoite, torkil 
v kahvliga vastu tahtmist hautatud porgandit, tahtis nagu midagi 
öelda, kuid samal hetkel kostis köögist püstolipauku meenutav 
plaks: seal tegutses kärbsepiits. Metslang võpatas, kuid ei öelt 
nud midagi. 

Hommikuks tundis ta teravaid torkeid seljas, mis sundisid 
teda tugitooli jääma. Kadunud naise õde võttis Metslangi 
karmi hoolitsuse alla. Ta tõi oma igipõlisest kohvrist välja rohus 
pudeli ja hõõrus õemehe selga mingi halvasti lõhnava vedelis 
kuga. Õhtueineks valmistas ta kaerakörti, ja kui Metslang nägül 
krimpsutas, manitses vanapiiga ettehtitvalt: 

«Julius, te peate'ennast hoidma! "Terava maitsega toidud keep 
lan ma teile kategooriliselt ära!» 

Metslangil oli igav. Kellale pilku heites mõtles ta, et Rannapi 
on- vististi juba tehasest tagasi. Ta tahtis just helistada partelf 
organisaatorile, et kutsuda teda malet mängima, kui kuulis esit 
kust Rannapi häält. 

«Noh, kuidas on, pihiisa?» elavnes Metslang. «Tulid haiget 
vaatama?» , E 

Ta sirutas end unustades külastajale käe ja oietas valust. 

«Tasem, tasem.» Rannap istus tema vastu tügitooli. «Sinu 
seisukorras peab istuma vaikselt ja lahendama peast maleüles: 
andeid... Sinu juures on mõnus: väljas on kange kuumus, siin 
aga jahe nagu templis.» 


tennisemängult koju tulles leidis Reet söögitod 
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Ilannap kändis lühikeste varrukatega särki. Metslang heitis 
mõnevõrra kadestava pilgu tema päevitunud käsivartele. Millal 
Mill parteiorganisaator leiab aega päikest võita? 

»Kuidas saab nüüd Moskva nõupidamisega?» küsis Rannap 
murelikult. «Homme peaks sõitma hakkama.» 

Nõrvaltoas, kõlas püstolipaugutaoline plaks ja mõlemad 
muhed võpatasid tahtmatult, Peeter ajas kõrvad kikki. 

Perenaine tapab kärbseid,» seletas Metslang. «Salmet mul 
onni pole, sõitis ära...» 

Tean, Aitasin tal profülaktooriumisse kokaks saada.» 

Metslang heitis pisut langetatud raskete kulmude alt uuriva 

opiinu külalisele. ; 

Teeme ühe partii?» pani ta ette. 3 

Ilannap lükkas puldikese kõrvale, pani selle asemele ümmar- 
Ad takka ja puistas malendid lauale, Metslangile sattusid 
vülged. Vv 

wõinul, nagu alati, tuleb alustada.., Istu aga paigal, ma 
pünen nupud peale!» 

Metslang tegi ettevaatlikult käigu etturiga kuningatiiva oda- 
iuhe eest. Veidi aega mängisid nad vaikides. 

«Läheb kinniseks partiiks,» tähendas Rannap. «Niisugused 
partiid meenutavad mulle kinnise loomuga inimesi: sees tal 
ninnu keeb, aga väliselt pole midagi märgata... Kuid — kriis 
võib tulla iga hetk ja siis saabub lahendus.» 

Metslang vaatas malelauale ja vaikis, Kas tõesti parteiorgani- 
Mntor teab, mis juhtus tema ja Salme vahel ning tema ja tütre 
vahel, ja üldse, kas ta aimab natukenegi, mis tema hinges toi- 
mub? 

«Jah, väga, väga kahju, et sa nõupidamisele sõita ei saa... 
Nii tähtis küsimus: uus kombinaat, uus samm edasi põlevkivi: 
(asitööstuses.» 

«Las sõidab Koppel,» muigas Metslang, 

"Ta oleks tahtnud kergelt nalja heita, kuid kukkus rängalt 
viilja; Metslang sai sellest Rannapi näoilme järgi kohe aru. 

Ta kortsutas kulmu ja võttis kätte malenupu. 

«Ei või, tuli kuningale!» hoiatas parteiorganisaator. «Mui- 
(lugi, oleks hea, kui Koppel saaks sõita,» sõnas Rannap pikka- 
mööda ning mõtlikult, rõhutades sellega, et ta on võtnud Mets- 
langi sõnu tõsiselt. «Kuid kahjuks ei põle veel tuli tema katse- 
uhjus! Ja pole inimest, kes aitaks tal selle tule süüdata.» 

«Miks mitte, aga töo noormees Laane näiteks.» 
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«Noh, Laane andis ainult tiku süütamiseks, rohkem ei sau 
temalt nõuda.» / vi 
Metslang tegi pärast pikka mõtlemist käigu, Rannap vaati 

malelauale. / 
«Nii saad mati kolme käiguga.» ' 
«Täna ei tule mul mängust midagi välja,» urises Metslan 
ja ajas malendid segi. «Alistun!» Š 
Köögist kostsid mõned raevukad plaksud. — / 
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Metslang viskas pliiatsi loiu väsinud liigutusega arve täiss 
kritseldatud paberilehtedele, toetus kirjutuslaua tooli leenile 
jäi mõttesse. 

Viltused numbriread arvutuslükatil kinnitasid Rannapi, Laan 
ja Reeda poolt öeldut, Kuidas Metslang ka ei kaalutlenud, ki 
Kopli seadise eeldatav tootmisvõimsus viis niisugustele tulemii n 
tele, et peainseneril langesid käed tahtmatult rüppe. Üks 
selge: tema, Metslangi ahjud ei k igasugusest mõeldavi 
moderniseerimisest hoolimata Kopli tulevase seadise ligi 
dalegi. 

Tälevase ».. Selles seisiski kogu asi. Mõned tõsised. nooti 
inseneri poolt lahendamata küsimused nagu valged laigud mää 
kaardi! eraldasid Koplit, ja mitte ainult teda, vaid ka Metslan/ 


endast keerukat kompleksi, mille läbitöi A 
sel üle jõu, -- see nõuab mitme ala spetsialistide koostööd: 
Noor insener tahab kogemuste puudusel või loomingulise 
hasardi õhinas võtta oma õlule liiaks ränga koorma! 
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Vantnse projektiga tegeldes otsis Metslang ühtlasi palaviku- 
Ilmlt teid oma ahjude täiustamiseks. Üht-teist võis vaidlematult 
lelu, nagu talle näis, kuid Kopli põhimõttelt uue tehnilise idee 
Mrval tundusid kõik sellised katsed asjatuina: ei tasunud püü- 


lagi. 

Muidugi ei tähenda see veel, et Suur-Sonda gaasihiiglase 
pMevad on loetud: ei, selle kõrged korstnad paiskavad veel kaua 
vilju pakse musti tahmapilvi, veel kaua tuleb neil anda gaasi 
muumele linnadele. Kuid kõik uued põ!evkivigaasitehased ehita- 
lukse Kopli projekti järgi. Pole midagi parata, — see on nii... 
Vaksud tehnikaajakirjad tellivad Koplilt artikleid. Uute tehaste 
Muvutuste vastu tunnevad huvi miljonid ajalehelugejad, Kogu 
pile aja tossab Metslangi tehas kohusetruult suitsu nagu vana- 
mwnud konstruktsiooniga vedur, mis hingitseb edasi uusima 
üluktriveduri kõrval. 

Meislangi silmis helkis tusane muie. Ta heitis pilgu tugitoo- 
lile, kus, käpad laiali, lamas Peeter. Hetkeks näis peremehele, 
nt kass ei hinga enam. Kuid Peeter avas laisalt ühe silma ja 
liigutas pisut saba. 

“Kuule sa, vanamees,» urises Metslang etteheitvalt. «Miks 
m enam hiiri ei püüa?» 

Kass sirutas koibi, haigutas, hüppas siis põrandale, ja läks 
ükse poole. Metslang tõusis pikkamisi ning ettevaatlikult, et 
kausi toast välja lasta. 

Peeter astus enese väärtust tunnetades palkoni paokil ukse 
Juurde. Siit hoovas vastu päeva jooksul kuumenenud asfaldi 
leravat lõhna; hoolimata oma teravusest ei suutnud see ikkagi 
Mummutada kõikjale tungivat põlevkivigaasi lääget lehka. 

Metslang hingas ahnelt väljast sissetungivat õhku. Ta oli 
liarjunud nende lõhnadega, nagu vana kokk harjub köögi oma- 
(lega. Ega Metslang muidu nimetanud ennast ülemkokaks Suur- 
onda hiiglaslikus gaasiköögis, kus põlevkivimäed otsekui üle 
lema õlgade liikusid praeahjudesse, eristades gaasi ja ojadena 
lõrva, mis läks asfaldi tegemiseks. Metslangile kõnelesid need 
lõhnad eelkõige sellest, et Suur-Sondas on kõik kõige paremas 
korras. 3 

'Ta astus toatuhvlite tatsudes vastu tuttavatele lõhnadele ja 
peatus ukse vahel. Vaatas hetke mõtlikult taeva sügavat sina, 
mustad täpid silme ees tantsisklema hakkasid, ja heitis siis 
pilgu alla õhtuse aja tõttu rahvavaesele tänavale. 

"Vana Vaga sõitis jalgrattaga ikalt da, õngeritv kaa- 
ws ja seljakott seljas: küllap läks kalale; möödus vana naine, 
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lühikeste heledate püstikerkivate patsikestega plikake käekõrvi 
Tehase poolt tuleval kõnniteel sammusid kaks noort'inimesti 
Metslang jäi neid terasemalt vaatama ning 
Reeda. Nad peatusid jalgvärava lähedal ja 
lust. Metslang astus rahutult jalalt jalale. Ta 
silmitseda allolijaid, kuid need olid pisut kaugel, pealegi segäi 
vana lepp plangu ääres neid hästi nägemast. Siis astus Me 
lang nii väledasti kui sai tütre tuppa, otsis välja väikese teati 
binokli ja ruttas tagasi. 
End palkoni võre juures kastis kasvava lillherne puhma tahii 
varjates tõstis Metslang binokli väriseva käega silme ette. Nüü 
nägi ta selgesti Koplit ja oma tütart. Metslang polnud kunaj 
varem märganud, et Reet nii särava näoga oleks vestelnul 
Kopliga, noormees aga vaatas -ainiti* Reedale silma sisse... 
Noored astusid sammu edasi ja kadusid puutüve taha. Meti 
lang: pidi valusalt kaela 'õiendania,“'et neid uuesti oma vaalt 
väljale saada, K ' 
Oleks keegi talle varem öelnud, et tema piinlikus ning koo 
milises poosis, binokkel silme ees, jälgib oma tütart, oleks 
südame põhjast solvunud... Ja nüüd, näed, ta ometigi jälg 
ning kardab isegi hingat 
Otsekui tundes, et neid jälgitakse, hakkasid noored 
hüvasti jätma, ja Metslang nägi, kuidas Koppel huultega kol 
makalt puudutas Reeda kätt, Suudles nagu nokaga toksi 
Ja Reet ei tõmmanud kätt ära, ei! Ta isegi naeratas. 
Metslang astus rutakalt oma kabinetti. Ereda valguse järell 
hõljusid' ta silme ees kirjud laigud, masinlikult pani ta naise! 
mälestuseks jäänud pärlmutrist binokli arvuridu täis lehtedi 
ja istus kirjutuslaua taha. Siin vaatas ta teraselt ning kes 
dunult enda ette, kuid ei näinud midagi. A 
Kui rumala pöörde see kõik võttis! Kakskümmend aastat oli 
ta kandnud endas gaasiahjude ideed. Ilmus keegi noormees ji 
tõmbas neile kriipsu peale. Ja kätt, millega tilluke Reet palju 
aastaid tagasi tema põlvele oli koputanud, suudles toosami 
noormees takistamatult... See polnud vähem traagiline kü 
tema ahjude kurb tulevik. A 
«Metslang 'tundis, kuidas Kopli raskest ning pimesi vihkam 
sest peen sooneke ta meelekohal ägedasti tukslema hakkas. 
Söögitoast kostis taldrikute klõbinat, ja Reeda erku lõbus 
häält. Metslang pidas hinge kinni. Mõne minuti “pärast as 
ta kärsitult söögituppa ja istus oma tavalisele kohale. 
«Sul on "jälle halvem?» küsis Reet isale pilku heites. 
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wJah, pole kiita,» kostis Metslang vastu tahtmist ja püüdis 
ltrele mitte otsa vaadata. 

wTähendab, sa ei sõida homme Moskvasse?» küsis Reet suppi 
Muldrikule tõstes. 

M: tslang tundis, kuidas sooneke meelekohal uuesti tuksuma 
lõi, tõstis pea ja vaatas teraselt tütrele silma. 
vist kangesti tahad, et ma ei sõidaks nõupidami- 


“ 
melo?» 

Ieot kannatas isa pilgu välja ja vastas rahulikult: 

“Mulle tedb muret su tervis.» 

“Kes on talle õpetanud säärast salatsemist?» mõtles Mets- 
lang hirmuga. y 

wTänan, olen liigutatud,» salvas ta. «Kõik muretsevad | nii 
rvise pärast, et ma tõepoolest olen sunnitud koju jääma.» 
kis vaikus. Enne lõunalauast tõusmist küsis Reet: 
uliga sul midagi selle vastu ole, kui ma autoga paariks päe- 
vaks Tartusse sõbratari juurde sõidan? Ta on mind mitu korda 
kutsunud.» 

Ieet oli ette võtnud pikki sõite autoga, kuid praegu, arvas 
Moislang, ei seisa asi sõbratari tungivas kutses. 

Miks mitte,» alustas Metslang sundimatu tooniga. «Küllap 
luleme su tädiga siin kahekesi toime, Millal kavatsed sõita?» 
ina kohe, kui lubad.» 

«Väga hea! Ära aga unusta tagavarakumme kaasa võtmast.» 

«Ji unusta. Kas sul Tartust midagi vaja ei ole?» 

«Ei. Võid tuua maksavorsti Peetrile, kui tahad,» 

Umbes tund aega pärast seda kõnelust kuulis Metslang all 
Mootorimürinat. , Ta nägi aknast, kuidas auto teele sõitis, siis 
kiirust lisas ja silmist kadus, otsekui oleks Reedal heameel, et 
1 vabadusse pääses. 

Metslang saatis tütart tusase, kuid rahuliku pilguga. 

"Tänane juhtum näis talle viimase tilgana, millest solvamiste 
mööt täis sai. Mida halvemat võis veel oodata, kui ta seisis 
"ilm silma vastu kõige halvemaga? Ja äkki ägestununa rahu- 
nus Metslang kohe, nagu see temaga alati oli raskete juhtumite 
puhul elus. 4 ' 

Nüüd oli tal selge: Kopli küsimusest on. võimatu mööda 
minna. Kui eksperimendid katseseadisega enne konverentsi olid 
mõningal määral Kopli. isiklikuks asjaks ja tema, Metslangi 
Muhtumine neisse samuti subjektiivne, järelikult mitte millekski 
kohustav, siis nüüd, pärast konverentsi, on kõik põhjalikult 
muutunud. 
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Mis seisukohale tuleks asuda temal, Metsiangil? Visalt vastu 
seista, endiselt kõrvale hoiduda, Kopli projektist üldse mitt 
välja teha? Rumalus! «See oleks jaanalinnupoliitika,» muigi 
ta virilalt. Tõepoolest, mis saab siis, kui Koppel lõpuks palub 
abi mõnelt asjatundlikult kollektiivilt või autoriteetsetelt teadlas 
telt? Pole raske oletada, et Kopli jdee pääseb võidule, — selle 
peainsener nüüd enam ei kahelnud. Ja siis heidetakse Metslan 
gile ette tema endist seisukohta. 4 

Mis teha? Kas alistuda, jätta oma saatus asjade loomuliku 
käigu otsustada? Ja murda oma uhkus, kuna elu ise saatuslikul 
kombel surub teda põlvili? 

Ent siin tõstis Metslangi uhkus võimsalt pead. Hetkel, mil 
lõpuks on otsustamisel tema elutöö saatus, ei taha ta sattud 
ajast ja arust läinud manöövriveduri vana juhi seisukord 
Olgu mis tahes, ainult seda mitte... 

Ent kuidas olla? Mis teha? 


Aknast vaatas sisse loojuva päikese kiir ja moonutas 
matuseni iga eseme toas, tõi nähtavale värvivarjundeid, milli 
olemasolu poleks osahud aimatagi Metslangi rangelt sisustatud 
kabinetis, kus kõik harmoneerus soliidses köites raamatu 
tumeda tooniga. Tuhm kullatud pildiraam nurgas tungis s 
gemalt ja eredamalt esile. Tumed: tal pildil s 
les raamis, mille taust tavaliselt itungimal 
ilmusid äkki selgesti nähtavale sügisene sügavate rööbast! 
tee, kõrged kuused mõlemal pool teed ja talumees vankrigäs 
Pruunile kahhelahjule aga heitis päikeseloojak purpurpunaseidi 
helke, mis peegeldusid sealt voogavatena nagu veest. 

Metslang jälgis huviga neid moonütusi ja mõtles, et sammi 
mis tal astuda tüleb, peab olema julge, rabav ning järsk, täh 
keerab lõplikult teise lehekülje tema kahjuks kujunenud olüs 
korrale ja saavutab taas oma endise autoriteedi. 

Ta kujutles ministri kabinetti, pikka rohelise kaleviga kaetüd 
lauda. Nõupidamine: Kõik on juba avaldanud oma mõtt 
selle kohta, et uus kombinaat tuleb rajada Suur-Sonda €! 
kujul. Sõna antakse talle, Metslangile. [ 

Ja mida ütleb tema? Kas surub maha heameele ning rõõmu 
ja teatab, et ta üldisi kaalutlusi arvestades nõustub nõupidai 
misest osavõtjate arvamusega?... Ei, see oleks ettevaatamatu; 
isegi juhm talitusviis, sest võib juhtuda, et juba aasta pärast 
veel uue kombinaadi ehituse ajal, saab Kopli projekt valmis j 
selle võib ellu viia, — mis siis? A v A 
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Uo, siis pöörduvad inimesed, kes istuvad rohelise laua taga, 
Mn temast, Metslangist. Vana kogenud insener tundis neid 
ajus 


see on ju alles lahendamata katsetamiste järgus... 
baõnnestunud katsetamiste. . .» 

tleb edasi, et Kopli idee on täiel määral teostatav, ning 
mlctnb, et tema, Metslang, on juba avastanud projekti nõrgad 
kohad ja teab; kuidas neid parandada. Tema ise võtab selle 
mnja enda vastutada ning kõige lähemal ajal ilmub parandatud 
ju viimistletud projekt ministeeriumi rohelisele lauale! 

Mis saab siis? Siis jõuab tema, Metslang, üheainsa hiigla- 
mmmuga sündmustest ette. Ta aitab Rannapi nõuandel «süü- 
(laia tuld Kopli katseahjus», suleb suu varaküpsetel noorukitel 
Mupu see Laane, rohelise laua taga istujate hulgas aga saab ta 
uma ala kõige suuremaks autoriteediks, kes suuremeelselt näi- 
lnb teed oma vastasele... 

Suur-Sonda kombinaat muutub minevikuks, üsna kallis 
hind võidu eest! See-eest jääb tema, Metslang, seisukorra pere- 
meheks. Ja eks siis näe, mis edasi saab, võib-olla kaotab Reet 
oma romantilise huvi tolle «ahistatud geeniuse» vastu 4. 

Ja seda kõike tuleb teha otsustavalt ning kiiresti enne 
kui Koppel abi saamiseks pole jõudnud koputada mõnele võõ 
mle uksele või taibanud pöörduda ministeeriumi poole. 

-..Sel õhtul kuulatas Reeda tädi kaua kabineti ukse taga. 
Menlt kostsid summutatud sammud ja need olid kiiremad, kui 
wa peremehe tervise pärast oodata võis. 

Vahetevahel jorutas Metslang võika häälega toreadoori kup 
leesid, tehes seda valesti ning moonutatult. 

"Tädi ohhetas ja vangutas murelikult pead. 


45 
Arasõiduks valmistudes hakkas Andrus sorteerima pabereid 
ja dokumente, mis tal Suur-Sondas elatud aasta jooksul oli 
kogunenud. Ta soris vanu kutsekaarte, ajaleheväljalõikeid, foto 
pl eg teadnud, mida neist hävitada, mida mälestuseks alat 
hoida. i 
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Siin on pääse unustamatule tehnilisele konverentsile, 
mingi kongressi pilet ja kutsekaart nõupidamisele... Mis 
hoida! Ja siin kokkumurdekohast kulunud ajaleht esimese te 
kohta käiva artikliga. Selle peaks vist alles hoidma? 
Aga mis teha selle käsikirjaga? Andrus võttis kätte hekti 
graafil trükitud lehtede pakikese: «Minu ogemusi.» Kui 
palju erutust ja askeldusi tõi omal ajal see loeng! Algul keeld: 
ta kategooriliselt esinemast ja nõustus alles pärast kõnelusi 
Rannapi ja Metslangiga. Vähemalt kaks nädalat kulus lõei 
ettevalmistamisele, erialase kirjanduse uurimisele, konsul 
sioonidele. Siin on neljaks kokkukeeratud teadaanne, millel 
sab jämeda kirjaga: «A. Laane loeng.» Niisugused teadaandel 
olid pandud välja kogu linnas. Naljakas mõelda! Mis ütlel 
selle kohta eksamineerija, kes talle matemaatikas nelja välji 
pani? Andrus ci saanud muiet tagasi hoida: ei, ta €) 
läbi ei kuku! 
Tuleb «Minu töökogemusi» ja teadaanne mõlemad alal 
hoida, sest need olid ikkagi kaks pingerikast hingelise põl 
nädalat, täis sügavaid erutavaid elamusi, otsekui kokku 
tema aastasest Suur-Sondas viibimisest. Kas tõesti peab 
aasta kaduma unustusehõlma nagu ärarebitud kalendrileht? 
Andrusele sa! pihku foto hiljuti lõpetatud Ester Tori 
skulptuurist: «Tööline-gaasitootja Andrus Laane Suur:Sondastš 
Kui see skulptuur Tallinnas sügisesel kunstinäitusel välja päh 
makse, siis pole Suur-Sondas enam töölist-gaasitootjat Andri 
Laanet"... v 
Ja siin veel üks foto: tuhanded töölised ja insenerid on kogu 
nenud tehase avarale hoovile. Esiplaanil Metslangi imposa 
kogu karmi kõigutamatu näoga, tema kõrval parteiorganisa 
Rannap, elurõõmus naeratus näol, ja Koppel. Pisut eemal Kaäs 
rel Vaga, pilk suunatud otse objektiivile, ja direktor Undui 
tüse kogu. 
'Siin siis seisavad õlg õla kõrval Suur-Sonda ülemad — 
vad, laiaõlgsed, otsusekindlate ja mõjukate nägudega mehed; 
needsamad, kes julgelt ning väsimatult toovad maapõuest vä 
pruuni kulda — põlevkivi, kihutavad seda lõpmatute ešeli 
dena ahjudesse ja suruvad ja päevad läbi põlevgaasi mil 
jonitesse tulekolletesse Leningradis, Tallinnas, Suur-Sondas,, 
Nemad need on, kes haruldase visadusega ning kindlas us 
asja edusse istutasid tuhanded vahtrad, kastanid «ja pärna! 
Suur-Sonda 'viljatusse pinda, kus seni oli kasvanud vaid häy 
matu lepavõsa. » 
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Ülivardab luhta minna 
Mõusid. Te vist teate, et 
lbötlemise kombinaati?» 


ütutusele uue kombinaadi 
Minus selline kombinaat — 
A selle eeskujul 


üle õigus?» 


Tulin täna tagasi — isa ädi 
ra pole. Tädi ri 

kuulda võtnud ja kihutanud Tallinna 

los poleks ta enam jõudnud nõupidamisele. , . 


Neid mehj vaadates ütles Andi 
/vaa rus endale esmakordselt: «Sii 
nul on — tõelised, paljukogenud, julged t all kd 
Votot terasemalt silmitsedes leidis Andrus ka enda esimestest 


tliludest. Mine tea, kui ta siia jää i j 
üks Suur-Sonda kaptoneid.,. 7 199 948 temastki kunagi 


Koputati uksele. 


Andrus pistis fotod j i 
KES 2 od ja paberid ruttu laualaekasse. 


Mi ras Reet, kerge matkaülikond seljas. ja tolmused 
»Teic?!» hüüdis Andrus. 
wÄndestage, kui ma teid segasin, 

flirast, Kas teil on mõni minut vaba 
Hiimmeldusest toibunud, vaatas An 

Iloot oli väga erutatud, 

(lum kärsitult kindaid, 
»Kõigepealt pean paluma teilt andestust 

konverentsil...» ütles Ree 

piinlik nende pärast.» 


- t maksab sellest rääkida!» pomises Andrus pisut sega- 


Kuid tulin tähtsa asja 
aega?» 

idrus. teraselt külastajat: 
» põski kattis ere õhetuspuna ja ta ka 


i oma sõnade pärast 
t. «Teil oli õigus, ja mul on nitid 


ui, ei, seda tuleb öelda! Kuid tulin teie j j 
Kopli pärast» ja! Kuid tulin teie juurde peamiselt 


“Kopli pärast? «. .» 


“Jah. Te olete tema heaks palju ära teinud, kuid see kõik 
, kui ei võeta tarvitusele otsustavaid abi- 
projekteeritakse uut suurt põlevkivi- 


wEi, ei tea.» 


«Ah nii. Isa kutsutakse Moskvasse nõupidamisele, kus tuleb 


küsimus, Seni on olemas vaid üks: 
Süur-Sonda oma, Ka uus tahetakse 
- Kas tohib siis seda teha, kui on 


juba olemas Kopli leiutis? Mis teie arvate? Ega ei tohi, eks 
s 


Andrus kehitas õlgu. 


“Kuulake edasi. Isa haigestus ti 
le sõita, mina aga veetsin 


selt ja ei saanud nõupida- 
ased kolm päeva Tartus. 
äägib, et isa ei ole kedagi 
lennujaama, Rongiga sõi- 
Te mõistate? 
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Isa ei suutnud vastu pidada ja sõitis kaitsma oma gai 
ahje!...» K 
«Või nii! Koppel ju ei saa praegu veel omaga välja 
ütles Andrus. “i 
«Õigemini, ta ei taha. Ah, teie ei tea, kui tagasihoidlik i 
mene Koppel. on! Sügavalt ändekas, kuid võitluseks täit 
võimetu! Kui on jutt põhimõttest, ei tagane Koppel sa 
võrragi, kuid isiklikult ennast kaitsta ta ei oska.» 
«Ja mida te kavatsete teha?» küsis Andrus. 
«Me peame sellele inimesele appi tulema!» hi 
tuliselt, «Praegu pole niisugune aeg, et tähtsat leiutist vaka 
hoida Kopli iseloomu pärast! On olemas partei seisukoht, av 
likkus, ajakirjandus... Te olete tuntud tootmisnovaator, 
sõna võetakse arvesse. Tuletage meelde, kuidas teie esini 
konverentsil kõik kihama pani. Mina olen teile igati abiks, 
astume kindlalt välja Kopli eest... Ainult tegutseda tuleb 
resti, ilma MT 
«Mina kahjuks ei saa...» t 
«Miks siis? Reeda silmis välgatas viha. «Mispärast te" 
2 'i 
M A homme Tallinnas olema. Ülehomme on kahekümn 
eksamid... Siin on pilet, rong läheb õhtul.» A 
«See ei tulnud mulle meeldegi. Ma siis kohe ei tea...» 
Reet tasa ning nõutult. «Võin öelda ainult ühte: Kopli 
on teie kätes.» 17 « 
Reet jäi vait, Andrus märkas ta näoilmest, kuidas mõji 
see äraütlemine. 
ae langetas pea ja jalutassmööda tuba edasi-tagai Š 
tuleb välja, et ta pole kunagi mõistnud seda tütarlast. Reet 
lihtne, üllas ning võimeline julgeks hingeliseks purskek: 
Praegu seisab ta otsekui elav etteheide Andruse ees. Kas tões 
tema, Andrus, on valmis Koplist eemale jääma ja teda saati 
hooleks jätma? Sellega kinnitab ta Reeda kahtlusi, et Ko 
huvid polegi talle nii südame hedased. Ja ka Lindal on õigut 
«Julgust see ei nõua,» ütles Linda viimati, «sa sõidad n 
varsti siit ära...» Kust on tulnud need iikud, mis te 
*käsist-jalust seovad ega lase katkestada sidemeid Suur-50N 
daga?... k . 08 
SA astus otsustavalt laua' juurde ja, kohkudes isegi 
lest, mis ta teeb, rebis sõidupileti tükkideks, / i 
«Mis te tegite?» hüüdis Reet pooleldi ehmunult, pooleld 
rõõmsalt. 
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»Mu- vist*ei sõida kuhugi.» pomises Andrus tusaselt. «Ja 
nltnb sellest!... Millest me alustame?» 

»Mu arvan, et kõigepealt tuleks nõu pidada Rannapiga: 
Ilunnap suhtub Koplisse hästi,» ütles Reet ega varjanud nüüd 
mnm oma rõõmu. 

»Liihme Rannapi juurde!» Andrus astus ukse poole. 

Reet peatas teda. 

“Rannap kutsuti Tallinna, ta tuleb homme tagasi.» 

“No siis kaalume läbi oma tegutsemisplaani seks puhuks, kui 
Munnap ei peaks meid toetama.» 


v 
46 

Kisipuust kõvasti kinni hoides astus Metslang väikest kipakat 
moetallredelit mööda üles lennukisse. Siin oli juba mõni reisija 
mees: keegi paks pahura näoga mees, üks naine umbes viie: 
mustase tütarlapsega ja elatanud mereväeohvitser. Metslang 
Imus kõige lähemale tugitoolile ja krimpsutas valuliselt nägu: 
wlg lõhkus valutada, abaluudes torkis. Pealegi polnud ta kunagi 
weel lennanud ning kartis juba lapsepõlvest saadik kõrgust. 
Muekord aga polnud valikut. 

Kitsast vahekäigust astus aeglaselt meremehesammul läbi 
lüheldast kasvu laiaõlgne mees, sinine vormimüts peas, — arva- 
luvasti lendur, Mehe suur tugeva lõuaga nägu oli häirimatult 
rahulik. Tema järel läksid mööda veel mõned lennukimeeskonna 
liikmed, nende »hulgas üks neiu. Neid nähes Metslang veidi), 
rahunes ja vaatas hetkeks kitsast lennukiaknast välja. 

Ta nägi lennukitiiva rohelist pinda, see oli neete täis tikitud 
magu saapatald naelapäid. Tiiva kohal rippus tükike sombust 
levast. Alt paistis niiske maa madala hiljutisest vihmast märja 
rohuga. 

Lennuki juurde tuli vormimütsiga mees, kaks lipukest — 
pünane ja valge — käes. Pakikandja veeretas lennukiukse juu- 
rest ära ratastel liikuva redelikese- Lendur vaatas lennuki ninas 
usuva kabiini uksest välja ja küsis: 

«Valmis?» 

«Valmis,» vastas noor keigarlike vurrukestega meeskonna- 
liige ja lõi lennukiukse paukudes kinni, 

Mootorimürin põrutas Metslangil kõrvad lukku, siis hakkasid 
võbisema põrand, käetoed, tugitool ja see võbin kandus valu- 
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salt kogu kehale edasi. Lennuk liikus paigalt ja veeres aegla 
mööda lennurada edasi. 

Metslangi silme eest möödusid tellisest hooned ja reisilenni 
kite rivi lennuvälja ääres, vilksatas mööda veoauto. Ning ä 
pistis mootor möirgama, lennuk otsekui rapsas end keti 0 
lahti ja tormas edasi. Metslang suruti vastu tooli selja! 
lennurada sulas märkamatult ühtseks lindiks. Metslang 00 
otse piinava erutusega lennuki õhkutõusmise momenti ja kui 
äkki, kuidas tema ees istuv meremees karjus tütarlapsega 


«Oleme maa küljest lahti! ,..» 
Metslang vaatas uuesti aknast välja ja nägi, et maa koo 
telegraafipostide, teede ja hoonetega ujus allapoole ning ha 
vajuma küljeli. Ta klammerdus vaistlikult sõrmedega käetuge 
külge. Siis polnud aknast enam midagi näha peale sombuis 
taeva, ent nüüd asus lennuk otsejoonele ja all avanes pill 
suur linn tumehalli ovaalse järvega selle lähedal. Paistsid 
gesti tornide teravikud, vabrikukorstnad, terved kvartalid 
maju, tänavad, milledel saalisid laste mänguasjadena näiv 
autod. Metslang 

kaevatavaid kraave tänavail, 


ja mõtles ise mõninga uhkusega, et mõne aasta. pärast, 
linna elektrijaam ja tehased lähevad üle gaasiküttele, kao 
linna kohalt need paksud KT ral 

ennuk tegi irde ja asus kursile. 
j ji väja a öda. põllud, metsasalud, niidud, otsekui ela 
"suviste värvidega kaetud kaart, fnillel ülekaalus on rohelised 
ja kullakarva' toonid. A 
Metslangi kiusas kärsitu soov alla maa peale vaadata. la Iki 
aknast alla heites nägi ta midagi lepatriinutaolist peenike 
vitsaraagu mööda ronimas ega taibanud kohe, et see seal ol 
teel kihutav autobuss. Alles nüüd tundis Metslang silmi sulge 
des kerget peapööritust ja südame'alt läks kuidagi õõnsaks. 
Lennuk sukeldus tihedatesse vihmapilvedesse, akendest: 
gasid mööda valkjashalli udu tombud ja varjasid ära 
“Aknaklaasil siuglesid peenikesed veenired; kabiinis läks hi 
raks. Hoogne lend vatina tihedas õhuruumis hakkas Metslangi 
ärvidele käima. Kuid see ei kestnüd kaua: tihe udu mu 
hehaaval hõredamaks, täitus kiirgusest, hämarus hajus 
äkki lõi särama silmipimestavalt kirgas 
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| neile järele ei jõua 


Nüüd lennati kõrgel ülalpool pilvi. Polnud enam lendamise 
Minnut, kerge oli olla; mõnusast kergusetundest vallatuna surus 
Muulang jälle näo vastu akent, Niisugust imestamisväärset vaa- 
(lst polnud ta oma elus kunagi veel näinud, Kaugele, kaugele, 
Mimnete kilomeetrite ulatusse laotusid kuni silmapiirini kirkalt 
hnlonduvad valkjasroosad pilverünkad, heites imepuhtaid hele- 
Miiimid varje. Millist kummalist kuju omandasid need! Sealt 
Mugemalt paistab tinaraske pilv, meenutades väljasirutatud 
Mipuga karu. Ent see ei püsi kaua: kas muudab pilv ise oma 
piirjooni või näeb Metslang teda teises rakursis, kuid nüüd 
munaneb ta kirve hoobiks õlale tõstnud habemiku vanamehega, 
Misuguse heasüdamliku puid raiuva teadiga... d 

Varemalt aga ujub pikk rodu väikesi käharpilvi, need suru- 
Ala tihedasti "üksteise vastu nagu karjamaale aetavad 
nmbad... 

Meislang vaatles neid roosakaid lambaid taevas ja talle mee- 
fun, kuidas ta nelikümmend aastat tagasi parunile kuuluvaid 
lnmbaid karjamaale ajas ja sõrgade tõstetud tolm pilvena 
lambakarja kohal hõljus... Äkki segunes lambakarja trum- 
mldavasse sõraklõbinasse mingi kummaline põrin, Karjapoiss 
Vuntas üles ja nägi taevas imelikku elukat — see meenutas 
lmndlohet, mida pastori lapsed pühapäeviti õhku vedasid. Karja- 
pnisil olid lambad juba karjamaale aetud, kuid imeelukas aina 
Jõrises nagu kimalane kõrgel pea kohal, ja kadus siis lõpuks , 
Mmoisa taha... Nüüd aga on olemas lennukid, mis lõhestavad 
Iiovast kättesaamatus kõrguses ja niisuguse kiirusega, et häälgi 


Ja Metslang mõtles südame värahtades, kui hirmus ammu 


o Me oli, mil ta karjapoisina nägi esimest korda lennukit. Pole 
midagi öelda, ta on tõepoolest juba vana mees. Tema. lapse- 
una ja nooruseas logistasid inimesed posthobustega sõites 


janmast jaama, siis polnud kellelgi veel aimu põlevkivigaasist. 
ft anda üheks päevaks sooja kahele suurele linnale, oleks tul- 


hud maha raiuda põlismets, milles vidistasid linnud ja elutsesid 
põdrad. 


Noil päevil tärkas ta isal, külasepal ja isehakanud leiutajal, 


mõte meisterdada ümberkaudsetele küladele hiiglaader uudis: 
munade üleskündmiseks. Selle vastu tundis huvi isegi mõisa- 
Mirra: too oli hiljuti alles saabunud Saksamaalt, kus ta lõpetas 
kõrgema põllumajandusliku õppeasutuse, ja kavatses nüüd 
laiendada oma maavaldusi soode arvel. Metslangil polnud enam 
Inceles, missugune see ader välja nägi, — igatahes midagi 
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fi i ä d eredat päikesepais 
kobaklikku ning kohmakat. Ta mäletas vaic 
valis päeva soisel metsalagendikul, kui kümme hobust, ka e 
laiad klotsid jalge alla kinnitatud, hakkasid vedama A 
Talumeeste hulgas tekkis elav sagin, parun ise jooksis 
jajate juurde... v vip AN 
(la a aaa esimese vao, kuid jäi sügavamale Tõi 
kõvasti kinni nagu ankur. Hasarti sattunud. parun peks M 
vastu hobuste laudjaid puruks, komistas mätta otsa ja % 
See tegi talumeestele nalja. Raevuhoos sülitas pa jall 
ette, isa aga seisis rahva naerualusena paigal ja ta käe r 
“Tollest ajast on möödunud peaaegu pool kala Mööli 
on sõdade ragin ja revolutsioonid, on muutunud ko tumegi Päll 
endiselt muutmatuks on jäänud kana pilved. Metslang ise 
japoisist saanud vanaks meheks... 9090 
Jaka elu on ta mässanud oma põlevkiviga, ja tal on 
" dagi õnnestunud ära teha. kaal ja aa a sii) 
korda. Muidugi! Isal oli paljalt aks kätt, ga n a 
äed j iljonid, Kuid kas pole imelik, el 
tuhanded käed ja rahva miljoni! Je. imelik 
tslang, riskib nüüd sattuda oma 4 
äi ka Ava kvataltust prügimäel, kus roostetab vi 
Mi d! Sa ei lase ära pöö 
i vankumatud on, elu, su seadused! Sa ei 1 
A nd ratud rajalt, tarvitada kavalust ega peita ennast $i 
" eest! Ja kui sa teed katset talitada sinu seaduste vastu, vaid 
su kaitseks välja Rannapid, Andrused ja isegi su oma 
i st ja ) E 
“Ola ARA vaade muutus taas. heses. PEA 
i i i a 
isid üksikud pilud ja läbi nende pilude hal 
1 eisgküi ookeani põhjast jälle A RSA A 
põldude ruudud. Varsti, laskus lennuk kad lamale ja jät 
lendu päikosest kuumaks köetud maa kohal tausta 
* Lennuteest vasakul nä Jä väikest linna, mis, 
õ 1 pool laia jõge. See oli Narva. A 
kn heb gaasitorustik Leningradi. M pi 
isegi, et ta näeb torustikuliini valvuri vi ikest valget ral 
kuid! "see majake kadus otsekohe nis ülalt avane a 
sii öö i kui joonlaua järgi 
hiiglamõõtmetesse sirgete, otsekui laua, Jä SA 
i- ja maanteede looklevate lintide, telegra j 
TEAN võrguga, traktorijaamade masinaparkide, kolh 
i lisasulate ja linnadega, .. 
4 Mellaäg aknast välja vaatama. 


Ünutus, et ülalt paistab maailm palju paremini, avaramalt 


| impi sügavamalt. Vaatad seda ja pähe tärkab mõtteid, mis 
Mil seal, maa peal, künagi ei eruta. Seal väikesel niidul tallab 
Muni lühikese vaia külge köide pandud lammas. Ring, mille 
lmmmas on vaia ümber tallanud, paistab selgesti. Ja Metslangile 
Mimmüvad mõtisklused rööbastest, mis auto tehase väravast 
Inn korterini ja tema korterist tehase väravani sõites sisse on 
lullnnud, Kas tema lõpuks ei sarnane selle juhmi lambaga, kes 
Mul ringi tallab? Tõepoolest, kas ta ei kaldu arvama, et tema 
ühjud jäävad püsima igaveseks ja inimmõte — väsimatult otsiv 
Mn rahunematu inimmõte — jääb siin seisma, tardub ega 
P liinu edasi? Jah, temale, Metslangile, on see raske ja valus, kui 
Ji peab veenduma, et tema vaimusünnitus on oma aja ärh 
ülnnud ning vajab asendamist. Olgu nii, ent maailm on ikkagi 
Mmunis, hoolimata solvanguist ja valust, hoolimata sellest, et sa 
ülud juba vana... 
Meislang vaatas aknast välja ja mõtles, 
+ hoorusaastaist saadik on maailm muutunud paremaks, tema, 
fvislang, aga on viimaste aastatega võõrdinud seda nägemast, 
Ünndunud, , hingelt kalgistunud. Isegi Salme ' armastuse, selle 
Minise viimase hilinenud naeratuse lükkas ta julmalt ning'too- 
Mult tagasi... Häbi meenutada, kuidas ta, äratallatud toaluhvi 
lid jalas, vastu põrandat trampis ja nagu aru kaotanu karju 
wls ei tohi! Kas kuulete?,., Te ei tohi!» | 
i end kõrvalt ja taunis oma kavalust ning leidlikküst, 
tud sellele, et egoistlikel kaalutlustel mitte lasta omä 
ja asjaoludel kõrvale heita tema tööd. Ent selle 'ajäga 
inud edasi ja näib, et nüüd on lõpp. A 
Praegu lendab ta enesearmastusest ja solvatud uhkusetundest 
Ajendatuna Moskvasse, ruttab ennetama sündmusi, aga kui 
Vliklane ning mannetu see kõik on võrreldes eluga, sest' el 
lileb lihtsalt armastada ja pühendada talle ilma igasuguste 
Mmulutlusteta oma, vaimujõud, kirg jä innustus ,. , AAA 
Metslang laskis longu raske hallineva pea. ki 
Viike tüdruk ema põlvedel, kes kogu aeg teraselt ali Mets! 
Jungi vaadanud, ütles valjusti: t e 
“Ema, vaata, onu nutab!» 
Mootorimürina pärast kuulis ema üksi neid sõnu. Naine hei- 
lin pilgu kõrget kasvu elatanud mehele ja märkas selle põsel 
jhraid. Ta ütles tütrele kõrva sisse: 
«Onu nutab sellepärast, et tal on kodus tütar, 
kuula teda, nagu sina mind ei taha kuulata...» 


et tema lapsepõlvest 


kes samuti ei 
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Lennuk tegi pöörde ja hakkas tiiba viltu kallutades 
idama. A k 
ad surusid näod vastu aknaklaase. ta s 
Iisaku kiriku kullatud ka pasta; Md T Td ko 
j tõstekraanad. Ja esmakordsel 25 AM 
jaa nähes endale ütlemata, et see linn on talle mõni 
määral tänu võlgu. t s ale Ae 
äljal tuli kabiini vormimütsi ka s. 
Ta. palun sõidupiletid. Kes Moskvasse sõidavad, 
i i ik poole tunni pärast.» - M 
ale äp m joo ütles Metslang uhkusega ja 
(n älja j kõvasti kaenlasse portfi 
tus lennukist välja ja surus kõvi en! äi 
milles Eha paberite hulgas oli ka Priit Kopli õhuke 


mAndestage, mulle on kõik selge... Te vististi arvate, 


' Moislnng sõitis nõupidamisele oma ahjusid kaitsma? Eks 
ule?» 


h, nii see on,» ütles Reet. 

Miis ei ole te asjaga kursis. Vaadake, teie isa töötas viima- 
wil päevil palju Kopli projekti kallal ja täpsustas seda mõnes 
jühtes, Ühesõnaga, ta sõitis kaitsma Kopli ideed...» 


"Tekkis vaikus. Kostis selgesti seinakella tiksumine, Reet 
Mõunis toolilt, 


wõiis vabandage,» ütles ta. 

Ieeda järel tõusis ka Andrus, y 

“Pole viga,» lausus Rannap, «kõik on hea, mis hästi lõpeb, 
Miks ole ju?» 

Heet ja Andrus astusid parteiorganisaatori kabinetist pros- 
[iktina laia tehasekoridori. 

“No näete...» pomises Andrus Reeda õnnelikku, seesmiselt 
Mirnma löönud nägu vaadates, «Kõik on korras.» 

Heet naeratas vaikivana. 

Äkki vaatas ta kohkunult Andruse otsa ja krapsas noormehel 
käest kinni: 

“Kuulge, mis ma siis nüüd tegin! Mis teist nüüd saab? Te 
Jiite siia, aga pidite ära sõitma...» 

«Mis seal ikka,» venitas Andrus pikalt ning kumedalt ja vaa- 
ins Reedale otsa. «Sellest pole midagi. Küllap see nõnda pidi 


ülema...» 


AT 


ä i kahekümnendal jüi 
jä ära olnud, tuli Rannap j j 
ti kid Andrusega ilmusid kohe Keit Maa, A 
lhaealorgarladdter vaatas veidi imestunult. noor 

ägusid. A A 

t ta teie juurde Kopli küsimuses,» teatas Reet 
Kai siis juba on tekkinud Kopli küsimus?» nael 
» «Ma kuulan.» KA e j 
kaia koidu teate, et minu isa sõitis Jarl Mi E E 
«Jah, me sõitsime autos temaga koos,» noogi d 
«Ma saatsin teda lennujaamani.» 
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äks siiski nõupidamisele, kuigi algul oli otsusti 


a k e w Laupäeva, kahekümne esimese juuli õhtupoolik kulus Vaga 
ket E da,» jätkas ASMA 4 korteris askeldustele: pere kavatses sõita mereranda. Kaarel 
' š leame, ka 
«Mina... meie, seltsimees Rannap, 


Vaga ise oli just alles habeme maha ajanud ja sidus parajasti 
liut lipsu ette. Linda, kirev hommikumantel seljas, triikis pesu. 
Köögist, kus tegutses Milde, tuli kange kohvi ja kodusküpseta- 
tud kuklite lõhna. 2 

innast minekuvalmis seades pidi Vaga juba rebima kalend- 
rist välja eelmise, läbielatud päeva lehe, kui nägi äkki pliiatsiga 
Ishele kirjutatud halvasti paistvat märkust: «Andruse eksam.» 
Vaga luges neid sõnu valjusti ja vaatas üle prillide kahtlusta. 
valt tütrele otsa: 


«Kes selle kirjutas, sina või?» 
Linda vastas silmi tõstmata: 


i ie sellesse suhtute? See on ju...» +8 
KuaiiTaesi pooldavalt. Kuidas saabki sellesse teisiti 


0 MRNA imestas Reet vihaga ning vahetas 


ilgu. £ 
E ETähendab ka teie olete Kopli ad 41 
õni “sõna lausu 
Rannap vaatas mõni aeg” sõna M 4 
taipas siis, milles asi seisab, ja pahvatas Kr E 
«Ma ei mõista, mis selles naljakat on?» ütles 


sega. 


' 
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'tagasi hoida. Sõpru terve kari, aga kinni ei osanud hoida 


Ei mäleta... "Võib olla, kuid vaevalt...» 
«Ja-jah,» ohkas Vaga. «Kahju, ei suutnud te noori 


«Mis sina siis tahad?» süttis Linda. «Et oleksime hakanu 
teda vägisi tagasi hoidma? Mis veel!» 2 M 
t Neti Atika nagu tuli takus. Öelda ka ei või e 
midagi. TA 8 š 
Mt kina kohe toidu lauale,» kostis köögist Milde 
«Muidu ei jõua me kuhugi.» 


JA 7 AA üks kägu Priie  rainutial Ad 
Väljakult kinoteatri «Võit» eest läks iga viie minuti tagi 
Aba või tehase istepinkidega veoauto. Kõik sõ:dukid suu 
dusid mereranda, kus nõukogude võimu taaskehtestamise aast ' 
päeva. puhul korraldati vabaõhukontsert, rahvamängud, spord 
õistlused. A A 
7 Kõikjale linnast voolas väljakule kokku Levan riieli 
tud inimesi. Kaarel Vaga naise ja tütrega asus pikka 
korda autobussipeatuse juures. Vagal oli käe ad PUN) 
"kandekott kodust kaasavõetud toidumoonaga, Linda 
ike kontserdikleidiga. A , A 
a Su ütlesin, et jääme hiljaks,» hädaldas Milde lai kul 
ringi vaadates. «Näete, kui palju rahvast, kus je nüüd ni 
suguse trügimisega bussi peale pääseme... Issand, näe, 
on ju Andrus!...» 2922 28 
s tumesinine ülikond seljas, jalutas Andrus piki j 
j u otsiks ta kedagi. A A 
Ta siia said?» müristas Vaga ja võttis AA ki 
kinni. «See on tubli! Jäid ikkagi? Ei sõitnud ära?» 0 
«Ei sõitnud...» Andrus kehitas hämmeldunult õlgu. «Kü 


i päri vid mä Andruse vargsi 
* Vaga pidi edasi pärima, kuid -märkas ov ; 
"dale heidetud pilku ning Linda äkki roosatama löönud pi 
j i mureliku näo. (tied A 
e «Kuule, memm, aga kompvekke me ei võtnudki ka ad 
Lähme siiasamasse nurga peale...» Ta võttis Mildel ke 
kinni. «Teie, lapsed, ärge meid laad me tuleme järe 
Autobuss sõitis ette, algas pealeminek. — i 
«Kas sõidad ka?» Küsis Linda Andrusele ötsa vaadates t 
Nad sattusid autobussi viimastena: Vaba oli,veel tagul 
iste päris nurga sees. Ent Andrus oli valmis sõitma kas või all 
bussi katusel, et aga tunda enda ligi Linda õlga ja näha loh 
kest ta põses nagu murelimarjas. j 
4 4 
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»On sul hea, kitsas ei ole?» küsis Andrus juba kümnendat 


ka 

“lii, ci... Ainult sina vist astusid mulle varba peale...» 

Andrus tõmbas oma pikad jalad konksu. Seejärel vaikisid 
tud hulk aega. Muide, selles autobussis, mis oli kärarikast 
Muoruselusti, oli hea ning kerge vaikida. 

Vilksamisi aknast välja vaadetes nägi Andrus, kuidas nende 
tmkest sõidukist möödusid tsiklid, «Moskvitšid» ning täiskas- 
vannid ja lapsi täis veoautod. Kogu linn siirdus mereranda. 

Ainult korraks peatas Andrus läbilõikavat ning nõudlikku 
Mütosignaali kuuldes pikemalt pilgu neist mööduva! autol, See 
üli helehall «Pobeda». Veidi aega sõitis too eesliikuvast yeo- 
mulost takistatuna autobussi kõrval ja Andrus nägi rooli taga 
Ieeta, tema kõrval aga Koplit. Koppel vahtis lapselikult ehmu- 
iud naeratusega otse enda ette,” 

Heeda elavnenud näost sai Andrus aru, et ta jutustab Koplile 
ma unistustest — sellest, kuidas ta tahaks praegu äkki sattuda 
kuhugi kaugele-kaugele senitundmatule maale või kihutada len: 
mukiga taevalaotuse sinistes avarustes... 

Kõik nagu ennegi. Ainult riides oli Reet täna teisiti — ta 
kundis lihtsat inglise lõikega heledat kostüümi, mida Andrus tal 
veel polnud näinud. * 

Nüüd liikus eessõitev veoauto teeveerele ja helehall «Poheda» 
kihutas järsul kurvil tuulehoona autobussist mööda. Eks Reet 
muidugi kõnele Koplile praegu sellest, et ta tahaks alati elada 
“batavaliste, ilusate ja julgete inimeste hulgas, ning et ka 
ürmastus oleks ebatavaline... 

Andrus vangutas pead: «Reet jääb ikka Reedaks.» 

Iindalegi märkamatult ühmas ta seda kuuldavalt. 

«Mis on?» pöördus Linda tema poole. 

«Ei midagi, olen seda kuskilt Tugenud.. .» 
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Künkanõlvale improviseeritud ning prožektoritest valgustatud 
tiitelava, paljutuhandeline  käratsev rahvahulk, naer, lõbus 
Jutuvada — see kõik jäi kaugele maha, üksnes kauge vahemaa 
tõttu mahendatud pul:kpilliorkestrihelid kostsid veel Andruse 
Ja Lindani. 

Nad astusid aeglaselt piki külavaheteed, mööda pimedatest 
Mügavatest taradest, läbi tiheda lepavõsa ja sattusid lõpuks 
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niidetud heinamaale, mis viis välja suure kartulipõllu äärde, 
Siin tee kadus ja nad sammusid edasi kitsukest jalgrada mööda, 

Oli kuiv soe heinalõhnadest küllastunud juuliöö. Mida kau 
gemale jäi orkestrimäng, seda selgemini hakkas kostma rohus 
tirtsude katkematu saagimine, mis täitis õhku vaikse heli 
naga. 
KA ei, Andrus,» lausus Linda ja surus end Andruse õlu 
vastu. «Ma ei taha, et sa minu pärast siia jääksid! Mida pakub 
sulle meie väike Suur-Sonda! Maailmas on suuri linnu, meres 
ja laevu... Sa saad kapteniks!» 4 

«Ma ei tea õieti isegi, kuidas see nii juhtus,» vastas Andrus. 
«Aga kõik sattus kokku: sina ja see lugu Kopliga, Metslang 
ja sinu isa. Ühesõnaga, ma otsustasin jääda... Muidugi, $ 
võid mind jälle minema kihutada nagu tookordki...» 

«Vaiki, rumalake...» 

“Põllupeenar lõppes ja nende ette kerkis müürina pimed! 
valendav valminud rukis. 

«Me oleme eksinud,» arvas Linda. «Kuhu siis nüüd?» 

«Ükskõik kuhu. Minu kodu on igal pool, kus oled sina.» 

Kuskil kaugel-kaugel hakkas puhkpilliorkester mängima v 
valssi «Amuuri lained». 4 

«Kui ilus valss!» ja Linda hakkas tasa kaasa ümisema nU) 
rale meloodiale. 

Nad kõndisid nüüd põlluvahelisel teel kahe rukkimüür 
vahel, Lõhnas vilja, köömne ja mulla järele. Lakkamat 
prääksus rääk rukkis ikka üht ning sama, nagu oleks keegi 
tüdimatult kiigutanud käuksuvat lapsehälli. Nõrk tuuleõ 
sahistas rukkis vaevaltkuuldavalt fa hõljutas õrnalt viljapäide 
Rukki vahel aštuvaile Andrusele ja Lindale tundus, et terv 
ääretu valmiva rukki väli voogab ringi nende ümber ja on 
hetk valmis vaikse sahinaga sulguma. Nemad aga aina astü: 
ja astusid ning põllul ei paistnud tulevatki lõppu. 

«Kui ilus öö!» ütles Linda jahedusest pisut värisedes. «Ki 
tuleb veel kunagi nii ilusat ööd, Andrus?» 

«Tuleb,» kinnitas Andrus. «Veel ilusam tuleb!» | 
, «Minu arvates niisugust ööd enam ei tule, Ta on liiga ilus! 
Niisugune öö ei saa korduda...» lausus Linda mõtlikult. 

Linda peatus järsku ja tõstis hoiatavalt sõrme. 

«Seisa, Andrus!» N % 

Andrus jäi nagu kinninaetutatult paigale. A 

«Hiir jooksis üle tee,» ütles Linda väga tõsiselt. «Hiir: 
Ma mõtlesin, et tal võibolla on pojad. Ma nägin ükskord, ki 
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sselt.. 


«lun hiir jooksis üli ja pi äil ii 
"Aa reet i PA A ž Aaa pillas väikese maha. Nii tillukese, 
«O0!... At juhmi ilmega. 
kiväli lõppes ja ümberringi läks pimedamak: 
«Kuhu me siis läheme?» küsis Lii JUL Ga 
"A või aka me?» küsis Linda. «On juba väga hilja... 
Ara muretse, kallis. Mul on tulnud ööbida palj 
(At i palja ma: i 
ju veel missuguse ilmaga! Praegu on igal pool PAEL de 
omalt näed, algab juba teine põld.» A 
ji kõndisid nad põllult põllule, mõnikord ka läbi 
A d d põll a läbi t = 
ae, kuni peatusid lõpuks väikesel niidul, mille teisel a 
A BAAR T ed mets. Keset niitu seisis mahajäetud küün 
ra as lähemast saost suure sületäie heinu ja kandis 
«Lähme, sa püsid ju hädavaevalt j 
> veel jali 
«Aga sa pead andma sõna,» sosistas Tis 1 A 
kaa sõna, Linda!» NT, 
üünis lõhnas pehkinud õlgede j jä 
ü x ja kobrulehted: 
laotasid toodud heinad laiali ja heitsid heintele. AJA 
«Head ööd, Andrus.» i 
«Head ööd, Linda.» 
Andrus vaatles pilku pööramata Linda nä is pi 
; la nägu, mi e 
ühmaselt valendas. Kui salapärane ja võöris A 
308 see nägu! Ning kui lõpmata armas ja veetlev!.., 
Ti taas, nagu tookordki, ei märganud Andrus isegi, kuidas 
34) JA ta embas Lindat ja surus huuled ta huultele, 
A ja võpatas ja pani käed ümber Andruse kaela. 
27 Fa A A 5 ' 
sõ Tel et sa sõidad ära,» sosistas Linda. «Ma ikka veel 
Ae mina Jaava et sulle meeldib Riks.» 
jad sosistasid kaua; viimaks jäi Linda vait ja sulges silmad. 
Andrus istus ta kõrval ja mõtes, mõtles Lõputlt, et ai lehed 
ka talle praegu siin pimedas armas neiunägu... peened kulmu- 
vn unes värelevad ripsmed, hingeõhust elustatud kaunid 
A kt Kõik on nii valvsalt ergas, tulvil seesmist elu ja 
ke õe 1 hingata neile ripsmeile, et mitte häirida neid. 
ka ja, et see neiu siin elaks tema jaoks ja ainult tema 
Ümberringi oli kõik j iki 
bei juba vaikinud, ei sahist: 
ega siristanud rohutirtsud, üksnes M ad ai 


Andrus valvas kaua Linda und ja märkas äkki imestusega 
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et ta nägu lõi'helendama sinakast valgusest. Ringi vaadates 
mõistis Andrus: läbipaistvalt sinakas valgus tungis sisse vana 
küüni pragude vahelt ja helendas lagunenud ukse avas. Hakk: 
valgeks minema. 
Andrus astus kangeks jäänud jalgu ja käsi sirutades küünist 
välja ning vaatas ringi. Niii sätendas niiskelt hommikusest kas 
test. Ka metsatukk, mida nad pimedas olid pidanud paksi 
laaneks, lõi helendama sinakast valgusest nagu kahvatu | 

nnisalu moodustas kitsa riba. Ai 


tunult seisma. 
männitukka las 
kandis sealt adru ja merevi 
likult tumesinine meri. 
a äkki tõusis päike. Kõik ümberringi tulvas valgusest, mi 
t helkidest sädelema. Kaugel 


Andrus jälgis pili 
list laeva, kuni see 
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ÜHES 
MAIAS 


TUTUSTUS 


ESIMENE 
PEATÜKK 
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"Tolmust tuhm «Pobeda» keeras laialt siledalt maanteelt küla- 
vaheteele. Auklikuks muutunud teel tundsid sõitjad otsekohe 
Jiirske raputusi. 
jajoonikomitee sekretär Seppel, keskmistes aastates naine, 
pöördus kõrvalistuja poole ja lausus asjalikult: 

«Juba olemegi Rimmus, seltsimees Arro. Siit algavad «Kül- 
vaja» põllud.» 

Kõnetatu võpatas ja tõmbas nagu ujuja enne vettehüpet kahe 
peoga raskelt üle ruugete käharjuuste. Helepruune silmi viduta- 
(les keeras ta end kähku autoakna poole. 

Vajusid mööda eredaist karikakardest kirendavad heinamaad 
ja pead loova talirukki põllud. 

Arro lapsepõlv oli möödunud maal, seepärast ei lasknud ta 
unnast petta niitude eredast lilleküllusest ega rohust, mis juuli- 
päikese paistel näis rohelisem kui muidu. Ta silm märkas kohe, 
is on nigel ja kartul alles muldamata, kuigi see oli juha 
täies kasvuhoos. Ka suviviljad olid viletsad. Tuli ette põlde, 
mille kohta raske öelda, mis sinna külvatud on — kas umb- 
tohtu. või kaera. Neil lokkas äärest ääreni jultunult kollane 
harakalatv. Terasemal vaatamisel võis märgata, et ka ristik oli 
välja minemas: küllap ehk viies aasta juba käes... Taamal 
kerkis luhtadel võsasaarekesi otsekui leetseljakuid, Veel mõned 
mastad, ja lepavõsa võtab heinamail võimust ning lämmatab 
tõhu, pakkudes peavarju sääseparvedele. 
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Arro kortsutas laupa ja tahtis midagi öelda, kuid Seppel jõu- 
is temast ette: fa 
a tunnistama, et ma teid sugugi kerge ES) SA 
Põdra juurde ei vii,» tähendas ta, avas närviliselt portfel 2 i 
ja klõpsas selle uuesti kinni. «Neljakümne kuuendal aastal üli 
Mari Põder külavolinik. Ja kas usute — võttis isegi osa va 
ranguist «metsavendadele». Tema kolhoos oli üks ka 8) 
mis rajoonis organiseeriti, Kuid Põdra käes see asi 
jä t mis lugu on.» £ 

074 Tvist automootorit kuulatama. Tal oli talks ki 
traktoreid ja autosid remontida, seepärast tabas ta tar AA 
kõrv mootori ühtlases mürinas kohe a A SEE 

Lõpuks jõudis ta otsusele, et see tuleb kardaanvõi ist. Visti: 
viimane mingi avarii puhul pisut painutada saan 
käest ci söandanud a rajoonikomitee sekretäi 
iiski küsima hakata. h 
Vat Põdra lugu huvitas Arrot vähe. Oma KAA 

temaga suhtus ta kui mõnevõrra ebameeldivasse, kui väl 
tusse formaalsusse. Seppel ei nimeta kolhoosis täna tema 
et asja mitte keerukamaks ajada ja Vi 
kohaliku olukorraga tutvuda, kl 
tulevi 


TAMUGA) 4 ; 
M Matt seltsimees Seppel,» at) hajami 
Kui inimene toime ei tule, mis siis parata.» 1 
"lis tidi üle elanud naisena, kelle laubale 3 
kerged kortsud, vaatas Seppel mureliku pilguga Ka AAA 
Viimase ükskõiksus kolhoosiesimehe saatuse vastu ei meeldi 
le. ki j RA 
Ra «Oled alles noor, sellest siis. «.» mõtles tä mõninga kari 
sega ja vaatles Arro energilist profiili — tugevat sirget A 
ja toekat lõuga — ning karedat juuksekäharat ta kõrva e e 
Seppelile näis järsku, magu oleks Arro ta, mõtted ära ligi 
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nud, sest too pöördus akna poole ja ta nägu omandas pingsa 
ilm 

Kuid nii see siiski polnud. Arro unustas kohe selle jutu, 
ümustas isegi Seppeli juuresoleku. Ta silme ette ilmus kiiresti 
iks vaade teise järel. Auto tõusis laugele künkale ja pilgu ees 
avar niit, mille kohal liugles kull, Teiselt poolt niitu 
pistis kaerapõld; keegi naine ajas seal lambaid viljast välja ja 
vehkis agarasti vemblaga. Põndakul asuva sammaldunud kivi- 
Miraka tagant tuli nähtavale põllupeenrale jäetud randaaläke, 
Auto möödus morni näoga mehest, kelle kaabu oli sedavõrd 
luitunud, et raske oli vahet teha peakatte ja põllukivide värvi 


vall. Päikeses välkuv saag vööna ümber, astus mees longates: 
Miillamata oma' teed. y 


Arro' mõtles: erutusega, et nüüdsest peale tuleb tal kõige sel- ; 


lopu vahetult tegemist teha,. Aasal hakatakse juba tema ajal 
lina niitma. Üksildaselt põllule vedelema jäetud randaaläket 
Wi tohi ta nüüd enam meelest lasta. Tusase näoga saemehe aga 
madab ta varsti võib-olla mõnele kolhoosi uusehitusele. 

Arro vaatas pilku ära pööramata 'aknast välja. Nõnda vaa- 
lub noor, oma jõus kindel mees tema ees avanevat tundmatut 
logevusvälja: ta teab juba ette, et ees seisab võitlus, ning astub 
mollele julgesti vastu. 


Auto sõitis vana, põldudest ümbritsetud talu õue. 

Arro astus autost välja ja vaatas kohe ringi, Keset avarat 
fuw seisis kolmetonnine veoauto. Turske mees, ruudulise särgi 
Jiirgi otsustades vist autojuht, jõi vana kooguga kaevu juures 
Imbrist vett. Aida seina ääres seisis kaherattalise kummirehvi» 
(lepa kaariku ette rakendatud hobune ja noogutas kogu aeg 
Ad nagu kutsuks ta meest ämbriga enda juurde. Kuid mees 
larisas selge külma vee vastu kive ja ähkis mõnuga. Paksud 
põsed pungis nagu rasvaläinud kõutsil, pilgutas ta Arrole sina- 
nt kilasilma ja ühmas rahulolevalt: 

«Käib könnapiirituski küll, kui midagi krõbedamat käepärast 
pole.» 4 

Arro silmitses huviga tüsedat enesega rahulolevat autojuhti, 
ivma paljast söõrikest pealael. 4 

Seppel astus trepile, Arro võttis kohvri ja ruttas järele. Talle 
nis, et:keegi põikas akna juurest kõrvale: välgatasid korraks 
blondid juuksed, vilksatas noore neiu naeratav nägu. Seppel 
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tõukas ukse lahti; ereda valguse käest tulles tundus tuba hämar, 
Neile tuli vastu täidlasevõitu neljakümne r:ngis naine, hooletult 
juustele tõmmatud sitsrätt peas. Juba eemalt hüüdis ta: 

«Palun, palun, kallid külalised!» 

Seppel surus tal kätt ja osutas peaga oma kaaslasele. 

«Saa tuttavaks, Mari. Volinik, tuli teile appi.» 
«Peeter Arro,» tutvustas viimane ennast ja silmitses naist 
päevitanud nägu. 

«Väga rõõmustav, väega rõõmustav,» hüüatas mailid 
madala rinnahäälega ülearu valjusti. «Palun istet võtta.» 
"Toas olid mõned uued toolid ja kantseleilaud, millele 
tud klaas põllulilledega. 

Peeter Arro istus, laskis naistel kõnelda ja jäi huviga pla 
teist, fotodest ning loosungeist kirjut seina vaatlema. Krohyis 
tud, kuid aja jooksul tuhmunud seinad moodustasid härmmi 
tava kontrasti plakatitel kujutatud naeratavate lüpsjate ja ri 
musate lehmadega. Peeter tundis äkki, kuidas tal süda rinni 
võpatas, sest seintest tulev lõhn oli talle nii tuttav . V 

sein, mille ääres oli kunagi seisnud tema lapsepõlve kitsas vo 

õlgkotiga, lõhnas just niisamuti. Sellest tuli rõske lubja ja veel 
millegi soolase hõngu. Küllap rukkileib, pinutagune ja kolde 
kibe ving olid paljude aastakümnete jooksul maja seinad nin 
lae oma lõhnadega läbi immutanud, 

Kolhoosi esimehe kabinet ei meeldinud Peetrile. «Kõik on 1 
kroonulik,» mõtiskles Arro halvustavalt. «Isegi lilled laual, 
kui lohakalt need murtud on: karikakarde hulgas tolkneb pd 
leldi kuivanud nõgesevars.» 

Ta jäi naiste juttu kuulatama. 

Seppel jutustas Mari Põdrale lühidalt appisaadetu kavatsui 
test, kes aitab siin heinatöö ja siis juba ka lõikuse viia. 

Arro langetas pilgu, sest tal oli mõnevõrra piinlik elatanud 
naise pärast, kes oli sunnitud tõtt varjama. Kuid samas õig 
tas ta kohe rajoonikomitee sekretäri: olukorra sunnil varjavi 
ju teinekord arstidki õilsamail kaalutlustel haigete ja «vanemad 
laste eest tõtt, 

«Nii et jätan teid nüüd siia ja sõidan ise edasi,» lõpeli 
Seppel ilmse kergendustundega ning tõusis püsti. «Pean tän 
-veel kahes kolhoosis käima.» 4 

Ta jättis hüvasti; hall tolmune auto vilksatas aknast mööd 
ja kadus küüni nurga taha. t 

Akna juurest ära pöördudes tabas Arro endalt Mari Põdra 
ainitise pilgu. 
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“Abi eest oleme alati tänulikud,» alustas naine pi 
3 a 2 KA 
volt, pa Arrot üleoleva, hoolimatu pilguga ja las ilmselt 
mru, millist tooni temaga tarvitada. «Eriti, kui ini 
A A ga tarvitada. «Eriti, kui inimesel on koge- 
Ka tundis öeldus varjatud irooniat, vihjet oma nooru- 
«Oh ei, suuremat praktikat mul küll pole,» ü j 
alt, «Püüan siiki, nagu suudan.» Ki IDE 
«No-noh, kogemusteta mehi juba ei saadeta,» mai) i 
ki f “ as Mari 
valgeid tugevaid -hambaid paljastades. Ta väikesed teraselt 
püürivad hallid silmad kõnelesid kortsus kulmude alt samal 
ajal varjamatult: «Sa oled vist alles päris roheline.» 

Kuuldavalt lausus ta siiski heatahtliku vastutulelikkuse vär- 
jundiga: 

«Te muidugi soovite meie inimest t 
Lähme kantseleisse.» KAAL 

Põder astus vastust ootamata ees. Nad läksid läbi esil 
mina ääres seisis üksik pink. KA AA Ke 

Suuremas toas, kuhu nad sisse astusid, kummardusid 
pii rd usinasti paberite kohale. i; tau M 

«Kumb neist?» mõtles Peeter ning püüdi. 
iknast vilksatanud nägu. ka 

«Meie zootehnik Helgi Soojärv,» tutvustas Põder. õ 
läinud aastal tehnikumi.» 3 KT 

td KL E vastu ast püsti ilmetu näoga ja tuh- 
mide silmadega pikk neiu. Peeter Arro tundi: i 
“ÄP r Arro tundis oma peos pisut 

«See ta ei ole,» lausus ta endale kindlalt. 

, «Meie arveametnik Vaike Põld,» jätkas Põder. «Ka noor, 
lõpetas mineval aastal.» 

Ta neiu Tata Peetrile jumekamad, silmad sinise- 
mad, säravamad. Vaike heitis talle põgusa pilgu j i 
midagi poolpaokil huulte vahelt. AL 7 AKUGA 

«Väga Tõõmustav,» sõnas Peeter pisut pettunult ning vaatas 
neiu pikki roosasid sõrmi. «Mis väikesed raamatud need teil 
laual on?» 

i Neiu sürus sõrmed pihku, et noormees ei märkaks neil lilla: 
sid tindiplekke, ja vastas tasa: 

«Need on hobusepassid.» 

skt vahele: 

«Hobused toovad tulu. Müüme just parajasti kü ükki 

u8 jasti kümme tükki 
maha. Lähen homme hommikul neid linna viima, Kuulge, tüd- 
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rukud, seltsimeest huvitavad tl ii nimestikud, arpanded,,, 
ike ja Helgi, tooge toimikud välja.» 
ki õe keti ei hakkaks neid vaatama,» keeldus Peo 
ter ruttu. Selle kõigega kavatses ta tegelda pärastpoole, ja pen 
asi — üksinda. Ta kippus kärsitult farmidesse, niitudele, sepi: 
kotta. kr / ' 
87 hea,» haaras Põderssellest kinni. «Te tahate majar 
pidamisega tutvuda. Mul auto parajasti õues. Sõidutan ise t 
ingi. 148 
õi paas eit, küljes kui pigi,» mõtles Peeter pisut juba ärrit 
tudes. Ja ütles resoluutselt: h A 
ji «Pärast, pärast. Kõigepealt lähen ja pesen ennast kaevu juu 
, loen lehti...» f 74 
Ataka) puhake,» nõustus Põder armulikult, «Ütlen me 
koristajale, et ta teile ka tooks. Oka sätin teid 
öömajale. Meil on ju külaliste jaoks omaelte tuba.» — 
Nüüd astys rautatud saabastega raskelt! kompsides sisse keegi 
mees, kelles Arro tundis ära luitunud kaabuga ja saega VA k 
mehe. Too võttis ruttamata ning väärikalt kaabu peast, palja 
tades veel päris paksud hallid juuksed, äigas pleekinud pluusi 
ukaga üle pruuni lauba ja teretas. A k, Ä 
Anali E kutsus?» küsis ta peene, pisut käheda hää 
lega ja vaatas Põdrast mööda toa nurka. 
" Mari Põder vajutas käed laiadele puusadele. 
«A-a... Märt. Mis see siis tähendab, tahad mind enneaegü 
ida viia või?» ld 
kt A keegi enne, kui ta tund pole tulnud,» väitis van 
mees külma rahuga. «Ainult et seda tundi*ei öelda inimese 
ette.» [A pldi R 
ii ljeraamid? Homm 
Targuta sa mul siin veel! Kus on auto külj a jp: n 
tuleb loas tita viia. Juba mineval nädalal sai 21 öeldud. » 
«Öeldi küll,»' oli Märt nõus. «Aga kus lauad on?» 
«Kuidas kus? Kas talli juures siis pole?» 8 
«Talli juures? Ammugi läinud» 0000 
«Võtnud siis neistki, mis linnufarmis järel KO 
«Nojah, kui neid seal järel ka Ta t -«MÄLSD 506 
innufarmi juhataja siis endale uue käimla üles lõi?» 
Ja ei iki nais sä tahad öelda?» kõrgendas Mari hää 
«Et hobused jääksid nende lauanärude pärast müümata või?) 
Veri kargas Marile pähe, põsenukkidele ta laias näos ilmu 
tume puna. E 
G Ko Jipsas vaidlust kasutades uksest välja. 
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Peeter otsis kohvrist seebi ning käteräti, pesi end kaevu juu- 
tes, jõi külma vett ja läks mööda südapäevaselt päikesepaistelist 
õue luusima. 

Veoauto kuumenenud kapoti kohal virvendas soe õhk, Roidu. 
nud autojuht põõnutas põimtara ääres pehmel murul; mees oli, 
kingad ära võtnud, et jalad ci pakitaks. Kirjud kanad ja valge 
kukk tiperdasid põõnaja pea lähedal ringi. 

Aida taga avastas Arro ootamatult veel ühe auto, See oli 

AA a 29 veomasin — nõukogude autoehituse veteran. 
Nähtavasti polnud seda ammu enam kasutatud, sest rohi rataste 
ümber oli pikaks kasvanud ja tapuväät radiaatori külge haaku- 
nud. N 
«Oleksid nad taometi pukkidelegi pannud!» pahandas Pee- 
tor endamisi. «Mistäl viga võiks olla? Kummid päris korras. 
Vana küll, agatehk saaks veel asja.» Peetris tärkas kutsealane 
huvi. ju p 

Selja taga kostsid sammud ja Mari Põdra hääl: ä 

«Tutvute meie autopargiga? Meil on peale selle veel kaks 
uutot, Oleme jõukad. Mõlemad lähevad homme hobuseid linna 
viima.» 

«Ja mis sellega siin on?» tundis Arro huvi, 

«Tuleks maha kirjutada, logiseb nagu vana vanker,» sõnas 
Põder põlastusega ja vaatas Peetrile otsa. «Kas te ehk piima ei 
noovi? Tagumises toas kaeti teile laud.» 

Peeter tänas, ja et naisest lahti saada, astus majja. 

Ta lõunatas väikeses, vana mööbliga ülekuhjatud toas. Tõm- 
mude kortsus kätega vaikiv vanaeit, kellelt tuli millegipärast 
kaselehtede lõhna, lõikas värsket leiba ning pani lauale võid 
ja mett. 

Isuga kõhu täis söönud — leib osutus tõesti maitsvaks 74 
tüitas Peeter uuesti aida juurde. Siin asus ta viivitamata tööle: 
viskas pintsaku seljast ja puges auto alla, heidutades ära kassi- 
poja, kes nagu nool paksust rohust lippama pistis. Pärast hoo- 
likat järelevaatust veendus Arro, et autol on käändtelje puksid 
oise võimatult ära kulunud; pole siis ime, et ta sõidul logiseb 
fiigu vana vanker. Kuid see on väike häda — tuleb uued puk- 
sid treida. Peab muidugi ka süüdet reguleerima, polte pingu- 
tama, pidureid kontrollima. 

. Selle ajaga, kui ta auto all lamas ning seljaga jahedat rohtu 


Poj 


14. Teosed II and 


lidusse muljus, käis siin igasuguseid inimesi. Arro tundis nad 
lha auli paks autojuht; mees oli paljajalu ja A li 
ed. lame punakate karvanutsakutega varbad kerl a Ta 
poole, liikusid korraks ning otsekui tardusid arusaama! 

n 


kn A kuulis Arro” enda kohal upist, kähedat 


7 a ehk tasub kah,» vastas Arro auto alt AG 
Sai mehe jalgade ette. Paljad varbad kadusi ka ki A 
"Seejärel ilmusid tormakalt, justkui jaaa] kalvinkid 
ikult ülespoole hoiduvate ninadeg: li 
Sa ama a nähtavasti Ss Jalgade A lõ kt 
lõni ilmitsedes saap: G 
mõtles Arro mõninga austusega, sil kaes õa 
i äi kulunud. «Küllap /on pi 
kuivale punakale läikele AA 
ä inud ning saapasäärteie T/ ' 
Maad nd vu aa hõõrunud. KT sest 
i m rängalt vatti saanud — vististi kevadisel A 
aaa ö » Kuid sellest kõigest hoolimata oli püsti) 
õa te ninadega saabastel trotslikult uljas 20720 mA 
katad ei jõudnud oma mõtet Jäpgsi Jäi; sest puni 
id äkki krapsti ringi ja kadusid. A 1 ON 
kae alale ilmusid kolhoosi esimehe Mar Er kat 
dad sääred linna tegumoega pruunide kingadega. 

(e id välja. A KUTSUS 
E a ka ae ümber auto ja andis siis kär: 
jalapõ ärku. A 4 
jaekaidan üraogu brigaadi» hüüdis ta. «Arge õhtu är 

S ST F 
minge, ma sätin teid öömajale. Kuulsite?» 
' «Tänan,» pomises Peeter. Md 

i i Iduva auto mürinat. AA 
Ka kati pruunides niitsukkades Le just 
tinnu. jalgu ja väike teraste silmadega vanaeidenägu kum i 

j la, Ük d 
Ter sa õige oled; uus sohver või lukussepp?» päris vanas 
jt iikeelselt. < 4 
A Mäurejukt kui ka lukusšepp,» M Pe AAA 
salt. «Kui vaja, toon elektri majja sisse. Millega või 
aidata?» jt k K A 
it kükitas maha. 

las näha, oled lõbus poiss. Aga kas sa ila) parandad: 

oskad?» A 
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“Miks mitte. Mis lukk see siis on?» 
“Tsaariajast teine, nüüd nihukesi enam ci tehta. Välisukse 


lukk unaeile sain vaevalt toast välja, ei tule lahti, kas või 
nuta, Ega ma võlgu jää.» 
“Vaatame jä 


le,» muigas Peeter. «Aga kust ma teid leian?» 
«Roni sealt välja, siis ma näitan,» elavnes vanaeit 
ler tundis, küidas too kergelt tema 
viis ta aida nurga taha, 
noletas. 

Vaata, näed, seal kilomeetri maa peal on kaheharaline 
kuusk? Pane otse kuuse peale; kui sinna jõuad, näed kura kätt 

poole kilomeetri'taga lepistikku, see kasvab jõe kaldal. Saad 

jõeni, lähed pärivoolu ja jõuad varsti vana veski juurde välja, 
nee ei tööta nüüd enam, Sealsamas ma elangi. Minu nimi on 
Kai. Kõik kutsuvad mind Veski-Kaieks, Tule siis täna juba.» 

«Püüan, kui jõuan. Õhtul võib-olla.» 

«Tule õhtul jah. Ega sa õhtusöögita jää — teen munarooga. 
Vilset hernesuppi on mul ka veel.» 

Vanaeit vudis kergel tippsammul minema, 

Arro läks «Gaziku» juurde tagasi ja laskis erutust tagasi 
Moides pilgul veel kord üle auto käia. Temas küpses lõplikult 
ülsus auto kahe päevaga korda seada, Need paar päeva on 
tema käsutuses. Põder sõidab homme hommikul ära ja tuleb 
ulles ülehomme tagasi. 

Juba auto all lamades pidas Peeter aru, 
fültavas maaparandusjaamas, 
mend. Kevadel oli ta komande 
tanud, 

«Gaziku» taastamise mõte köitis Peetrit üha enam. Sellest 
mab tore kink kolhoosile ja ennastki näitab ta sellega heast kül- 
jest. 

Ta sammus kaevu poole, et käsi Pesta, 
istumas. Vanamees imes sigaretti ja lirtsa! 
Saag vedeles ta jalge ees, 

«Noh, kuidas auto küljeraamidega jäi?» tundis Peeter 
huvi. ALTA 

«Küljeraamidega või?» kordas Märt flegmaatiliselt. «Kästi 
valmis teha.» 

«Kas laudu leidus?» 

«Leidus jah. Meil on siin üks vai 
sein autotaamideks maha kiskuda.» 

Vanamees vaatas kõõrdi Peetri poole, 


, ja Pee- 
varrukat puudutas, 
kust avanes vaade kaugusse, ja 


et puksid võib treida 
kuhu on kilomeetrit paarküm- 
eringus olles kuu aega seal töö- 


ja nägi Märti trepil 
tas tusaselt sülitada. 


ma heinaküün, kästi selle 


tundis ilmselt mõnu 
E, 211 


Ea 


mille ta viimasele oli jä t põlastusega 
j Ia ja sõnas siis veidi elavamalt: Aa 
Mad tia ja pool tuhat hektarit maad, ja säekaatril 
> $a Sida? 
is sa siin veel oskad öelda? a 4 
kg Ka oleks vaja küll» nõustus Peeter ot 
+ e atas Märdi käsi, mis meenutasid vana pg Ju pi 
ja versta äkki, märgates, et vänamehe vasakul käel 


is löö 2. 
ab Märt! Sa oled vist kunagi saekaatris töötanud?» 


«Mina või?» 


Ed kapi ka saekaatris töötada. Aastat kümme sel tööl 


ji ääkida.» 
öö mulle selge, mis seda rääkida 

4 A Üelak kui sügiseks siia saeraami üles paneme?» 

Märt muigas. ja 

«Naljamees oled, nagu. AA p / 

»«Ei, tõepoolest. Kas tööle tuled » A 

Märt põrnitses uurivalt Peetrit, peatas pi 
nud kätel ja kordas väärikusega: 

«See töö on mulle klaar.» E 

«Siis tead mis. Sügiseks on meil saera: 
aita mind homme veidi — vaja see auto, 


muljest, 


j 


Igu tema määrdu: 
l 


m paigal, nüüd aga 
"näed seal, pukkidele 


A eb seal seina ääres? Aga sellele on juured juba alla kai 
« 


vanud.» KA 
lööme talle tuurid sisse.» M 
Mt veel kord Peetrit pika pilguga ja tõmbas vi 


ö hvid. Sülitas siis ja vastas: 28 
KPA ole tunnike kh jaaa A 

ji t*ma sind oleksin “uskuma jäänd. E 
Ta i aa ka oled. Nüüd aga pole mul enam aeg 
lobiseda, lähen küüni lammutama.» 


E) 


Peeter otsustas kõigepealt tutvuda RE seejärel sepi: 

i ja edasi — eks seda siis näe. 4 
Paide Kaana vahel looklevad kitsad rataroopad 
tõid ta pika halli lauda juurde, mis saa A 
põllukividest üles laotud. Sellest kõneles * 
raiutud aastaarv «1896». 
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Sollal kui ta, pea seljas, seda numbrit vahtis, lipsas temast 
Viiledusti mööda paljajalgne naine põhusületäiega. Peeter jõu- 
(lin märgata vaid tedretähnilist muigel nägu ja lillelist pearätti: 
Võhutüükad kraapasid üle ta näo. 

viid test, äkki müksan teile külge,» hüüdis naine trot- 
ülvalt, 

Peeter astus hämarast laudaväravast sisse. Teda võttis vastu 
ütvutute kärbeste peenike pirin, näkku paiskus läppunud 
Mõnniku lõhn. Laut oli tühi — lehmad nähtavasti karjamaal. 

Naine askeldas sabiseva põhuga lüngi langevate päikese- 
kiirte vihus. Näis, nagu leegitseks ta üleni koos põhuga. 

«Ja mina ei märganudki teid — pearätt lõi pimedaks,» nal- 
jatns Peeter. | 

«Elu on lilleline, siis olgu ka rätt lilleline,» vastas naine 
Mmasuguse trotsiga. š 

Ilusaks ei saanud naist pidada — tedretähniline ja suure 
muuga. Kuid see suu kiskus nii kangesti trotslikule muigele, 

Laudahämarusega harjunud, vaatas Peeter ringi ja märkis 
mudamisi, et nagu näha pole see elu siin nii väga lilleline mi- 
Ingi. Jalge all Iirtsus virts. Kuuskümmend looma mahutav laut 
oli muldpõrandaga. Kõikjal kerkisid sõnnikumäed. Mitte min- 
pit mehhaniseerimist sõnniku väljaveoks ega mingit renni virtsa 
fitajuhtimiseks. Võib kujutleda, mis siin vihmase ilmaga või 
tnlvel toimub! Märgadest laikudest seintel ja läel oli näha, et 
kutus laseb läbi. 

Kuidas nad siin küll liiguvad ja töötavad? Kuidas küll leh- 
mad säherduse virtsa sees talve üle elavad? 

» Tahtmatult meenus Peetrile selle kolhoosi lehmalaut, kus ta 
jka oli: sõnnik veeti seal välja vagonettidega, oli olemas 
mnalisatsioon, kärbeste tõrjeks pritsiti seinu erilise lahusega. 
Siin aga lendavad kärbsed pilvedena ringi ja nende sumin ei 
iki hetkekski, 

Peeter puhus huulele lennanud kärbse pahaselt minema ja 
Vangutas pead. Eeskujulikku korda ta siit leida küll ei lootnud, 
kuid see, mis ta nägi, vapustas teda tõsiselt, 

«Te vist otsite kedagi?» hüüdis maine akna juurest, 

«Olen puusepp,» ütles Peeter. «Tulin vaatama, kuidas teile 
siia põrandat alla teha.» 

Naine pahvatas laginal naerma, nagu oleks Peeter talle mingi 
teravmeelse nalja öelnud. 

«Seda juttu kuuleme juba seitsmendat aastat. Rääkige siis 
ka midagi uuemat.» 
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Naine. oli näksjas, temaga tuli löögivalmis olla. 

«Et ma teid aga ära ei määriks,» hoiatas ta ja tormas mil 
suguse padinaga vahekäigust läbi, et pritsmed ta poriste jl: 
gade alt laiali lendasid. 

Peeter astus kõrvale, kuid komistas hanguvarre otsa ja pidi 
kätega veidralt vehkides peaaegu pikali lendama. 

«Ettevaatust! Meil siin nõuab harjumist,» hüüdis naine nöör 
kavalt. 

-.. Kivikatusega sepikoja leidis Peeter tee äärest tuuliku; 
pooleldi kokkuvarisenud kivikere lähedalt. Sepikoja juures 
vedeles roostetanud rattaid, rehve, loorehasid. 

Ukse mustavast 'avast kostis vasaralööke ja vilkus ähmaselt 
tuluke. Peeter astus sisse ja" soovis jõudu. 

Talle vastas ootamatult peenike, susisev, peaaegu naise 
hääl. 
Sepal oli tusane ümar naisenägu, esimesed hambad puudi 
sid. Mees paistis olevat pika toimega. 

Peeter tutvustas ennast. Sepp viskas kähku raudlati, mida 
tagunud oli, kõrvale ja kukkus teesklevalt askeldami 

«Kas seltsimees volinik? Ühesõnaga, jõudsite pärale.» 
Ta pidi Peetrile oma pika käe pihku pistma, kuid taipas äl 
et see on tahmane, ja tõmbas tagasi, tormas siis ääsi poole nii 
tegi üldse hulga ülearuseid liigutusi nagu inimene, kt 
südametunnistus pole puhas. 

Arro vaatas raudlatti, mille sepp pelglikult nurka oli visanud: 
See oli tavalise köögipliidi piirderaud. Delikaatsuse pärast € 
lausunud ta sõnagi. | 

«Noh; mis siis.ikka, ääs ja alasi on, kõik, nagu see külase] 
kojas peabki olema,» mõtles ta endamisi. «On ometigi kol 
kus hobust rautada või rattale rehv peale ajada.» ' 

Seinas oli uks. Peeter tõukas selle lahti ja nägi põrandal halli 
superfosfaadihunnikut. Ni A 
| «Siia võib tööpingi üles panna,» sõnas ta. «Kakski mahub 
ära — treipink ja puurmasin.» KA 

Sepp köhatas tahmasesse kämblasse ja tähendas tagasihoide 
likult: 

«Meil pole elektrit.» d 
, «Aga teil ju siin sovhoos lähedal! Mulle räägiti, et neil oh) 
võimas jõujaam.» f 3 

«Sovhoosil või? On küll. Aga sovhoosirahvas ei anna. 
meed anna miski hinna eest.» + 

«Miks nii?» 
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»Kriitika pärast,» sõnas sepp häält Ni 
Põder teeb neile Kõva krütikat» je 0 NA 


“Mille La ta neid kritiseerib?» 
gd sellepärast ikka, et nad meid ei abista. Teadagi mille 
sk kas teie neid abistate?» 

»Meie või?» imestas se) ing" isegi i 
EHA PP ning unustas isegi suu lahti. «Kus 

i LS nii? Olete ju naabrid!» 

uNnoh...» Sepp heitis Peetrile k i iigi 
AE A eetrile kahetseva pilgu, «Riigi sov- 

Ukse tagant kostis energiline hääl: 4 

“Jaagi p! Tule aga välja, mul sinuga kana kitkuda.» 

Sepp kögises tusaselt. 

Päikesest valgustatud uksele ilmus umbes kolme-neljakümne- 
mhntane kuivetu, ilmeka näo ja tugeva kaelaga mees. Ta selged, 
pinudusega harjumata silmad tõmbusid kis "i 

uKobi aga lagedale!» põrutas pilkl'k häi N 
KS AE Arvad, et ma sind ei n t KE 

“Mis sa kisad?» keelitas Jaagup teda käega vehkid: 3 
ok snimailtee siin, ja sina lärmad.» “i 

«Keskusest? Seda parem,» sõnas sisseastuja valju hää 
«Millaks sa mulle niidumasina lubasid ära RTTE 

Peeter silmitses rahuldustundega mehe tugevat kogu pealaest 
Jalntallani. Äkki tundis ta ära luitunud, punaka läikeni kulunud, 
TARA js 9? hoiduvate ninadega kalavinskid, 

lähtavasti tundis sisseastuja ka Peetri ä õ j 
os ja ka Peetri ära. Ta sõnas pisut 

«Juba siin?» 

Ja nimetas siis oma nime: 

«Helmut Raid, brigadir.» 

ki surusid teineteise kätt, 

«No nüüd ma siit niisama lihtsalt küll ä i lä õ 
Rald kindlalt. «Säti nildumaataiiorda»” 1 

KE ii omandas loomuliku ilme. 

«Kamandamise peale olete kõik väljas,» pomises ta etteheit- 
valt. «Egas mul kümme kubjast kukil ole; üksainuke kleinus 
mul on — Mari Põder, meie esimees. Mine ja räägi temaga, 
Kui ta ütleb, et sinu asi on tähtsam, teen sulle väljaspool järje- 
korda ära. Kuidas seltsimees Põder ütleb, nii ka teen.» 

Brigadir Raid nohises vihaselt. K 

Peetril hakkas igav. 
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Ara m 


«Seni kui me siin-juttu ajame, kustuvad söed ääsis ära,» 
at sepa poole adus «Võibolla ehk vaatame järele, 
mis niidumasinaga on? Kui on tühine viga, parandame ' poole 
tunniga ära.» ; ; 

Jaagup vangutas pead. 

Raid pahvatas naerma ja tonksas sepale selga: 

«Kuulsid, mis keskuse mees ütles?» 


4 


Arro lonkis sel päeval kaua kolhoosi e 
enne päikeseloojangut jõudis ta väikese jõe , 
sast põhja mööda tasase vulinaga voolas selge vesi. A 
Peeter ei rutanud. Viimase kümne aasta jooksul oli tal jarV4 
õnnestunud üksinda heinamaadel luusida, Seda takistasid na 
tehase tsehhid, inimestest kihavad linnatänavad ja toaseinäl 
kahekordses majas vaksalilähedasel tänaval. Nüüd vaatles t 
rõõmsalt ning mõnusa erutusega üksikuid vanu kaski ja n 
delt langevaid pikki varje. Tarvitses hõhedast pajupõõsast vali 
käega puudutada, kui sellest rabeles sahinal välja eek 
badega kiil või tõusis lendu vihaselt sumisev maamesilane. Suu 
red hallid kivid meenutasid Peetrile põõsaste varjus Jar 
lambaid. Ta jalge ette pudenes: karikakraõisi, TE 8 
haakus. sirelivärvi hiirehernes, tasakesi kõikusid mestlaste 
sumisevad suured sin 
millele'ka häbelikult 
nat lõhna. A A 

jutul hulgal erisugustel taimedel — Peeter ei tead 
AA insdil — olid õied puhkenud, ühtedel eredad G 
lopsakad, teistel tagasihoidlikud, osjanupukeste. taolised. e 
«lus, et need püüdsid inimesele näidata, kui palju on mõ ma: 
rõõmu ja kui õnnelikult võib elada, kui aga sellest ilust 
õikselt'mööda ei minda. ji 
ka liigutas Peetrit rukki seest põllupeenrale hüpanud jäni 
Inimest nähes jäi too tagumistele käppadele kükitama, veh 
kontsakalt esimeste käppadega ja lippas siis tagasi rohelist 
ihnikusse. Ki 
A Peetri nägu tõmbus muigele. Ja ebateadlik n: 
viisi jõudiski ta vana veski juurde. a % 

gavale otsaette nihutatud rätt peas, seisis vanaeit ukse 
«es ja tunnistas teraselt tulijat, hoides kätt loojeneva pi 
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N 


loks ajaks tünni sisse kinni.» 


kd 
kõik paksu tolmukorra all. 


aeratus näol, nii jada. 
e 


üihutades külalisele kord leiba, kord taldrikut | 


varjuks silmade ees. Rebasetaoline punakas koer lamas ta jalge 
n, % 

»Tere õhtust!» hüüdis Peeter, kui oli lähemale jõudnud. 

“Õotan sind,» ütles Kai. «Õhtusöökki ammu valmis.» 

Koer ajas urisedes hambad irevile ja surus end eide jalgade 
vahtu, 

“Mis ta sul nii?» imestas Peeter, 

“Kardab. Äraeksinud loom, võtsin ta enda juurde, Hambad 
ftisel viletsad — lihastki ei saa jagu, lürbib rohkem vedelat 
või nasib pehmet leivapudi piimaga.» A 

Ühesõnaga dieedil!» naeris Peeter. «Mis te niisugust 
Ponte?» y 

“Noh... ikkagi koerahing majas. Ja mis me's siin seisame?» 
Mmirkas Kai äkki. «Lähme tuppa.» 

Kus see teie lukk siis on?» 

uSeesama, näed.» K 

Nad peatusid veski suure, kahe poolega ükse ees, millest 
Minagi olid viljakoormad sisse sõitnud, Peeter si'mas maasepa 


ha käepidet, mis üht otsa pidi luku välise metallkarbi sisse 
liis, 


“Vaatame kohe järele,» sõnas tä toimekalt, «Kas teil siin 
mõnd kruvikeerajat või tööriista on?» 

Kai juhtis Peetri katusealusesse. Paremal pool oli uks elu- 
Muumi, vasakult viis kitsas puutrepp üles. Selle tagant paistsid 
hilislasuure puust ratta piirjooned, massiivsed võllid puust ham- 
lukas ning jahusalved. Läbi vana, ajahambast puretud 
li 


Ipakatuse lõhede langes kõikjale tihedalt eredaid päikese- 
ike. v t 


“Vaata, et sa ei kuku,» hoiatas Kai hoolitsevalt ja kobis ees 
Wopist üles. «Mu mehel, kadunukesel, oli siin üleval tööpink.» 


Peetri kõrvust lendas nõrga vihinaga mööda musta peaga 
Plilisuke. j 


«Pojad, õpivad lendama. 


»» seletas Kai. «Kassiroju panen sel: 


Katuse alla seina külge oli kinnitatud paks lai laud kruustan- 
lega. Seinaõnarikus asetsesid tangid, meislid, peitlid ja viilid, 
Arro asus kähku tööle, et enne päikeseloojangut valmis 
hiljem sõi ta katusekambris õhtust. 


id on siin vaikne, vesi enam ei kohise.» kõneles Kai, 


lähemale. «Aas- 
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ümmend tagasi lasti veskitamm alla — uued, vägeva 
a VA Aid iele. eua välja. Me hakkasime m? ega 
maad harima; elasime kuidagi ikka ära. Siis mees a 6 
läksid ilma peale laiali. Rudolfist poeg on Lõuna-Aafrikas. Kapi 
linnast sa ehk oled kat Aul 
kibrutas meelde tuletades laupa. A 
heal tuli enne sõda ta viimane ki Palju sest sii 
tagasi on — neliteisku aastat? Ta otsis seal teemante; E 
kas ta leidis ka midagi... Tütar Leida läks ära Roolid 2 
seal majateenijaks. Meid, eestlasi, on ju kogu maail ma mi 
laiali, kus neid pole?... Kas valan sulle veel Ea k 
«Ei, tänan. Noh, aga kuidas siis teie ise nüüd, millest: 
elate?» a k 4 
i äikestviisi tööd teha, inimesi ju vaja, meie 
kaid a rahvas ud. Teen AITA Koristus ajal 
Aitan kartuleid võtta... Paljuke siis mulle vaja on? a , 
Toas olid koidest puretud kapp, kummut, nagu Ta ld 
algul valmistati, tuhmunud tikatsiga SAUE kal J k 
Peetri pilk peatus kivitr lei mis kujutas aja 
iku mehe mälestussammast, Š 
pahale pildi kinkis mule kindraliproua,» seletas Ka 
«Kindraliproua?» imestas Peeter. «Millal EES JA alla 
«Olin neiupõlves mõisas toatüdrukuks. Seal, us nüi 
hoos, on. Parun ise oli LS väekindraliks. » 
«Kui vana te siis olete?» 
tõlgi muuga kuidas on, aga ega AE kt, 
seitsekümmend kaheksa täis. Rudolfki peaks ju ja väsi Ül n 
olema, kui ta ikka elab veel. Olen terve inimene, mi 


Luther,» luges ta sellel s: 
Lutheri ausammast Wor 
seisan ja teisiti ma ei või...» KA 
«Katus tahab parandada,» tähendas Peeter. PA 
Kai vaatas teda kõrvalt, umbusklikult — nõnda vaatal 
tema jalge ette heidetud ivat helmest. 


i või? Ei ilmaski. 

Kes mul teda parandab? Paks Mari või? 
talle alumise toa kolhoosi brigaadi jaoks; seal peab 
mees valvet — ka hohusetall on meil siin. Mari i taha 
tulekinnituse maksu maksta. Ei, ei Marist parandajat saa.» 


«Aga parandada on vaja.» 
Kai hakkas lauda koristama. 
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» lu uinuvasse kujutlusse veski katus, mille lõhedest sinas vi 


Vana jalaka lehed akna taga, mis äsja alles lõõmasid läbi- 
Dmintvalt erepunases valguses, olid nüüd tuhmunud, 

Kuhu sa ööseks lähed?» küsis Kai, 

Vootrile meenusid Mari manitsused ja ta ühmas vastumeel- 
polt, üheb kontorisse. 

“ vastu ööd veel kaks kilomeetrit ära tampida! Jää 
htom siia, ma teen sohvale aseme,» arvas Kai. 

Voeter oli meelsasti nõus ja heitis mõnuga vanale katkiste 
vulrudega diivanile siruli, 

Inno uinumist meenutas ta 


möödunud päeva muljeid, Ker- 
kin olavalt silme ette nipsakas 1 ipsja hooletusse jäetud, igeriku 
Üutusega kivilaudas. Kui palju läheb vaja palke ja laudu, et 
la virtsast sõnnikumülgast põrandaga katta, kui palju katuse- 
Inunte, et lagunenud katuseid parandada? 
Siis jäi Peeter Arro mõtlema Mari Põdrast, Enne ärasõitu 
linnast kujutles Peeter selgesti, kuidas ta uues kohas elama hak- 
hub, kolhoosi töid organiseerib, viljalõikuse läbi viib ja ehitama 
mub, Selgus aga, et kõigepealt tuleb lahendada oma vahekord 
Mari Põdraga, Pärast tänast kohtumist jäi talle mulje, et see 
polegi nii lihtne, sest Põder on «iseloomuga» naine, võimutseja 
ja armastab kamandada, Kuidas lähevad ja mis tulemusi anna- 
vud ümbervalimised? Kõik kolhoosnikud Mari Põdra vastu, 
Mpu näha, siiski ei ole. Igal juhul too täissöönud autojuht, eriti 
Ünu sepp Jaagup mitte. 
Mõni aeg kuulatas Peeter veel rohutiri 
kontis, nagu töötaks kuskil kaugel põllul ni 


tsude siristamist, mis 
iidumasin, Siis kerkis 
jastu 


“Miovas, ja katuse all vihinal saalivad mustapäised pääsukesed. 


Lõpuks Peeter uinus. 


Mari Põdra äratas unest-järsk plekikoli 

Silmi avamata taipas ta, et see tuleb kö gist, kus askeldab 
foma tädi, vana Triinu, seades end lauta minema. 

Vooleldi kaetud aknast turigis tuppa päikesevalgus. Mari tõm- 
hus pahaselt teki üle pea, kuid teelt kostev hobuste hirnumine 
luletas meelde, et peab tõusma, sest hobused tuli linna viia. 

Mari heitis teki järsu liigutusega pealt. Talle meenus, et eile 
oli siia linnast seltsimees tulnud ja siis kuhugi kadunud. Sai ju 
Mill selgesti kokku lepitud. Hilja õhtul helistas ta mitu korda 
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isse, päris telefoniga kõigist neljast brigaadist järele, 
kaa a Tal taluttses oh etad kui Sen MAA 
Marile. rt , ad 
Inud esimene, kes siia «Külvaja» kolhoosi sõitis; ka 
US EE siin käinud. Seks puhuks oli Mari majas, kus ll 
elas, eraldanud omaette toa. Selles oli kaks voodit, täid 
ral võis ka veel kolmanda sisse tuua, Vana Triinu ka linagu 
kaetud lauale rõõska piima, leiba ning võid, mõnikord a mi 
rooga ja napsi viina, kui perenaine selleks erikorralduse ji E 
nud. Siiasõitvate igasuguste volinike ja ajalekemeeste ul 
seisis see tuba heas lugupidamises. Mari Põder võitis end 
poolehoiu sellega, et neil polnud vaja öö imiskoha ja ki 
õhtusi rast muretseda. Toas säras puhtusest 4 
põrand, voodilinad, klaasid Jaual. Karmi loomuga vana Triini 
i maailmas kõige enam mustust. j k 
kal olid heldinud, tänasid ning seadsid M E i 
kõikjal eeskujuks, heal juhul isegi aladele eu ling keel 
ei nud kunagi, mis summade arvel seda teha se 2 
hoosi eelarves polnud vastavat kulutuste punkti a A td 
See külalislahkus muide ei läinud Mari Põdral Kuigi kal 
maksma, sest põrandad küüris külaliste järel puhta! 5 
pesu pesi Triinu ja lehma, kellelt saadi rammusat sooja pi 
söötis ning lüpsis ikka seesama Triinu. Aga kellelegisgi 
kunagi pähe vaikivat Vaala tänada, sest Triinul oli 
i ii eemaletõukav välimus. “i 4 
ji võttis igasuguseid asjamehi lahkesti vastu, Ju ji 
sellepärast, et ta oleks tahtnud nendega Maele A a A 
Sugugi mitte! Ta pidas oma jalgealust küllaltki kindlal 5. [ 
lihtsalt pakkus mõnu, et temast kõneldakse kui KT 
kest perenaisest. Peale, selle ei meeldinud talle ki lalisi SA 
valveta jätta, nagu see perenäisel üldse meeltmööda pole, 
omapead jäetud külalised omal algatusel hakkavad majas, rind 
'kolama, kappidesse, diivanitagustesse, voodite alla ° piilum 
Mari leidis, et niisugust asja pole vaja. Tema on perenaind 
tema ka vastutab. Seepärast näitab ta neile ise, mida vaja 
pa kollanokk, kelleks ta Arro eile endamisi oli ristinud, 4 
lipsas tal kuidagiviisi käest ära. Kuhu ta küll kadus ja mi E 
Õigupoolest ei küsinud ta tema käest midagi, ei tundnud Mu) 
millegi vastu, käitus kuidagi konisakalt — asjaliku jutu'a 
autologu alla... Pentsik! 8 
kui A tan siis kõnele kõigepealt kommunistigi 


arutas Mari solvunult. «Päri järele, 
lume endale, kui soovid, möi 
Kui sind appi saadeti, 
kunulik olla.» 

Muri riietus kähku ja astus kööki. Tuli põles pliidi all ühtlase 
mhinaga, arveametnik Vaike Põld, kes elas ki kõrval toas, 
hühus süsi malmtriikrauas hõõgvele. Vanas pleekinud kleidis 
Munanes tütarlaps väikese plikaga. Ta vaatas unest roidunud 
niimadega Mari poole ja teretas arglikult, 

Mari noogutas hooletult vastu ja hakkas kausi sees külma 
Votga nägu pesema. Silus siis pead, üsna 
juukseid kärsitult kammi, 
loncerima. 

Valitud number ei vastanud, See viis Mari lõplikult roopast 
vilja, Ta helistas sidepunkti ja käratas ärritatult telefoninejule 
Justkui oma alluvale, et too veel kord ja nõudlikumalt helistaks. 

Lõpuks kostis telefonitorust karedavõitu unine mehehääl, 
«Tõnis või?» põrutas Mari ärritust tagasi hoidmata, «Magad, 

» 

«Käisin õues auto juures,» vastas loid hääl. 

«Ära parem keeruta. Millal me sedasi ükskord linna jõuame? 
It sa veerand tunni pärast siin oled!» 

Ning, viskas telefonitoru prauhti konksule, 

Autot oodates heitis Mari pilgu riietekappi, pidas veidi aega 


kuidas lood on, ja pärast 
öda nurgataguseid kõrva sosistada. 
siis küsi, kellelt vaja, kus sa saaksid 


pakse kastanpruune 
iga rapsides, ja läks oma tuppa | tele- 


üru ja tõmbas siis pluusi peale pruuni kostüümjaki. Pruuni jaki 
juurde jäi ta sellepärast, et selle rinnatasku kohale oli kinnita- 
tud medali «Eeskujuliku töö eest» värviline lindike, Täpselt 
Mamasugust hooletult kinnitatud lindikest oli ta eile märganud 
Arro rinnas. 

Autojuht Tõnis sõitis autoga ette mitte veerand, vaid poole 
tünni pärast ja vaatas avatud aknast familiaarselt sisse nagu 
ices, kellele kõik andestatakse, 

«Auto on ees,» teatas ta, õline naeratus näol. 

«Näen,» noogutas Mari jahedalt ja astus hoogsal sammul 
ükse poole. 

Enne kabiini istumist libistas M: 
nuto ja kortsutas kulmu. 


«Sa oleksid võinud ta puhtakski pesta.» urises ta Tõnise kõr- 
vale jahedale istekohale kobides. «Isegi küljed poriga koos.» 

Tõnis-kõõritas imestunult Mari poole ja andis tasakesi gaasi. 
, al on kuiv pori,» ühmas ta rahustavalt, «Sellest auto rooste 
vi lähe.» 


ari pilgu möödaminnes üle 
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kt amil aku aa ajal vi vajoonir 9 AA 
A raie li ah otsustavad? Autod puhtad, mees 
ai ale alia siile AA 
EL AS ke poagiami ja kin aõtvumid reid 
Tõsi RI AJAS nina alla. Mari kuis sellest 
ainult lõppu: «... pole vist halvem kui teistel» ja viHastas 


ja halvem? Sa vaata, misukesed puhtad autod «Esimi 


ü sil on.» 4 A A E 
Aal Mai» kolhoosis?» muigas Ta a AD 
i ssor olemas, aga mis meil? Ladis t 
Mis ke ämbrist,» “Maril tõusis veri näkku. Te 
kust see kuiv pori auto külge sai? Mineval KAA 

vihma valas, me sõidus ei olnud. Oled jälle öösel ku: 
JA ja AL 
eal nüüd ikka, seltsimees Põder! Tühi jutt A 
«Su nägu annab sind ära, vahi, misuke õline ta õe OR A 
«See on mul higist. Higistan kõvasti. Süda pole pä 
TS Küllap tunnen sind, pudeli põhja vist jälle vaadanud. Olei 
id käest ära lasknud.» vb sb 
PA nad aõtsid ja nägelesid, Mari ägedalt, Tõnis teeseldul 
JERHAGER E 
anis al ei võtnud neid noomitusi kuigi kina sõ 
oli omamoodi selge, millest need tingitud on: A n 
teeskleb rajooni voliniku ees, ka kaa aasal) ja 
äi i pole, millega hiilata, n 
mana näidata. Aga kui pole, SE reaiaari SEE, > 
i varjata! Siin aga tuleb tahtm t 
a a ta ide a uid 
ööst «musti otsi» teha,» arutles Tõnis A Se i 
«Anna mulle võimalus teenida ja ma ei e Et vere 
üü lugu. Muretse kompressor, siis on, A 
Leidis õige, mida ninale visata — «Esimest A E, 
“ "Tõnis tegi solvunud näo ja nata koigi; Sa ka rd 
lustab, teda läbi näeb. Kuid ka temale a 
A katel db, Veel opnii t oli peaaegu kindel is 
kle et Mari aimab, mis ta temast mõtleb. Mari sellepäri 
ehk ongi tige, et ta oma nõrkust tunneb? 
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is rahunes varsti ja vaatas nüüd tavalis 
hoone juurde viivat teed. Tee ääres kasvava! 
tigant hakkas hoone juba paistma. 

Küüni kohale jõudes Tõnis pidurdas ja tegi seda õigel ajal, 
Mont nurga tagant lendasid kaagutades välja valged kanad. 
Auto keeras rattajälgedest küntud õue. Mari Põder märkas 
juba eemalt Arrot brigadir Helmut Raidiga kõnelemas, See ei 
meeldinud talle. Raidiga oli Mari Põder nugade peal, 

elles, et Arro Raidiga nii varasel tunnil kokku oli saanud, 
Müigi Mari halba. 

«Tere hommikust!» hüüdis Mari ja tegi näo, et ta Raidi 
üldse ei märka. «Kuhu te ometi kadusite? Ma juba arvasin, et 
telega midagi juhtunud on. Tahtsin teid taga otsima saata.» 

«Poleks maksnud muretseda,» vastas Peeter pisut süüdlasli- 
kul toonil. «Poleks tõepoolest maksnud. Lonkisin veidi kauge- 
male ja ööbisin tuttavate pool.» 

«Kelle pool?» 'näis Mari terav pilk karmilt küsivat. Kuid 
Arro tegi näo, et ta seda ei märka, 

«Nooruke mis nooruke,» mõtles Mari pisut leebudes, «Aas- 
tnilt vist kakskümmend kuus, kakskümmend seitse, Päris nägus 
fees teine. Tüdrukutele kindlasti meeldib. On vististi esimest 
korda vastutava ülesande saanud — ei oska käituda ega tea, 
millest alata.» 

«Noh, pole viga,» lausus Mari peaaegu sõbralikult. «Aga kui- 
lus siis nüüd saab? Lähen hobuseid peale panema, tagasi tulen 
ulles homme lõunaks... Teate mis: ma sõidutan teid nüüd 
kohe teie korterisse.» 

«Kui see teile ülearust tüli ei tee,» ütles Peeter lahkelt. 
Võtan ainult oma kohvri.» 

Umbes viie minuti pärast möödus auto lopsakalt laiutava- 
lost sirelipõõsastest ja peatus suurema plekk-katusega maja ees. 

«Olen siin korteris, meie arveametnik Vaike Põld elab samuti 
miin,» seletas Põder klaasseintega veranda ust avades. «Siin 
peame ka tuba külastajate jaoks. Kunagi on see maja kuulunud 


kohalikule hallparunile, too läinud ära Rootsi... Palun, astuge 
niin.» 


e ilmega juhatuse 
te vanade pajude 


Ta avas ruumikas värvitud põrandaga esikus ukse, mis viis 
suurde kahe aknaga tuppa. Toas, mille seinu katsid heledad 
täpeedid, olid kaks laitmatult ülestehtud voodit ja laud, millel 
weisis vaas põllulilledega. Peeter pani tähele, et lillebukett oli 


koostatud maitsega, hoolikalt, mitte nii nagu too räbal tuustak 
weal Mari Põdra kabinetis, 
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«Võite endale ükskõik kumma voodi võtta,» jätkas Põder 
lahkelt ja hüüdis esikusse: «Triinu!» 
Avatud uksele ilmus pikk, tüüakas kondise näo ja aukus sik 


madega naine. 
«Seltsimees Arro jääb siia elama. Annad talle täna süüa,» 


käskis Põder. n 
«Nagu ikka,» vastas Triinu mornilt, «Ega ma nälga jäta 
Peeter vaatas toas ringi. Talle ei meeldinud põrmugi sellesse 

; külastajatetuppa Mari Põdra silma alla elama asuda. Tuleb ju 

kuidagi end tulevikuks sisse seada! Kui kõik nii läheb, nagu täi 

arvanud on, siis sõidab naine ühes lastega kuu aja pärast siia, 
«Vaadake...» tokerdus Peeter. «Tuba meeldib mulle küll, 

k ] aga ma tõesti ei tea, mis teha.» [ 

“a Mari jäi imestunult talle otsa vaatama, 

«Vaevalt te kuskilt paremat leiate. Võtke arvesse, 
majas on ka telefon.» 
' «Ma eelistaksin siiski täiesti omaette tuba, kuigi see oleks. 

M vem. Pealegi tuleb naine vististi mulle külla.» 

1 Mari kortsutas hetkeks laupa. Siis tärkas tal äkki mingi u 

mõte. Š 
«Lähme üles,» kutsus ta. «Ärklikorral on kaks väikest tuba; 

Meie zootehnik elas seal pool aastat.» A 
Nad astusid läbi suure köögi esikusse ja sealt üles man: rd: 

korrale. Siin oli kõik kasinam — pisike köök ja kaks väikes 

l tuba. Aga ikkagi omaette väike korter! Köök tahab muidu; 

| valgendada, tuppa tuleb uued tapeedid panna ja nurkadi 

vana koli välja tassida. Esialgu saab ennast siia siiski elam 
asutada. A 

«Hästi,» ütles Peeter. «See siin sobib mulle.» 

«Triinu, Triinu!» hüüdis Mari Põder. «Pese siin puhtaks j 
tee seltsimees Arrole voodi üles.» l 

Karmtõsise näoga vana naine ilmus taas uksele. 

«Noh nii.» Mari ulatas käe. «Seadke oma elamine 'sisse , 
Homseni siis!» / 

Uksel viivitas ta pisut minekuga ja pöördus ümber. 

«Meil on ühesugused märgid rinnas,» lausus ta paljutähi 
davalt ja osutas peaga Peetri pintsaku rinna ette 'kinnitatu 
findikesele. «Tähendab, me sobime ühe katuse: all elama.» 

«Muidugi, muidugi,» oli Peeter viisakuse pärast nõus. 

* 


et selles 
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6 


muudat 
kohnle 


üililes mõtles Peeter tusaga: 
nud,» Ta vis TU 
Miks tou ama öe 7 
Kuid teda tuldi segama. Te 
Ivilas värisevaid käsi põlle al 
ket kontorisse. 
'õder oleks muidugi ka fis võinud sii; i 
fslnud midagi, pühkis käed kähku maal ja läks 
toru ae tütarlaste Vaike ja Helgi ning Mari Põdra viibis kor 
egi mees, kellele Peeter esialgu tähelend ei pöö. 


i juba tagasi d- 
pintsaku seljast, kääris 


tä ette ilmus äkki koristaja-eit ja 
(a peites, et seltsimees Põder kut- 


nanud. 
Mari Põder seisis teisi 
teisi varjates imeli 
+3 RS tuba; ta ülemine huul võllas 
Js e 1l võbises, 
s mees Arro, mida see kõik peab tähend. 
n lämbuva häälega. a 
1 data Peeter vaatas härmastumult Marile ots 
polnud õieti veel väravast väljaski, kui te juba jä 
e 


min omamoodi ko i ; 
Miikinud?» i korraldusi tegema! Miks te minuga kokku ei 


ööraks muutunud 


y haakis sõ KI 
|lt, et need naksusid, ja sõnae Liia nii kõvasti vahe- 


IN Teosed 11 


° 


«Te ärge ägestuge. Kas ei saaks konkreetsemalt?» 
«Teie tegite eile sepp Jaagup Partsile korralduse Raidi niidu» 
masin jaspool järjekorda ära parandada!» 
lari pöördus järsult tema selja taga seisva mehe poole, jä 
alles nägi Peeter, et see oli sepp Jaagup. ( 
Mari kiiresti vahelduv ilme kajastus sedamaid Jaagupi näost 
justkui peeglist vastu. Ilma et ta ise sellest, nagu Mari Põderg 
teadlik oleks olnud, asetas too jala sõjakalt ette, ajas pea püsti, 
j silmi pilgutamata teraselt Peetrit puurima. 
i see just ei olnud. Korraldusi pole ma teinud, vaid pall 
sin lihtsalt seppa niidumasin järele vaadata ja olin talle ise selli 
juures abiks. See oli meil kõigest tunni töö. Ei maksaks selle 


» 

«Või ei maksa?» Mari kissitas oma väikesi silmi. «Siis dl 
maksaks ehk ka sellest juttu teha, et te Märti kui oma all 
käsutate?» 

Ka Jaagup vidutas silmi ja kallutas niisama sapiselt p 
viltu. 

Peeter vaatas tahtmatult toas ringi, kas ehk Märtki pole 5 
kutsutud, et neid silm silma vastu seada. 

«Ma ci saanud Märti kätte,» urises Mari vihaselt. «Küll mä 
ta leian!» 

«Meil pole mingit mõtet tülitseda,» kehitas Peeter õli 
«Palusin Märdi endale appi. Vajalik asi, ja midagi halba sel 
pole.» f 
| «Kes lubas teil auto koost ära lõhkuda? Kas te minu käes 
küsisite? See on kolhoosi vara. Kes vastutab, kui midagi pe 

, juhtuma? Mina vastutan selle auto eest!» 

Mari Põder ägestus üha enam. Pearätt libises alla, paljasta 
des ta kaela, ja Peetrile torkas tahtmatult silma õhuke pea 
hoiduv kõrvalest. Niisuguseid lingus kõrvu oli ta näinud tig 
tel hobustel, kes hammastega tahavad näksata. 

«Auto pärast võite mureta olla — seda asja ma tunneli 
Juba enne õhtut panen talle tuurid sisse.» , 

«Seltsimees Seppel ei esitlenud teid kui autojuhti 
mehaanikut! Teie pabereid pole ma näinud ega tahagi näha. 
sõitsite siia selleks, et heinateol ja viljalõikusel abiks olla. Tegel 
gegi siis teile ülesandeks tehtud tööga.» i 

«Auto remontimine on heinateoga otseselt seotud,» pisti 
Peeter vahele ja valas sellega ainult õli tulle. 

Põder läks näost punaseks kui vähk ja käratas vihast lä” 
hudes: t 
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«Jätke see esimehe teada, 
mwpate end juhatuse sisekor 


mimestel päevadel vaja on? 
õisi rahule sundides lausus ta: 
«Ägestute tõ ji ; 
aa ANSU kalla Auto pärast ärge muretsege, ma 
4 ASR ERA ü 
Aa pl puutub aga rajooni helistamisse, siis see 


Vististi avaldasid ta sõ õj 
A avald ja sõnad mõju. Jaagu i j 
tus, a kahevahel olles käsi, krdi ld 
etri liigutusi. Jäi siis küsivalt t aa 
122224 perenaisele otsa vaa- 
Peeter astus ukse poole. 
«Seadke auto endisse seisi 
Sea tuto, ükorda!» hi 
ks LAE vaikis Peeter hetke, 
«Flea küll, ma taastan ta,» ühm: ta üle Jä 
Aaa A ta,» ühmas ta üle läve astudes, 
Mõnetu pingsa töötamise järel võtti; ää 
AR vi si järel võttis auto h i 
»4:44 Ekiti tõrgetega. Lõpuks reguleeris Tn 
aset ja mootori töötamist ja võttis tasakesi pai, 10 
VA t pre at maha litsudes kuulekalt TARA käia 
A 2 to paigalseismisega harjunud, pistsid äre. 
TEES kõlas virgelt, kuigi pisut kähedalt, 
vaala Ta pikka und. Õue kodakondsete hulgas suui 
arad Aa lauguga kutsikas jäi oma nahka Päästi t 
A kata inni ning ajas urisedes hambad irevile. A 
RER Ji k Paka välgatas Mari Põdra pearätt 
Sa PR 4 
SET eglasel käigul teele; kontor kadus küüni 
Nüüd lisas Peeter gaasi 
Jaagup otsis kärsitult 
tuuahunnikust sepikoj 
kinud; tõstis rauatüki üles, uuris seda. 
ja viskas minema, võtis teise ja viski 
7448 korjavad sedaviisi seeni: ruttab 
jäarama, aga võta näpust 
ji haavaleht, 
laagup pöördus autoukse klõi 
g A ii 
Peeter nautis mõnuga sepa kaal tal aa 


üüdis Mari talle järele, 


otsekui puhas- 


«Noh, kuidas läheb?» 

Jaagup pomises segaselt mingitest obadustest. 

«Selge, selge,» noogutas Peeter pead. «Eriti selge aga ON 
mulle, seltsimees Parts, see, et te inetult talitasite. See on, kus 
teate ,,..» 

«Talitasin inetult? Mina?» imestas Jaagup murelikult. 

«Teie jah. Tulin üleeile teie, kui hea inimese juurde. Mäletate, 
siis kui te kellelegi pliidiraami tagusite.» d 

«Kuidas nii, raami tagusin? Seda ei saa olla,» imestas Jaht 
gup veel enam. A 

«Tagusite küll. No-noh, ega me väiklased ole. Teie isiklik ai 
Kuid ka mina palusin teid isiklikult. Ei käskinud, vaid palusid 
Teie aga läksite ja rääkisite tont teab mida kokku.» 

«Kulla mees, kui teie minu asemel oleksite!» hüüdis Ja 
kannataja nägu tehes. «Nägite, misuke eit see on? Niipea ki 
linnast tagasi sai, kohe saatis oma voorimehe, tähendab Tõn 
mulle järele. Küsib: «Kas Arro käskis sind?» Taipasin muidu 
kohe, kustkandist tal tuuled puhuvad, ja seletasin asja äri 
Muidu äkki arvab, et ma teid kaitsen.» 

«Aga miks ka mitte kaitsta? Õiges asjas.» 

«Ja-a...» muigas Jaagup. «Kui teie siin esimeheks oleksiti 
siis on teine asi.» y 

«Tähendab, teie kaitsete ainult esimehi?» küsis Peeter mi 
misi. See jutt hakkas talle nalja tegema. 

Jaagup vaatas kavala muigega talle otsa. 

«Kas ma siis ei pea oma esimehe eest seisma?» 

Jaagupi sõna jäigi peale, sest Peeter tuli ära. Vaikuses kosi 
selgesti töötava mootori pobinat, 

Jaagup pöördus rahutult ringi, astus auto juurde, si 
seda umbusklikult ja kratsis kukalt. Ja hiljemgi, kui Peeter dl 
juba kaugele sõitnud, seisis sepp, jalad harkis, ikka veel si 
kohal, nagu oleks ta käredavoolulisse jõkke astunud. Kogu 
- olemus väljendas arusaamatust -— mees ei teadnud, mis 4 
edasi tuleks teha. 4 

Kontorihoone õue sõitis Peeter täiskäiguga, sest ta oli nül 
juba oma autos kindel. 

Siin oli üsna palju rahvast koos: tütarlapsi, kes olid kol 
» minekul, tüse laohoidja Jaan Nõmm ja vana Märt, kes isti 

kaevu juures pingil ning tossas rahulikult suitsetada. 
Põder kõneles ülemuslikul toonil Nõmmega. 

Kui auto keset õue seisma jäi, vaikisid hääled ja kõ 
tasid auto poole. 
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Veeter . ronis kabiinist välj 
iinist j 
juurde li kl välja ja sammus Tuttamata kaevu 
pirts TISAEAE 1 8 
jasid autole ikkagi hinge sisse,» lausus vana Märt üldises 


miikuses. «Nii et oli päris asj s 
kaiki saagisin.» Päris asja eest, et ma viimase küünipalgi 


Muri Põder vaatas kaevu poole. 


“Miks seepi kohal ei vs 
ei 2 i 4 A 
Arritatult, ole? Vaike, mine sa too!» käsutas ta 


Kui Vaike oli seepi t EG ü 
EET pi tooma läinud, ü 


“Tuleb välja, et tei SAA 
S) ist ; c 
MK Tase on meil ikka kasu ka. Ei me teid'enam 


Ta tahtis vist veel midagi li id niii y 
Märdi torkav talle midagi lisada, kuid nüüd kääksatas jälle 


wAga mind, n äästsi 73 4 
kehhehheh./» 9 7 98 täna priskest peapesust, 


Kogu avar õn kajas ta kraaksuvast naerust, 


tles Mari end naeratama 


7 


° välja. 


(ls nad siin küll mõtlevad?» arutas hämmastunud Pee- 
JASS misi. al nende silmad on! Iga talumees teab, et 
vi as A kalli hooletusse jätta, kuid raske AAA 
astaga ei tee siin midagi ä 

ja ühe + k J idagi ära.» 
ki LR Ta ja Helgi koolilapselikult hoolika käekirjaga 
ieska lo) pude ning artannetega ja veendus oma js 
Tä Juhatus on normipäevade eest raha, vilja ja kartuli 
jol üsna rikkalikult tasunud, pidades selles suhtes samurai =o 
rindlike kolhoosidega. Kd 

Vi tai 2 
aatamata hooletusse jäetud majapidamisele ei saanud siiski 


tes sammu ees- 


Kuid kõik need tööd jätsid lõpetamatuse, hoolimatuse ja 
mingi juhuslikkuse mulje. Linnufarmi ümber olid teibad püili 
maa sisse taotud; need olid juba tuultest hatule ja tuhmiks äh 
nud, kuid traatvõrku ei olnud nende vahele millegipärast ikkn 
veel tõmmatud; loomalauda alustatud vundament oli kasvanud 
rohtu ja nõgestesse, hiiglasuurele soomaalarakale aga polnuil 
ei kaera ega rukist külvatud: Adrad olid uudismaa üles kisku 
nud ja pahupidi keeratuna, musta turbamulla ning kollaka 
* konaraisse oli ta sinna niisama jäänudki. Koos juurikatega ü 
kistud põõsad tõusid uuesti sirgu, kasvatasid lehti ja aj 
võsusid, ülesküntud viljakandval uudismaal võttis võimust umi 
rohi ja see meenutas nüüd mahajäetud põldu, kus inimene Ol 
südametäiega kive laiali tuisanud, võsa välja kiskunud, 
mitte kunagi atra näinud maa üles kündnud, siis aga järi 
'ei tea mispärast huvi kaotanud ning kõik sinnapaika jätni 
oma kätetööd lõpule viimata. k 
Peeter tegi kord brigadir Raidiga sellest juttu. Juba esimei 
kohtumisest peale näis Peetrile, et partei liikmekandidaat R 
on arukamaid mehi siinses kolhoosis. 

Nad istusid kolhoosi aida taga palgil mõnusas vilus. 

Peeter is oma muljetest ja küsis Raidilt otsemaid, 
pärast juhatus säärase ebamajanduslikkusega lepib. 

Raid lennutas paberossiotsa sõrmega nipsti eemale ja ke 
õlgu: 3 rd 
«Mis juhatus siin teha saab? Meil on Mari Põder, tema “Sääraseid »asju juhtus jah,» nõustus Peeter, kl 
igas asjas a ja o. Rajoon arvestab ainult teda, mitte meid.» ad has iseseisvamalt oma tootmisküsimusi, Te kl 
«Ja see tuleb teie majapidamisele kahjuks?» 4 t olhoosnikud ise otsustavad.» f 
«Kolhoosi esimehena pole ta suurem asi,» sõnas Raid kool koen ajalehtedest,» noogutas Raid. «A, 


9 a ega jõge ül BO 
matult, «kuid see on väiksem häda. Halvem on see, et ta püül Milja saa teisale voolama panna. Ta on pikki kama kaal 
eeskujulikku «perenaist mängida.» le 


Mingi uuristanud, kohati läi 
läheb see kaljuste kal 
Peeter vaatas brigadirile huviga otsa. Kim 


libi, — ma tean sed: 
A ja, olen sel alal töötanud Nii 
At ps Š ISSN 
«Pealtnäha on Mari Põder energiline naine ja armastab Wi on see ka 


Iiimesega. Mari Põd; 

j ral on raske end korra 

Š d mi ü ealt m ft 
- tööle pihta anda,» tähendas ta, et Raidi avameelsusele õhutad Mvan ma.» ja uuta, nii 


«Nojah, tunnen teda ammugi ja päris hästi,» tähendas Ri ki väga 
vastu tahtmist, «Oleks tast ehk asjagi saanud, kui ta poleks - ARV kinnitas Raid, valis jalge alt terava kivi ja 
sisse mässinud.» AMari Põd, u teist kivi taguma, nii et säde välja tuli. 
«Sisse mässinud?» š ii Põder on harjunud end: igas asjas õigeks pidama» 

«Ma arvan nii. Ta on ju minu silma all kerkinud. Mäl Ridamaia, 
esines vabariigi kolhoosnikute esimesel kongressil. Kõneles 
suuvärgil, peab ütlema, pole Süttib, niipea kui t 
n tähelepanu keskpunktis. Siis muidugi juba fotomehed, 
. Sellest peale sattuski säherduseks näidisesimebel 
peeti teda eesrindlikuks aktivistiks. Pealegi töö 


muline rajoonikomitee sekretär Vassar 


tala Ühe maga, edu... Aga edu nõi 

oh od “8 ,0n nagu ablas tulelõke, 
0, ui neist 

laks. Ni on see ka Põdraga 

kampaa 


(mulgi pole läheduses ühtegi 

| kuulsus Mari Põdrale, Va 
flte järgmine ke: 

üle eeskujuks, se: 


1) 


“ 


Kutsuti kokku k 
Jilmani. 


Peeter kuulis esmakordselt, kuidas Mari Põder sõna võtab, 


olhoosnikute üldkoosolek, arutati heinatbo 


231 


a SÕ 


Ka 


ja oli ai Raidiga nõus, et see naine pole tõepoolest A A 

suu peale unud. k ses on kol- 
Mari Põder valis asjalikke, kohaseid ja kaalukaid sõnu; 14 ma pika eluea jooksul 

madal rinnahääl kriipsutas veel enam alla nende tähtsust ja E is ära kelmika nä 

kandis need selgesti kuulajateni. näoga lüpsja, 

Vähe sellest, et ta kõnelda oškas, — ka presiidiumi laua tagi 
oskas ta istuda. Kui Peeter Arro, kelle koht oli tema kõrval, ° 
teinekord ei teadnud, kuhu käed panna, siis Mari Põder teadilt 
seda täpselt. Suured kämblad lebasid rahulikult ning kindlalt: 
tema ees laual; kõnelemise ajal toetus ta sõrmedega laua äärest 
kinni võttes toekalt lauale. Tema käsi vaadates ei saanud vististi 
kellelgi tekkida kahtlusi selles, et need koosoleku käiku juhtida 
ei suudaks või sellel laseksid ojakestena mitmesse poole laiülii 
valguda. 

Mari Põder andis harilikult esinejaile sõna, hüüdis puhul 
vahele, tihti üsna teravmeelselt, naeru välja kutsudes. Viima 
pidas ta ise hoogsa kõne ja lõpetas selle järgmiselt: 

«Kui me nüüd nagu kord ja kohus töötame, ei me siis omagi 
lagedale jää. Siis on meil uueks aastaks verivorstid laual eg 
pakata kuivusest õllevaadidki. Kõike saame, kui kari piimaand 
suurendab. Selleks aga vajame heina, heina ja veel kord 
heina!» 4 

Ta teatas samas kohe, millise avansi võib tema arvates koll 
hoosnikutele pärast heinateo lõppu välja anda. 

Peeter teritas kõrvu. No-noh, kui temal siin esimehena 
tööle asuda, ei anna ta mingil tingimusel normipäevade eest M 
suuri summasid välja. Ligemale kaks korda vähem annab fi 
määrab jäägi loomasöödafondi ja aitab otsekohe seafarii 
majapidamise "jalule. See annab'kolhoosile kindlat. ning ki 
tulu. Aga kuidas kolhoosnikud, sellesse suhtuvad, eriti päraš 
Põdra lubadusi? ) 

Arro vaatas suures rahvast puupüsti täis toas ringi ja n 
siin mitmeid tuttavaid. 

Esimesel pingil istus Helmut Raid ja kuulas osavõtma 
ükskõikse näoga Mari kõnet. Samal pingil nõksutas tukas 
kuumusest roidunud laohoidja Nõmm. Nende selja taga istik 
“Jaagup Parts, hapu ilme näol. «Raid kurtis jälle tema pärast) 
tuli Peetrile meelde, «Homme algab heinategu. Jaagupil 
pole kõik loorehad veel'ära parandatud.» A 

augemal toas silmas Peeter vana Märdi päevitusest tõm 
nägu. Vanamehe kohal hõljus sinine suitsuvine, nagu põleks t 
per otsas. Märt imes ilmast ilma oma sigarette. Homme sõidul 


keila ta tolles kesk- 
ülmi oli Milvi Le, ri oli näinud. Lüpsj 

PP: Psja 
Monistas oma sõb, > hakkas ta naerma ja 
Ärro teda petnu ist rääkis, kui E 


aiksest veskist, Huuled 
alge pearäti nurki, sidus 
lle lahti, Vanaeidel; tuli 
ev oli heinateole appi 
e tuletada, et ta šeffidele 


ke või paar 
t ,Paljal redelid või 
muidu brigadirid või Mari Põder jäe 
kataks pealt metsahei- 
a Ka pliidi alla. Rõugu- 
lusa, sest ega Mari heaga niikuinii kard OS E 


les ning lahti tehes liikusid Kaie näpud 


ilmi presiidiumilauas istujaid, 


ühuti üle ta näo libisev keri eagi ESE 
iti üle 1 Be naeratus ja rau, ä ' 

lasksid aimata, kui kaugel ta oma mõtete a ARA BK 

Homme lang M 


tud; niidud kattuvad üleni tihedat 


et vist küll vähesed neist 


si kõneles hästi nii 
õigeid mõtteid. 2 kai 
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Nii see ka oli. Kuulati poole kõrvaga. Raid pidas eelseisva 
töö üle endamisi aru; praktiliselt tundis ta seda paremini kui 
Mari Põder. Ka Märt tundis oma tööd ega vajanud, nagu dh 
ise tõendas, Mari Põdra nõuandeid. Oma südames vihkas (n 
Marit sellepärast, et too kõneleb küll hästi, aga auto küljeraii 
mideks käskis i i seinast laudu kiskuda. AJ 

Kaiel läksid sõnad ühest kõrvast sisse, teisest välja, sest Yi 
polnud Marisse üldse usku. Oma eluajal oli ta nii paljude 
mestega tegemist teinud ja teadis, et see, kes pisiasjus vale 
ei kohku sellest tagasi ka suüremas asjas. 4 

Noh, ja Vaike?... Kogu see siginsagin eelseisva heinal 
ümber lihtsalt ei huvitanud teda. 

Peeter mõtles, kas on selliseid sõnu olemas, ja kui on, 
kuidas neid kuuldavale tuua, et nii Raid kui ka vana Märt, 
Vaike kui ka Põder ise, ühesõnaga kõik nagu üks mees Wi 
taksid ja kuulama jääksid? Kas leidub selliseid sõnu? Ja 
leiab tema neid tulevikus? 


* 


Peeter läks koosolekult Vaikega koos koju. Nad sa 
ruttamata mööda pehmet külavaheteed, mida palisti süd 
kujulised teelehed. Vasemal oli päike kauge metsa taha 
mas, kadus kord teeäärsete pihlakate ja toomingate varji 
siis uhkas vastu jahedust — ja ilmus eredana uuesti nähtavi 
Eemalt kostis lehmade pikaldast ammumist; kauge maa 
meenutas see karjasarve huikeid. Nii vali kui see oligi, ei $U 
nud. ta siiski summutada rohutirtsude monotoonset siristai 

«Tore!» sõnas Peeter muheldes. 

Vaike vaatas talle otsa. 

«Maal on tore,» seletas Peeter. «Kõik elab, hingab 

Vaike silmist paistis ükskõiksust. Ta tunnistas avamee! 

«Kadestan teid.» 2 

«Mispärast?» 

«Lähete varsti linna tagasi... Mis head meil siin ka on 

«Minu arvates on maal alati tore olla.» 

Vaike oli vait ja astus kergel sammul Peetri kõrval € 

«Kevadel lõhnavad paplid pärast vihma nii hästi,» 
Peeter, «Olen sündinud maal, Lõuna-Eestis. Meie akende 
kasvas pappel, see ei lähe mul kunagi meelest... Või jäl 
kuidas'maa õitseb... kas olete seda näinud?» 

«E-ei,» venitas Vaike kõhklevalt. 
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Vaik 


juhu oligi otsas. Sel sii 
lihas head tasu maksta.» 


mlik kapriis täitmata jääb, 
Im, «Ta vaeseke ei tule 
Juma kõrval ja korrald. 
Miütus, kitsivõitu;. .» 


Milust ja noormeest, 
tube. Käed hästi õm 


“we sünnib hommikul, maikuus, 


Mn, kuidas isa hommikul paljajalu koölu selts ea Mäle 


mullaga koos, ja ütles; ka maa vr Oa, jalad 


muha panna.» Mina tuleb kartul 
a. muidugi lippasin õue -— hävitav on. 

muulata, kuidas maa õitseb, Isa näitas õuga paljan at 

püha kubelikke täis — ues paljast maad, see 


ussikesed maa seest üles ajanud, «Näed, 
sooja vihma 


; Elektrit meil ei ol t 
otata ae t, Al sint jun käe 
kont AS 3 AAS 
- vllrid siis tütarlastel vaja on?» SEL D a 
A k ad eks ja riidehilpudeks.» TS 
AS Mea esi Vaike saladusliku näo. «Päri 
1 rss SA i, ma ei ütle teile.» 
ja e ja Tri meenus aknas vilksatanud 


is 


sma,» sõnas ta endami: 
»Mineval aastal olin 
«Kuid siis mure 


peaaegu valmis ära ostma. i 
aegu il »» tunnistas 

kg jalgratta ning veel üht-teist, ja 

gisel aga tingimata. Seltsimees Põder 


wTal pole aimugi, et ka tänavu sügisel ta soov või tütarlap- 


t mõtles Peeter teda kõrvalt vaada- 
E le pealegi, et ta saatus sammub siin 
'aD asja omamoodi. Esialgu on ta, see 


t kokku monteerida... 


ist»... Ma t il ü ä 
A St selle teil üks-kaks-kolm. ära, kui vaba 


A Ige varjävate sirelipöösasteni, möö- 
igid veranda seina najale asetan 

kes kandis keigarlikult lühikest nahk- 
nmeldud kalifeede taskus, jalutas too lao- 
jas edasi-tagasi ja laskis igavuse pärast 


“ära Vaike, kes oli vahepeal jõudnud endale nägusama kle 


«Ootan sind terve tunni, tahtsin juba ära sõital» hüüdis 


noormees ka SAAR 
Vaike tutvustas neid teineteisega. 

«Reinhold Arn,» esitles noormees end kombekalt. 1128) 
Peeter libistas pilgu üle noormehe ait Pe el 
lainjate juuste, punaste, justkui pisut pundunud huulte ja pee 
Pa ü i igas ta enda 
Poiss kui pildike tütarlapse albumist,» muigas 1dam 

Ara võitis käi peotäie kompvekke ning pakkus M 
Peetrile. Viisakuse pärast võttis Peeter ühe ki ai 
näppude vahel, pistis tasku, jättis hüvasti ja astus trepi 

4 PURDE: z A 
°"Kui ostas väljas pobisema hakkas, istus TN 
maka männipuust laua taga ja sõi õhtust. ja Li s 
ta aknast välja. Teel kihutas mootorratas; Reinho! 


Kala silmad hommikuti nii unised on,» mõ 


Peeter, «Tantsud ja ringiuitamised — unest jääb puudu. 


TEINE 
PEATÜKK 
A) 

v 

Hommikul lükkas Peeter akna lahti. Sissetungiv värske tuule- 

hang kandis tuppa maltsa ja kapsalehtede lõhnu, Alt kostis 
ikkraua sagedat toksimist — Triinu vist tsagas seal loomadele 
toitu. Paugatas autouks, mootor pistis mürisema; auto eemal- 
iludes jäi mürin vähehaaval ikka vaiksemaks, 

“Mari Põder sõitis minema,» mõtles Peeter. «Ei kutsu enam 
mndnga kaasa. Põlu alla oled sattunud, seltsimees Arro,» 

Ta võttis käteräti ja jooksis alla kaevu juurde. 

Kuskilt lippas talle jalgu must karvane koerakutsikas ja hak- 
kus lipitsevalt ta jalgade ümber hullama. Triinu pani pingile 
valge emailitud pesukausi, Peeter pesi end vööst saadik külma 
Jooga, seejuures nii ägedasti puristades, et kutsikas kohkus 
mwmale ning kukkus kiunuvalt klähvima. 

Paokil laudauksest sööstis ärevalt välja kirju kana ja pistis 


-Inngutama. Peeter astus, käterätt üle õla, kavalalt muiates kor- 


tks lauta. Ta Jeidis kastist heinapeprede seest roosakasvalge 


> muna, mis käega katsudes oli veel soe, ja jäi seda terasemalt 
"ilmitsema. 


Triinu küsis heasüdamlikult: 

“Olete linnainimene?» 

«Oo, käisin juba kümneaastaselt lehmakarjas, ka niita oskan. 
Nüüd, peab ütlema, tulin pärast pikemat äraolekut jälle koju 


lgasi.» 


«Nüüdsel ajal juhtub seda harva,» ohkas Triinu. «Praegune 


foorsugu pühib maatolmu jalgadelt, aga ilmaasjata.» 


Ta tõi Peetrile üles kannuga piima ja koduküpsetatud sain. 
«Mis see on?» imestas Peeter piima klaasi valades, «See pole 


piim, vaid puhta koor.» 


«Valasin piimanõu pealt. Mari käsib küll segi loksutada, aga 
ksutama .. .» 


kuidas ma hakkan teist 10) 


Triinu vangutas pead, ta nägu muutus tusaseks, 
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«Vanaeit nähtavasti ei sobi Mariga,» märkis Peeter enda» 
maisi. 
Juba mõne minuti pärast sammus Peeter külavaheteel. Tee 
ääres kasvavate toomingate varjus oli veel jahe ja pirisesid 
sääsed, kuid lagedal hoovas näkku kuiva sooja. Vanade kas: 
kede nõtked oksad rippusid laisalt tuulevaikuses. Pilvitu taevas 
tõotas kuuma ilma. d 
Noore männimetsatuka tagant kostis metalset lõginat. Peeter 
keeras kõrvalisele jalgrajale ja astus sinnapoole. 

Vantsinud umbes kilomeeter maad mööda põldudele viival 
jalgrada, mis kitsalt karjamaa vaheaedade ja lepavõseriku 
vahelt puges, sattus Peeter uuesti külavaheteele. Tema ees: 
laiusid nüüd heinamaad, mida silmapiiril ääristas põlise s 
metsa sakiline müür. 4 
Peetril oli juba teada, et seda heinamaad kutsutakse Kõrgii 
niiduks ja et kolhoosnikud peavad heinategu siin väga 
“Kaks niidumasina ette rakendatud kimlit astusid aegla: 
Peetri poole. Eemalt metsaveerelt paistis teine paar hobuseid. 

Niidetav rohi langes ühtlase kihina maha, er kummardusi 
ja tõstis üles jaheda värske heinatuusti ning j se 
«Minugi saatus vist oleneb selle heina saatusest siin,» mõ 
les Arro karikakravart vaadates. «Kui kokku paneme = 
võit minu, aga kui ei, noh... siis ma ei tea...» 

Lillevarrel askeldas punakaspruun sipelgas, upitas end sõjas 
kalt tagumistele koibadele ja liigutas katsesarvi. Arro silmi 
terasemalt ja märkas taimelehtede all tillukesi läbipaistvalt 
rohelisi lehetäisid. Tuli meelde, et need on sipelgaile 
madeks ja sipelgad vist kasvatavad neid. 
«Kadu sipelgafarmile,» pomises Peeter. 
Sipelgal ei maksaks õitsvale aasale trügida, otsigu pa 
metsmaasika või kassitapu juurest peavarju. Elu seisab jõus 
dude ja huvide keerukais põiminguis, nagu see kassitapu jäi 
hiireherne haakjate iidega köidetud pundargi. a | 
Ka tema, Arro, tuli siia Rimmusse oma huvide ja kavatsus 
tega. Raske öelda, kas tema siiaasumine läheb rahulikult nin 
libedasti või ärritab see mõnd inimest, kutsub välja solvumis 
või koguni vihavaenu. Ja võib-olla ehk ongi juba kutsunud. 
“ Läheneva niidumasina võrin äratas Peetri mõtisklustest. Tai 
tõstis pilgu ja nägi hobuste läikivate laudjate taga: Märti, kesi 
oma luitunud kaabu oli laubale nihutanud. 

«Tervist,* Märt!» hüüdis Peeter rõõmsalt. 
vedas, eks ole?» ; 


«Ilmaga 
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Märt peatas märkamatult hobused ja tõstis konksus sõrme 
vanbu ääre juurde. 

“Ilm pole laita, haub...» oli Märt flegmaatiliselt nõus ja 
matus nägu kibrutades kaabu ääre alt üles taevasse. «Et ta 
mn vihmale ei kisuks.» 

“Vihmale?» 

«Hommikul sähvis mul ristluudes. Küllap tuleb ilmamuu- 
tun» 

Ka Peeter vaatas kahtlevalt üles taevasse, mis oli tõmbunud 
korgesse valkjashalli vinesse. 

«Minu kondid ei tunne midagi,» tunnistas Peeter peaaegu 
kuhetsusega. «On sul selle vihmaga tõsi taga või?» y 

«Ära ikka enneaegu muretsema hakka, seltsimees volinik,» 
rahustas Märt. «Igal asjal oma aeg... Võib-olla läheb mööda, 
mine seda tea... Nõõh, sõbrad!» 

Hobused rapsasid üksmeelselt peadega ja hakkasid korraga 
ütuma, 
, Märdist meetrit kolmsada tagapool liikus samal joonel teine 
niidumasin, Peeter läks sellele vastu. 

Higiseid kõrbe juhtis Juhan Mets, 
rohmaka näoga mees. Metallsadulas 

munud, hatuse nokaga soni, 
lagi. 

«Tervist, Mets!» noogutas Peeter talle lahkesti vastu, Raid 
vli talle Juhan Metsast kõnelnud kui arukast mehest, kes armas- 
lnvat populaarteaduslikke raamatuid lugeda. Niidumasin näis 
tal päris hästi töötavat. 

Peeter saatis rahuloleva pilguga eemalduvat masinat ja sam: 
mus siis kolhoosi juhatusse, 

Kitsal teerajal rohelise, pead loova rukki vahel astudes 
vaatas Peeter kahtlevalt ringi, sest Märdi sõnad ei läinud tal 
meelest. Ta hakkas nüüd ka ise tundma lämmatavat umbust — 
numad justkui soojas piimas ringi. Õhk on liikumatu, ei värahta 
ükski viljapea. Kõik ümberringi on otsekui tardunud mingisse 
tammestavalt roiutavasse' ootusse. Mis seda rääkida — sadu 
oleks nüüd, heinatöö algul, olukorra «Külvajas» päris keeru- 
kaks muutnud. 
Mh t avatud akendest kostis Mari Põdra vali 
hääl. 

Kui Peeter sisse astus i Põ i i 

pani Põder telefonitoru prauhti 
k enda A) AL 
kr) krsd ning heitis talle kire ja, nagu Peetrile näis, vae- 


elatanud, suure kondi ja 
jadulas kõikudes kergitas ta kort- 
mütsi alt tuli nähtavale paljas pea- 
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«Sefid tulevad täna. Kakskümmend viis inimest,» teatas Mari 
lühidalt, «Praegu just helistati. Lubati alguses küll rohkem, aga 
änu sellegi eest.» 
A a Peeter näris tee äärest napsatud rohukört 
ming heitis hajameelse pilgu hoolikalt töö kohale kummardii 
vaile Vaike Põllule ja Helgi Soojärvele. «Šefid, see on hästi. 
E vihma ei tooks.» š 
A ÕE ei sega. Vastuoksa, taliviljadele kuluks ära. 
«Aga kui pikalt sadama jääb?» ti 
«Ärge ikka enneaegu hädatsege, seltsimees volinik,» noon 
Mari teda üleoleva armulikkusega. «Kõikide «kui-de» vastu 0 
maaoludes ennast raske kindlustada.» 
«Küllap vist,» pomises Peeter. ki E 
Mari üleolevalt manitsev toon käis talle pisut hinge pea 
Väljast kostis veoauto mürinat. 3 
«Aa, Tõnis ongi siin.» Mari vaatas aknast välja. «Noh, s 
dan ülejõe-brigaadi! Teil, seltsimees Arro, on muidugi om 
marsruut?» USA kg 
i öeldud ilmselt tõgamisi. 
e polnud üldse avi nüsd Mariga koos sõita, kuid pära! 
säärast juttu mõtles ta korrapealt ümber. 198 Ki 
«Minge ikka,» naeratas ta sunnitult, «Kui asi puutub hei 
töösse, siis saab meil jalas olla ainult üks marsruut, 
teil tülinaks ei ole?» * 
E EAR vastas Mari jahedalt. «Sõidame.» 


2 


Kike ei läinud kõrvalt mööda, nagu Märt Arrot lohutadi 
i arvanud. . Š 2 A 7 

a hakkas ragistama järgmise päeva. pärastlõunal. Se 
ajaks oli Kõrgniidul jalale jäänud veel kõigest väike õitsval 
karikakardest valendav heinamaalapp. Taevast kattis nagu l 

miselgi päeval juba hommikust peale kerge valkjashall Si i 
kuskil oli jinud raba, levis kibekat turbavingu, õhk oli läm 
matavalt umbne. Keegi vanaeit tõi kitse kahe tallega tee veel 
“rohtu näsima, kuid kitsed heitsid kuumusest roidunuina 
Kas sidus vanal ägedasti lõõtsutaval lambal , jalad Ki 
'asus raudadega osavasti ute kasuka kallale. kahju E 
kujulistelt teradelt pudenes tihedaid räpaseid villatuusti 


+ 4 
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Kui korjas need kohe takusesse kotti. Sellal kui ta nigisevate 
lambaraudadega agarasti töötas, ilmusid läänepoolsele teeva- 
mrvale valged pilved, tõusis tuul ja kihutas madalalt üle pea 
pruunikalt räpaseid pilveräbalaid nagu Kaie väledailt raudadelt 
lungevaid villatorte. 

Kui lõpuks õige pisut veel pügada oli jäänud, tõstis Kai pea 
ja imestas, sest hiiglasuur ähvardav sinkjaslilla pilv oli poole 
fnevalaotust kinni katnud. Päike valgustas korraks veel maa 
kohale kerkinud süngeid pilvemürakaid, kuid juba laotus jahe 
vari kiiresti üle põldude ja heinamaade. Kauge metsa kohal 
mihvatas välk, veidi aja pärast kostis kõuekärgatus ning mürii 


ja tüdrukud kiljatades tühja aknaruutu kartongist tabeliga kinni 
katma ruttasid. Läks hämaraks;  tinaselt tuhm paisuv  pilve- 
hiiglane varjas silmapiiri ja liikus Rimmu kohale, Taevast 


Lammas hakkas kammitsais rabelema. Kai päästis ta jalad 
lahti ja uteke kukkus meeleheitlikult m igides ringiratast 
ümber vaia keerutama. Lamba seljal tolknes veidralt pügamata 
ud villatuust, 

Päikesest kuivatatud teele langes raskeid külmi piisku, mõne 
minuti pärast aga juba voolasid teel vahutades kollased ojake- 
sed ja loikudel kidisesid veemullid. 

Äsja alles,oli kõik paistnud nii rahulik, sinendav ja rõõmus: 
monotoonselt lõgisesid pügamisrauad Kaie käes, lammas oli 
Pea maha pannud ja tukkus, Kõrgniidul säristasid niidumasinad 
ja Vaike Põld pani kantseleis valmis puhta plangi eesseisvate 
kokkuvõtete jaoks. 

Nüüd aga mattus kõik hämarusse, lambapügamine jäi poo- 
leli jad tõid lahtirakendatud hobused rutuga teele ja Vaike 
Põld silmitses murelikult puhast planki, millele akna purune- 
misel ähmiga ümberaetud potist oli tinti valgunud, 

Peeter oli äikese: ajaks jõudnud kolhoosi aita, kus ta vestles 
luohoidja Jaan Nõmmega. Viimane istus männipakul, musta 
värvi pott käepärast pandud, ja trükkis läbi šablooni tühjadele 
kottidele «Külvaja» kolhoosi nime, Laohoidja oli oma töösse 
mii süvenenud, et ei võtnud isegi vaevaks pärani uste juurde 
fiikest vaatama tulla. 
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«No küll ikka valab,» urises le t vahel murelikult 
j tus katuselt valguva veenire eest kõrvale. E 
jä Tea laotas nohisedes uue koti enda ette kastile ja 
kastis pintsli värvipotti. Ala x 
" Valab oma jao ära ja läheb üle,» tähendas ta heasüdam» 
likult rahuliku tooniga nagu inimene, kes teab, et ta aega asjatu! 
i lase kaotsi minna. 
A Taha aal küll...» Peeter ohkas ja vaatas suures, peaa! 
tühjas ruumis ringi. «Mis see sul, Nõmm, seal taganurgas 
ist kottides on?» ji 
Ke 'kohal?» Nõmm keeras pisut oma massiivset pead, kael 
näis tal kange olevat, ja heitis hooletu pilgu kaugemasse nuri 
«Ah see, hernest jäi kolm kotti järele. Kulub šeffidele supi 
ära. Tsipa kaera on ka veel.» talks t 
liha, »«.» Peetri pilk peatus tühjade kottide virnal Nõi 
jalge ees. «Ühesõnaga, viimseni kõik läbi?» ja A 
» «Uus lõikus ukse ees, eks muidugi...» nõustus Nõmm, «, 
õrand pühiti puhtaks.» A la M 
ak EEA Kõhatades ülearuse värvi pintsli küljest kotiriidi 
tu ära ja hakkas mõnuga jälle võõpama. 
MBassi a uuesti kati välja ja tähendas: 
i sajab homme ka veel?» 
“da kosta hetkeks töö ja vaatas kahtlevalt Peei 
(1 salls jäheb ruttu jäle, Mõnikord amüidugi juhtub, kal 
Nagu tunamullu...» 
«Halb lugu... Kõrgniidul on loog maas.» = 
«Njaa... plaani järgi saame sealt kolmandiku kogu hi 
ist. Oijah, kui see ära määndub...» i j 
stat ohkasiäieavalt ja pääl pärli hoolikalt käest. 
Mõlemad vaikisid, Peeter jäi kuulatama vihmasahinat, 
hulka vahel harva kostis kõuekärgatus. Vähehaaval jäi sai 
'tasasemaks. , 


' 


* 


Peeter ärkas öösel paar korda vihmarabinast akna vastu. 

Hommik oli vidune, akna all läikis märg rohi. 4 

Arro tõmbas vihmamantli selga ja astus halvas tujus maji 
välja — niisuguse ilmaga polnud kuhugi vaja rutata. š 

Veidi järele mõelnud, seadis ta sammud vana veski pool 
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kuhu eile oli majutatud üks grupp linnast sõitnud šeffe — 
irikotaaživabriku naistöölisi. 

Veskis oli palju rahvast, sitsrättidega naisi saalis mööda õue, 
Tuba köögi kõrval oli täis suitsetatud, seal istusid Märt ja veel 
mõned mehed Raidi brigaadist. Kostis Juhan Metsa arutlev 
hamihääl. Avatud akna laual istus ümara näo ja uniste silma- 
«logu noormees ning sülitas vahetevahel aeda. . 

Peeter teretas ja istus mantlit maha võtmata. 


Kogu mu tarkus on kontides, need tunnevad ära,» 
«Sätib vist pikemale,» tähendas Peeter aknast välja Vaada- 
toa, 

“Vihm või? Paistab sedamoodi jah,» oli Märt nõus. 

«Kuidas siis heinaga saab?» 

“Ah et heinaga...» muutus Märt kohe murelikuks. «Selge, 
mis saab. Head pole midagi oodata. Vihm ei küsi plaanist.» 

«Meie plaan ei lange ilmaga kokku,» segas arutlev Mets end 
Jutusse. «Plaanid on seltsimees Põdral alati head, aga takistusi on 
pülju. Ilma pole veel õpitud tellimise peale tegema. Kunstliku 
vihma kohta olen lugenud küll. Väga huvitav.» 

“Meie ilmastikus pole sellest kasu,» arvas keegi. «Aga kui- 
'lus vihmapilvi kunstlikult laiali ajada, kas sa selle kohta pole 
lugenud?» 

Aknalaual istuy nooxmees tõstis äkki põrgukisa ja pidi aknast 
vilja aeda kukkuma, Mehed pöördusid pikkamisi sinnapoole ja 
üiigid läbi akna, kuidas kaks tütarlast naerdes paljajalu läbi 
lõikude üle õue lippasid. 

«Tulevikus saab teadus ka sellest jagu,» lausus Mets täht- 
malt. 

«Aga enne seda oleks meil kõigepealt vaja Kõrgniidu hein 
päästa,» tähendas Peeter tagasihoidlikult ja libistas pilgu üle 
lonsistujate. «Millega te muidu lehmad ületalve peate?» 

Keegi ohkas. Vaikiti. 

Väljast kostis rataste lõginat ja hobuse hirnatust. 

Peeter pöördus kähku akna poole ja jäi vaatama, kuidas 
Presentmantlis mees hobust lahti rakendas, Vana, pikka kasvu, 
kühmus seljaga tallimees, kuuekrae üles tõstetud, tuli välja ja 
hukkas talliuksi lahti tegema. 

«Lugesin veel kuskilt, et on olemas. niisuke raadiolukk,» 
alustas Mets uuesti juttu. «Selle võib panna garaaži ette. Lukk 
häälestatakse autosignaalile ja see avaneb automaatselt... Kui 
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õige meie tallile ka sihuke ette panna? Ütleme, ma sõidan oma 
kõrvipaariga talli ette, hobused hirnatavad... ja talliuksed 
lähevad iseendast lahti.» 

Kõik hakkasid naerma, kuid see naer polnud kuigi lõbus. i 

«Mis raadiolukk,» lõi Märt põlastavalt käega. «Uut talli 
oleks meil vaja, lehmalaudalegi ei saada põrandat alla...» 

«Ega saa saamagi — vihm määndab heina ära nagu tuna: 
mullugi,» nähvas sapine hääl toanurgast. 

Peeter vaatas teraselt sinnapoole. Ta ei näinud muud kui 
allakummardunud sassis pead ja irisevalt torris alumist 
huult, 

Ta heitis pilgu kellale, tõusis püsti ja poetus hüvasti jätmata 
uksest välja. Sajust märjal teel ettevaatlikult jalg jala ette astu: 
des sammus ta juhatusehoone poole — vahest ehk on sinna juba 
värsket posti tulnud. Ta surus käed sügavale tasku ja mõlgutas 
endamisi mõtteid. 

Juba eile oli tal heinatööga ühenduses üks mõte peast läbi 
vilksatanud, kuid siis näis see talle raskesti teostatavana ning 
ta jättis selle sinnapaika. Pärast tänast jutuajamist vanas veskis 
kerkis see mõte uuesti esile ja nagu tavaliselt ei paistnud see 
teisel päeval sugugi nii võimatu. 

Üksvahe hakkas Peeter koguni kiiremini astuma, et rutem 
Mari Põder üles otsida ja oma ideest talle rääkida, kuid mõtles! 
siiski ümber ja tasandas sammu. 

«Mari seda muidugi ei toeta,» oli ta endamisi kindel. «Ta 
on kiuste sellele vastu juba lihtsalt sellepärast, et see mõte 
minult tuleb. Siin peab targu talitama. Kõige parem on vist 
sellest rääkida juhatuse koosolekul, nii on õigem...» 

Esimesed kokkupõrked Mariga manitsesid teda ettevaatusele, 
Peetrile tundus, et ta on Marist päris selge pildi saanud: oma 
võimutseva iseloomuga ei luba too üldse mingit tõsisemat sega- 
mist tema asjusse. Ta tahab olla siin jagamatu võimuga, pere: 
naine ega salli kedagi teist enda kõrval. Mari on kartlikult 
kade, selles seisab asi! Võib-olla on tal hais ninas tema siia* 
sõidu tõelise eesmärgi kohta, kuid vaevalt küll... Ta paistab 
olevat liiaks kindel oma autoriteedis ja eksimatuses, otse pime- 
dusega löödud selles ohtlikus enesekindluses. 

«Üldiselt pole muidugi seisukord, millesse Mari Põder sat- 
tunud, kuigi kadestamisväärt, see on lihtsalt räbal,» mõtles 
Peeter endalegi ootamatult ja imestas ise ka, et ta polnud siia» 
maani küsimusele sellest küljest lähenenud. Pole enam kaugel 
päev, mil inimesed Marile otse suu sisse ütlevad: «Sa ei tulnud 
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tööga toime, loovuta koht teisele.» Niisugust alandust on raski 
e, loovuts % raske 
taluda, Kui palju kibedust ja valu Põdral tuleb üle elada, enne 


ja toitku lehmi heinaga, mis praegu Kõre: 
niidul liguneb... Mida siin veel 5 t; üla m 
ka e ja siin veel õrnutseda; tuleb Päästa, mis 
Marit polnud kontoris ja Peetril oli sellest õi e 
T igupoolest h 
va Nad Ja kokku lõunaajal juhatuse kata Jähi 
ümme juures, Heinatöö ajaks lepiti kokku pä. älk- 
koosolekuid pidada. TT SA 
Ajalehe lahti löönud, vaatas Peeter kõigepealt ilmateateid, 
kortsutas neid lugedes kulmu ja temas küpses kindel otsus oma 
kavatsus juhatuse koosolekul mis tahes vahenditega läbi viia, Ta 
ostab, kaalukaid väiteid, võtab tarbe korral appi kavaluse, ja 
kui miski ei aita, püüab neid rajooni kaudu mõjutada, mis mui- 
“lugi jäägu äärmiseks abinõuks. 


3 


Peeter astus Jaan Nõmme kööki mureliku näoga, olles oma 
sisimas valmis võitluseks, kuigi paistis, et polegi, kellega või- 
elda, sest juhatuserahvas istus rahulikult ruumikas soojas 
köögis ja vaatas teda sõbraliku pilguga. 

, Mari Põder istus ainukesel toolil keset kööki ja vedas naeru 

kihistades suitsukarva kassipoja nina ees vitsaraagu. Ukse juu: 
res märkas Peeter ülejõebrigaadi brigadiri Edgar Seina, Kii. 
gatslik väikese imestava näoga Sein kibeles pikal rohmakal 
pingil ja turtsatas kassipoja üperpallitamist jälgides puhuti hel- 
(linult. Peremees ise istus tähtsalt nagu puust kuju taburetil 
suure laua otsas, millel asetsesid Taamatud, aruanded ja arved, 
keskel poolik leivakannikas ja teisel lauaotsal perenaise poolt 
hoolikalt rätiga kaetud toidunõud. 
, Nõmm teritas nohisedes pliiatsit; mehe keskendunud ilme, 
isegi vägev liikumatu turi justkui kõnelesid: «Näete, mina ei 
trügi keskele ega poe ka Seina kombel nurka, Istun siin akna 
all taburetil ja teen oma tööd. Kellele see ci meeldi mingu 
eemalt mööda!» ž 
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Peeter surus kordamööda kõigil kätt, istus laua kõrvale ja 
jäi huviga ühest silmanurgast Nõmme tegevust vaatama. Vii- 
mane pani noa ära ja võttis habemeajamistera, et pliiatsisöele 
viimast lihvi anda. 

«Ootame teisi,» ütles Mari vastsaabunu poole pöördudes. 

«Aega veel on,» lisas Nõmm, yaadates akna külge silmade 
kõrgusele riputatud taskukella. 

Nõmmel oli kõik kättmööda seatud, ka kraadiklaas, mis 
väljastpoolt silmade jaoks parajal kõrgusel aknaraami külge 
kinnitatud. 

«Mis see siis on, ainult kuus kraadi?» imestas Peeter pilku 
elavhõbedatulbale heites. a 
«Viisteist,» õiendas Nõmm rahulikult. «Too näitab üheksa 

kraadi vähem.» 

«Olen talle ammugi öelnud, et viska tühi minema,» seletas 
perenaine pliidi juurest, «Aga kus tema... Harjunud.» 

Nõmm kõõritas pisut pahaselt eide poole. 

«Mis tast ära visata? Inimenegi eksib, Peab ainult vahet 
teadma.» % 

«Ja iga kord parandama,» täpsustas Peeter. 

«Seda ma ütlen...» Mees jätkas pliiatsisõe silumist, lask 
mata end häirida. 

Uksest astus sisse Helmut Raid ja heitis märja soni tusaselt 
nagile ukse juures, A 

«Wnam pole täna kedagi oodata,» ütles Mari ja viskas vitsa» 
rao ära. «Milvi Lepal on lehm poegimas ja vana Härmas sõitis $ 
linna arsti juurde,» 

Peeter vaatas koosolijad kahtlevalt üle. Tema oleks tahtnud 
rohkem rahvast näha. Ka Milvi Lepp oleks pidanud tingimata 
nõupidamisest osa võtma. "Temaga koos tuleb tal ju kari üle- 
talve toita. Härmase-nimelist meest polnud ta oma ihusilmaga 
veel näinud. 


«Noh, kui kedagi enam tulemas pole, mis siis muud,'kui | 


hakkame peale,» tegi ta vaikselt ettepaneku. 

Mari nihutas tooli kolinal suure laua juurde, toetas küünar- 
muki lauale ja küsis ülemuslikult hi kõrgendades: N 

«Noh, brigadirid, mis teie ütlete?» 

«Mis seal öelda...» kostis Raid vastu tahtmist ja vaatas 
aknast välja. g 

Ka teiste pilgud pöördusid justkui iseendast akna poole ning 
jäid peatuma akna all kasvaval õunapuul. Lehed värahtasid 
aeg-ajalt, kuigi tuult polnud, ja neilt rabises vibmapiisku. 
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“Kaks päeva kõva tööd tehtud. nüii ä i 
nad at ud, nüüd ootame ära,. .» Tisas 
«Ja-jah, täpselt nii,» pistis Sei “ 
va >» pistis Sein oma nurgast kehevalt vahele. 
Kõik ji id tema poole vaatama, oodates, et ta sõna võtab. «Kaks 

Päeva tegime tublit tööd. Pole midagi öelda.» 


kvesse võtta heinatöö riiklikku tähtsust. Ei tohi k i 
tundigi; niipea kui päike nina välja pistab, ola voole 99 AUNUSE 
jaa AE päike nina välja pistab, olgu kõik nagu üks 
Sein noogutas pead ja i kä õlve üi 
Sei pani käed põlve ümber kokku, Nõ 
köõbitses endiselt tasakesi liiatsisüti is sihi palge 
ldeekd 2 EAL isisütt, Peeter vahtis silmi pilgu- 
Sa Mari küsivalt tema poole vaatas, nõogutas ta nõusolevalt 
Täiesti õige. Ilma kohta a i i 
, «Tä õige. Ilm ga tahaksin veel seda lisad 
mis siis, kui päike lähemail päevil üldse nägu ei näita?» KA 
(Mg Piand ta lest kuuldav praks, Jaan Nõmm proo- 
eravi tehtu iiatsit il ja silmi üü 
taral ete pliiatsit paberil ja silmitses' seda nüüd 
«Jajah... ei näita nägugi,» haaras Sein elavalt i inni 
ja kired naeru. «Tea kui kaua...» Va 
Mari karmi pilgu all jäi ta kohe vait ja kohendas j äbi- 
Mäksa saabastega häbelikult pingi la 14 Vi 
all aa saab? Hein ju mädaneb ära?» küsis Peeter vaikse 
Vastust ei'tulnud nii pea, 
«Võimalik, kõik on võimalik,» pomises Mari. «Aga misjaoks 
enneaegu paanikasse sattuda? Milleks niisugused oletused?» 


KAR kr Hatu talle otsa vaatama. Mari pilgutas umb 

«Teeme sell is üil i i hilj 
ks s lii mis maha niidetud on, siloks, kuni hilja pole. 

Peeter laskis uurival pilgul üle koosolij, äi. 

e te käia. 
Mari tõi mehe kombel kuuldavale tühik il ü 
a i ENN 

nudki oma pilkavat muiet varjata. Saa 

«Siloks? Niisuguse hulga?» Külmud Nõmme punetavas näos 
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kerkisid pikkamisi. «Kuidas seda saab? Kõrgniidu heinasaak 
on meil kõikides plaanides arvestatud koresöödana... Sedasi 
on see ka igal pool kinnitatud.» 

«Mis sellest?» sõnas Peeter hooletult. «Kaua's selle ühest 
lahtrist teise kandmine aega võtab. Peaasi, et sööta oleks...» 

«Silo on neile mokkamööda ... lehmadele ikka,» tähendas 
perenaine pliidi juurest. «Meeldib!» f 

Peeter vaatas tänulikult ütleja suunas; Nõmm köhatas palju» 
tähendavalt pliidi poole ja tahtis veel midagi öelda, kuid Mari 
peatas teda käega märku andes. 

«Oota... Plaanis võib selle küll ümber paigutada, kuid asi 
ei seisa selles. Kuhu me niisuguse suure hulga siloks teeme? 
Seltsimees Arro vist ei tea, et meil on üksainus e siloauk, 
Sellesse ei mahu kümnendikku osagi niidetud heinast.» 

«Tuleb uus, suurem auk kaevata,» ütles Peeter. «See on vist 
teie ehitusplaanis ettegi nähtud?» 

«Seda küll, ainult sügise poole,» tähendas Nõmm, 

«Lübage, seltsimees Arro, ma seletan teile kohe kõik ära,» 
segas Mari jälle vahele. «Niisuguse suure augu kaevamiseks on 
vaja ekskavaatorit. Enne kui me maaparandusjaamast selle 
saame, kulub mitu päeva, võib-olla terve nädalgi. Auk tuleb 
lõhutud põllukividega ära vooderdada, selleks läheb teine 
nädal... Kahe nädalaga aga on vihm heina ammugi ära mään- 
“dlanud. Selge?» A 

«Selge muidugi.» Peeter laskis pea alla, ta pruunid silmad" 
välgatasid tagasihoitud erutusest. «Olen seda arvesse võtnud, 
Aga kui me uue augu kahe nädala asemel paari ööpäevaga 
valmis teeme, siis on asjal hoopis teine nägu...» 

Edgar Sein trampis end unustades suurte, lohmakaks kantud: 
saabastega vastu põrandat ja pahvatas itsitavalt naerma. Tuleb 
välja, et too volinik oskab ka naljamees olla! 

Seekord Mari Seina tagasi ei hoidnud. Ka Arro ei peatanud 
teda. Seina vaadates tõmbus ta endagi nägu muhelevale mul: 
gele. «Peaasi — pole vaja ärrituda,» lausus ta endamisi 

«Kahe ööpäevaga? Mis imeväel?» küsis Mari külmalt. 

«Arvan, et meil õnnestub mõne päeva asemel veel täna" 
õhtuks ekskavaatorit saada. Ma ei ole maaparandusjaamas* 
võhivõõras, töötasin seal, tunnen direktorit. Helistan ja seletan 
asja ära... Tänase ööga kaevab ekskavaator augu valmis. 
Homme hakkame hommikust peale seinu laduma. Paneme 
-kümme või kaksteist meest tööle, kas need siis tõesti lihtsast 
“põllukivist seina ööpäevaga üles ei lao?» 
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kohale tuua... Vähemalt neli autot, võib olla, et viiski.» 


«Küsime sovhoosilt, Nad on meie naabrid,» ti 
3 


ari juba ärrituma hakates. «Tean 


«Neid võiks laudachituselt vedada.» pomises Raid t 


E mi kommu konka ni Taar aastal TÕN 

ja e Näsguse a Soola kaubal Nõrk 

M usid ae 'a. Kust sa seda nii paugupealt võtad? Iga 

in tahtis erut öki i ä i 

sed Mo at, e li ia 
ust oma sõna sekkapoetamiseks, Mari ja nendest, Plu 


Veoautosid sovhoos j i 
osid juba ci anna, seda ütlen teile o 
Mementi ei ole... Millele te loodate?» jat di 
Esi alake 8 1 ja iseendale,» vastas Peeter väle- 
/ e Järele, seltsimehed, mis me ülds 
Nõtel rele, se e sell n 
tame, kui asjast kinni võtame? Uus siloauk tuleb ja ri 


TE RT f 
ek Ta a m ööpäevaga hakkama ei saa, uue siloaugu 
e vaemis. See on saavutus! Fotomees sõid. 
me ik va S jaa J jab kohale. 
(E kat õed AED päästame loomasööda,, Sd on 
avutus. Kui teada tahate, siis sell jas ü 
juba su itus. ] » siis selles asjas on 
Ühel inimesel midagi kaotada ...» Peeter vaikis vad a 
the 1 (A aaa dei lihtsameelselt: «Omavahel öelda 
ks võin siin kaotajaks jääda. Kui me ci jõua ümn i 
kõik: Tu a a j - Šui me ei jõua, ütlevad 
tõik: » hooples ja kukkus omade; äbi 
sõnaga, nagu soovite, seltsimehed.» AM 
Ta ei vaadanud Marile otsa 
olid nimme temale määratud. 
Tekkis paus. 


, kuid need sõnad Pärastamisest 
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Mari pidas vaikides aru ja ütles siis juba vähem turtsa- 


kalt: 
«Üldiselt on meil auku muidugi vaja. Selle kohta ei ütle 


ma midagi.» 
«Arvad vist, et ma iseendale auku kaevan,» muigas Peeter 
oma südames. 
«Ekskavaatori j 
«Noh, kuidas siis 
käia. 
Sein lahutas käsi ja pomises: 
«Valmis teha ta ju tuleb... 


toob...» 
«Siloauku on meil vaja,» kordas Mari kaalukalt. 


«Inimesed ehitavad linnad valmis,» toetas Nõmm. «Saame 
«ehk tsementigi.» 

«Müürisseppasid meil leidub, 
aidata, Märt tunneb seda tööd, Juhan Mets on noores eas ehi- 
austel töötanud... Kümme meest saame julgesti kokku.» 

«Jaotame siinsamas kohe kohustused ära.» 

Peeter võttis taskust märkmiku ja vaatas pliiatsit otsides 
ringi. Ta pilk peatus Jaan Nõmme jämedatel sõrmedel, ja too 
ulatas vastumeelselt oma hoolikalt teravaks tehtud pliiatsi. 


d võtan enda mureks,» ütles ta. 
ib?» Mari laskis pilgul üle koosolijate 


Ja kui see igatekanti tulu 


» arutas Raid. «Mina võin 


eeter «Gazikuga» vana mõisa laiahar- 
liste vahtrate alt läbi ja peatas auto pika ühekordse hoone eesi 
"Ta märkas samas lähedal kolme meest, kes uurisid vana, kan- 
matada saanud kombaini, ja suundus nende poole. 

Kaks küünarnukist saadik määrdunud kätega noorukit sele-" 
tasid õhinal midagi keskealisele' tugeva kondiga mehele, kes 
kandis üsna vana luitunud ülikonda. Mees kuulas neid vaikides 


ja pilutas lühikeste punakate ripsmetega silmi. . M 
«Tere päevast... Kust ma direktor seltsimees Vahu võiksin 


leida?» pöördus Peeter luitunud ülikonnaga mehe poole. 

«Jah, siin ma olen,» vastas too ruttamata ning ütles saabunu 
vastu vähimatki huvi tundmata noormeestele sama tasase (90°, 
niga: «Ärge te mulle siin udujuttu ajage.» 


Noorukid muhelesid endamisi. “A 
«Mul oli asja teie juurde,» sõnas Peeter avamõelse naera- 


"Tund hiljem sõitis Pi 


tusega. A 
Direktor vaatas endist viisi skeptiliselt silmi pilutades Peet: 
' 6 N 
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rile otsa, pööras siis pi 
tundma; Kia 
«Mis see siis on i 
i , naabri autole hing si õi j 
ürvasin, et see on hoopsummas kakskimeadt A ki Ti 
maha müüdud.» A Pt 
«Tuurid sees, na, ä rastas õi 
aus värd gu näete,» vi Peeter lõbusalt. «Kas või 
«Ma kohe...» lubas di 
At > lirektor, kuid kõ 
veel ligemale viis minutit ja astus siig kas a 
kis. madala kivihoone 
“a aa valgendatud tühjast ruumist läbi astunud 
[n jaki Sa UA seina ääres oli reas mitut liiki 
ks juures uhiuus kunstnahaga kaetüd tugi- 
Mis a al uuele tugitoolile, istus 
keti sa l ja jäi külalisele väikeste teraste silma- 
Pei j ühi 
HG aata KAL Se rajooni volinikuna «Kül- 
je sita talle siis oma satsed käo e a 
Ms Laa. teda ja vaatas aknast õue, kust paistsid 
KRE TA jäi Ja külgedega «Gazik» 
el lanud, küsis ta äkki sina peale üle minnes: = 
«Kuule, sa vist ise remontisidki selle ula meil Et 
«Jah, jändasin temaga veidi.» a 
«Lukussepp vist?» 
Peeter märkas, et Vaht silmitseb tema käsi, ja noogutas 


«Gazikule» ja hakkas äkki huvi 


" pead: » 


A AUE seda tööd.» 
«Ka mulle on see töö Õ ja 
PAR töö tuttav,» sõnas Vaht. «Nii et -- ühe 
Ta mb 
e a a matsi. muljutud sigaretipaki ja pani Peetri 
al üsooja, väheke masinamäärdest lõh- 
vi a meil Põdraga head läbisaamist,» tunnistas 
10 põlema tõmmates "avameelselt. «Nagu kass ja 
ju jaa jah +». Põder arvab, et teie, meid ei abista.» 
ja 3 20 Rd kd AE just ei pea,» sõnas Vaht nur- 
a » «Seda on ta nii mõnigi ki õi 
undnud. Seltsimees Põi äi a LAN 
Saa 'õder on teistest alati halvemal arvamisel 


Fi 627 ja küsis 
Vaht pani sigareti kiviplaadist kirjapressi äärele ja 
asjalikult: 
«Kuidas m 


s kippus kurku sattunud suitsust läkastus peale. 


j kt PEA, 
a a ka Täie väikest terast silma ja tähem, 
'aht vi 


A 2 kl 
e siis sinuga, ametivend, edaspidi siin sobima hi 


das etteheitvalt: JA EA 
i iis mõtled, et ma eile a sünd 
At s A sl see meil viimane kord kokkii 
< A 


ka UA tahate siloaugu kahe päevaga va! 
« kat 


A t Võib-olla läheb korda... Ekskavaatori asj 
«Mis N t 
a oniid õin anda kolm 
dt i midagi. Autod saad. Võin anda | 
ü idagi. Aul da ad 
ki rape n tuleb veel kokku rääkida.» 
a s 
«Palju tänu.» kd 
Mis veel vaja 0) 
ese tuleb puudu» kard td 
M mul praegu ei ole, ja Si 
te ja kavatsete teha, käsitsi või?» 
ka ES aega. Meil on siin betoonisegaja olei 
«See 
võib selle tööle panna.» 


0883 > A 
td Pit ad koos tugitooliga lauale lähemale. i 
teete) e 
jutt jätkus. š 
4 


videvi j voole. Taevas! 
idevikus tujutult kodu poole. T e 
Mari Põder sammus videvikus ä Ni 


ikudena läbi pilvede ja 


ib jälle sama lugu nag 
a KA veebruaris tuli 


da. Kahju, et Peetri ettepanekut raske on teoks teha; õn) 
seBal Ji 1) p 
8 
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iumise korral võiks see olukorda märksa kergendada, igal juhul 
Kõrgniidu heinasaagi Päästa. 

Oma südames ei uskunud Mari voli 
juhatuse koosolekul ega nüüdki veel, ki 
«lagi muutunud, sest Pärast lõunat helistas Arro kuskilt ja tea- 
fs, et autod saab, isegi tsemendile olevat lootust, 

Mari riputas arusaamatuses telefonitoru konksule. Vaht on 


Kuid autod üksi ei otsusta veel kõike, Liigselt palju otsi tuleb 
ad tuua, et sellest üritusest nagu kord ja kohtus asja 
maks, 

Selliseid mõtteid mõlgutas Mari, kuni eemalt kostev mootori 
iseloomulik ulgumine ta tähelepanu köitis, Algul arvas ta, et 
kuskil rabeleb kinnijäänud auto, sest ühtlane mootorimürin kord 
kõvenes, kord nõrgenes. Kuid need üleminekud olid liiaks riüit- 
milised.., 

«Aga see on ju ekskavaator!» taipas Mari äkki ja jäi soola- 
wmbana seisma. «Mürin kostis Kõrgniidu Poolt,» 

Äkki vallanud vasturääkivatest tunnetest hakkas Maril pea 
ringi käima, 

Algul oli tal hea meel, sest ekskavaatori kiire kohalejõud- 
mine muutis kogu asja, Nüüd võis voliniku üritust juba tõsiselt 
võtma hakata... Kuid samas meenus Marile päevane vaidlus 
juhatuse koosolekul ja ta süda muutus rahutuks: mis mulje 
jääb kolhoosnikutele temast pärast seda, kui too poisike nii Osa- 


poole sammuma. Nagu äraeksinud lammas rühkis ta rabinal 
läbi lepapõõsaste ega teinud väljagi puulehtedelt krae vahele 
langevatest veepiiskadest, 

Lidrisele külavaheteele välja jõudnud, nägi ta eemal ekska- 
vaatori Videvikus ähmast siluetti, Otse Mari silme all süütas 
ne tuled, heites enda ette ereda sinaka valgusevihu. 

Polnud kahtlust — ekskavaator oli juba kohal. Masina ümber 
üskeldas inimesi. Mari hingeldas pisut kiirest käigust, kui ta 
neile lähenes. Hämaras silmas ta Arrot ja Raidi, kes kõnelesid 
võõra juhiga. 
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«No vaat, ongi perenaine ise!» hüüdis Peeter lõbusalt, nagu 
poleks midagi juhtunud. «Väga hea, me parajasti arutame siin 
koos üht asja.» 

«Miks te nii tee lähedalt alustasite?» kähvas Mari valju häi: 
lega. Ilmselt püüdis ta lahmiva kaasalöömisega oma häma» 
tust varjata. 

«Paistab nagu paras maa Olevat,» kostis Raid ruttamata jä 
vaatas koppa, mis sukeldus suitsjalt valendavasse auku. 

Mari sai ise ka kohe aru, et kaevamist on tõepoolest alüm 
tatud teest küllaltki kaugel. Ta ruttas juttu kohe teisal 
viima. 

«Mille üle te siis aru pidasite, seltsimees Arro?» 

«Tuleb välja, et augus on kruusa. Raid soovitas seda kol 
teele vedada.» 

Oma mõttes taipas Mari kohe selle ettepaneku otstarbekol 
sust. Harilikult veeti kruusa teele heinatöö ja viljalõikuse vi 
ajal. Siin aga saab nüüd kaks kärbest ühe hoobiga. 

Ning taas tegi see Marile tuska. Ta imestas, et tal endal 
sugust mõtet pähe ei tulnud, sest teada oli see tal niisama 
kui Raidil, et siin maa sees kruusa on. Ürituse ebaõnnest 
juba ette kindel olles ei hakanud Mari lihtsalt üksikasjüt 
tungima, 

«Võib muidugi...» nõustus ta vastumeelselt. 

Teelt kostis mootorimürinat. Laternate valgusevihu võnl 
keeras raske koormaga veoauto niidule; maa lõi jalge all 
puma. Tõnis pistis pea kabiinist välja. 4 

«Võta, Mari, kaup vastu! Kuhu kivid maha panna?» 

«Lase siiasamasse,» näitas Mari laialt käega. 

«Siia ei või, paneb käigu kinri,» vaidles Raid vastu. 
ole, Juhan?» ' 

Hämarast ilmus sinakasse valgusevööti Metsa kondine 
Hoidudes Märile otsa vaatamast, pöördus too Peetri poole 
ühmas põiklevalt: ž 

«Peremehe asi... Ainult et siit oleks parem segu kätte 
Kivid tuleks panna meetrit kümme vasemale.» 

«Tähendab — vasemale,» ütles Peeter Tõnisele. 

Tõnis vaatas kõheldes Mari poole — too pöördus ära 
“heitis siis kõrvalpilgu Peetrile ja haaras roolist. 

Kui auto seisma jäi, hüppasid kabiinist veel kaks meest vä 
keda Peeter päeval vanas veskis oli kohanud. Üks oli üma 
põskedega noormees, teine elatanud sapise näoga kolhoo! 
Vanem mees laskis prauhti autokülje maha, kiisunäoga 


Toostekarva liivas, 
ikallutajate kastidesse. Autosi is-kopa alla voorivat lõp- 
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iva 
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Kuid samas prantsatasid lauad kolinal ta jalge ette, Mari põr 
kas ehmunult tagasi ja nägi enda kõrval kortsus kaabu alt 
paistvat Märdi teravat profiili. 

«Märt? Milleks need lauad?» küsis ta labidaid unustades 


«Kuidas milleks?» imestas Märt omasoodu. «Tuleb segu 
jaoks kast kokku lü 

Mari pidi veel küsima, kust need lauad võeti, sest neid jä 

polnud, kuid pigistas huuled kokku ja läks eemale. Ta liikus 
siia-sinna inimeste hulgas, kes püüdsid ekskavaatori mürinast 
ja raginast üle karjuda; sattus puhuti pimedasse, vahel valgust! 
kätte, milles parvena keerlesid pimestatud kihulased. Mari ain 
küttis juhust, et kaasa lüüa, otsis mõningaid lünki, et ol 
kohe korraldusi teha, aga imelik kui see ka oli — ümber 
ringi töötavad inimesed ei vajanud ta käske. Nad teadsid, mid 
teha, ja täitsid kellegi tahtmist. Aga kelle? 
Maril oleksid nagu kassid südame kallal kratsinud. Ta 
suutnud mõista, et see valgusesära, askeldamine ja mürin si 
lagedal niidul on tekkinud tema tahtest mööda minnes. Tal 
tundus see solvav. 

Üldises saginas pidi ta peaaegu manööverdava auto alla 
tuma. Pidurid kriiksatasid ja tundmatu autojuht käratas kabi 
aknast vihaselt: 

«Mis sa molutad tee peal?! Ei näe või?» 

Mõnel teisel ajal oleks i autojuhi südametäiega mi 
moodi läbi sõimanud, kuid id sattus ta segadusse ja taani 
kähku varju, et keegi teda ei näeks, ära ei tunneks. 

Vahetevahel nägi Mari ka Peetrit. Viimane ilmus ikka ji 
jälle heledasse valgusse, kus elavalt õiendati, jõudis nähtav: 
alati parajal ajal kohale. i 
Seal kummardub ta koos autojuhiga ülestõstetud kapoti all 
Nad on midagi lahti keeranud, uurivad seda vastu val 
peavad nõu, Peeter puhub sellest läbi. ' 

Juba mõne minuti pärast nägi Mari Arr 
vihaselt kätega vehkimas. Peeter astus Märdi j 
näoga kuhugi ja nad mõlemad kadusid pimedusse. Kuid Arti 
jäi ära ainult lühikeseks ajaks. Varsti nägi Mari teda augil 
äärel puust kolmnurgaga mõõtmas. Pikk Mets kõmpis ta ki 
nul. “ 

Mari raske pilk jälgis kogu aeg Arrot. Ta vihkas volini 
kõike, isegi poriseid saapaid, mille alt väikesed kivid vee 
pääsesid ja alla augu põhja langesid. Kõik teised inimesed jäi 
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Selgüs, et kähiini Sad 
kabiinis on kuiv ja umbne. Siin oli kõik nii kodune 
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imeda, eriti suvel palavaga. Tõnis teadis seda tema “harjumust 
ning hoolitses alati nende tagavara eest 

Mari vaatas ühest silmanurgast tänulikult Tõnise poole, 
Meest vaevas uni, silmad kippusid teisel vägisi kinni. Too oli 
ikka sama vana, tuttav, heasüdamlikult kavaldav ning abival: 
mis Tõnis ja tema ümber oli=kõik nii koduselt mõnus, nii 
harjunud. Tõnise kõrval läikima kulunud ning sissevajuni 
vedrudega istmel oli sõidetud läbi tuhandeid kilomeetreid ümb 
ruskonnas, kolhoosi põldudel, Tallinna teel, ja kui palju läbis 
sõitmata kilomeetreid veel ees seisab... N 
Auto jõudis põõsaste vahelt lagedale, ümberringi läks vall 
maks. Mari vaatas kabiiniaknast välja ja talle näis, et taevii 
on idas veidi valendama löönud. 

Ta ohkas kergendatult ja mõtles, et kuu aega on küll p 
pikem tänasest ööst, kuid ka see möödub ja volinik Arro sõi 
tagasi sinna, kust tuli. 
is vaatas vilamisi Mari poole ja köhatas. 

«Mis on?» küsis Mari peaaegu rahunenult. 

«Too volinik on kentsakas mees.» 
«Noh?» 
«Poeb lausa nahast välja, nii trügib...» A 
«Mis siis, see on hea.» Mari hääl kõlas jahedamalt. «Peni 
temast eeskuju võtma.» 

«Seda nüüd küll, aga...» 

«Mis siis veel?» 

«Eks seda, et minu arust ta ilma isikliku huvita küll 
mahast välja pugema ei hakkaks.» 

«Mis see sul täna ometi on, veeretad nagu kuuma kartüli 
suus?» küsis Mari pisut pahasena. «Ütle siis lõpuni välja. 
«Ta võib-olla trügib ehk sinu kohale? Püüab nii kõi 
väest...» A 
Mari jäi vait, Kehast käis tal nagu kuum laine üle. Tähe 
siis, Arro «püüdlikkust» on ka kõrvalt märgata, kui isegi Ti 
sellest juttu teeb? Kas too Arro püüdlikkuse poolest te 
tõesti üle on ja võib pretendeerida? ... «Aga äkki ongi see 
välgatas tal kuskil sügavamas kartlik mõte, kuid Mari sai eni 
kohe jälle võitu. Lori kõik, seda ei saa olla... Tema 
alune on rajoonis kõikumatu. ik 
«Mulle pole tähtis, mida see noormees kütib,» sõnas: 
jahedalt. «Mulle on tähtis see, kuidas partei räjoonikoi 
sellesse suhtub. Seal aga pole juba kuus aastat minu eest mida 
salajas hoitud. Mõistad?» 4 
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o «Eks nii, äim itas Märt õ 
Ahnpaleai td a kehitas Märt õlgu. «Kui 
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«Sellest on muidugi palju abi, käsitsi läheb kaua aega. Mn 
kardan ainult...» 

Märt vaatas kahtlevalt üles taevasse. 

«Mis veel?» ohkas Peeter. 

«Hakkab ehk sadama, segab. Vihmaga lähevad kivid ja se! 
ligedaks.» ” 

«Vihm ei tohi segada.» 3 

«Seda'nd küll,» lahutas Märt käsi ja itsitas süüdlasli 
«Muidugi mõista...» “ 

«Vihmavarju mul teie jaoks küll ei ole,» naljatas P: 
kurbliku näoga. «Mida ei ole, seda ei ole. Saate ehk 
läbi.» 

«Kui ladumiskohale katusepapist kate üles panna, 
vihmavari pea kohal,» sõnas Raid. «Vajaduse korral 
hädast välja.» 

- Märt sügas karvast lõuaotsa ja vaatas mõtlikult endale jall 
ette. 
“ «Tühi seda teab, pole ette tulnud...» 

«Ma pole selle kohta lugenud ka,» lõi Mets kahtlema. «K 
võib?» i 

Kuid Peeter juba süttis uuest ideest. X 

«Miks mitte. Või pole ehk kombeks? Ja kellele me $i 
ütlema läheme, et nii teeme. Meil pole tähtis, kas see kombe 
on või mitte, peaasi, et ööseks valmis saaks.» N 

«Latte läheb vaja,» kratsis Märt kukalt. «Peaasi 
tõrvapappi. Nõmmel seda laos kindlasti ei ole.» 

«Papi võtan enda mureks,» püüdis: Peeter väsimust tõrju 
end erksana hoida ning vaatas eemal seisva «Gaziku» po 
"Tõtt öelda polnud tal endal sel hetkel aimugi, kust katuse] 
saada, kas oma laost, sovhoosi direktori käest, lähemast 
või tuleb koguni Tallinna sõita. Kuskilt ta ehk ikka ha 

Märt vaatas imestunult Peetrile otsa ja hakkas taskust 
rette kobama. Ühe neist kahvatute huulte vahele pistnud, õi 
ta ruttamata tikku, seadis end peopesa varjus sigaretti süi 

ja ütles: E 

«No sedasamast särtsu, seltsimees volinik, on sinus küll 
moodi, . .» h 

Tikk hakkas tal juba näppu põletama. Märt süütas sig 
ja lisas: Sall 

»  «Hakkamist on sul palju, njaa...» 

Ta tõmbas terve mahvi alla, vangutas pead ja kordas 

dunult: 3 * 
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Kojas kitsal pingil tukkuv autojuht ärkas kära peale. Kool 
olekuruumist kostis i üüdeid, naeru ja trampimiMi 
Mees kohendas mi istis näppude vahelt mahalibiseniii 
ajalehe põrandalt Taibates, et koosolek on lõppenud i 
seltsimees Seppel võib ühes rajooni teiste ülemustega iga äi 
tulla, läks ta välja, ukse lähedal seisva sõiduauto juurde. 

Autojuhi im inud rahvas uksest välja, vi 
üksainus näost lõkendav naine jooksis kiiruga trepist alla 
kadus nurga taha. Mees tundis ruttajas ära kolhoosi esimil 
Mari Pödra ning jäi uudishimulikult talle järele vahtima, 

Mari Põder möödus haopinust, millele tapuväädid ümb 
põimunud, keeras juurviljaaeda, puges aialattide vahelt | 
ning sattus kapjadest ja sõrgadest songitud 'teele, mis viis põl 
dudele ning heinamaale. Mari pistis teed mööda jooksma Ü 
teadnud ise ka, kuhu ta jookseb. 

Ta oli vapustatud. Silmad põlesid öönsalt, suu kippus 
vama. Teda oli tabanud midagi kohutavat. Nõnda tajus 
kõike, mis viimaste tundide jooksul temaga oli juhtunud: NM 
jääauku vajuval inimesel haruldase selgusega jäävad meeli 
üksikasjad murdunud jää külm ndus, Kaldal valendi 
lumi, põõsaste päästvad oksad —, nii püsisid Mari meeles selli 
mees Seppeli sõnad, tema toon ja näoilme, kui ta neid SÕ 
ütles, 

Koosolekule saabunud, viis Seppel Mari kohe koristaja*tli 
tuppa. Pakkus istet, tõmbas koguni varrukast, vaatas murelil 
silmadega talle otsa ja ütles: 

«Vaat mis on, Mari. Ma ei tea, kas sa 'seda aimasid või 
aga” meie otsustasime koosolekule soovitada seltsimees AN 
kolhoosi uneks esimeheks valida.» 


ö 
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Mari ei saanud järsku aru. Aga kui taipas, siis jahmus ja 
puhkes nutma. 

“Loodan, et sina kui kommamist suhtud sellesse kainelt,» 
tükis Seppel. «Kolhoos tuleb jalule aidata. Arro on noor ener- 
filine mees. Sina abistad teda. Siin ei tohi esineda väiklast 
“hosearmastust ega solvumist, asjasse peab suhtuma tõsiselt, 
liis vastutustundega... Sa rahustu.» 

Seppel tõi ise köögist külma vett ja andis Marile oma pisut 
Wonsiini järgi lõhnava taskuräti, 

Pärast seda rasket kõnelust algas kohe koosolek. Mari istus 
k tal oli tunne, et on lähenemas midagi ränka ning vältimatut, 

ti koosolekul sõna võeti ja Seppel kõneles, oli Maril kogu aeg 
lahtmine "püsti karata, koosolek katkestada, seltsimees Seppel 
Kõrvaltuppa viia, teda veenda ning tagasi saada see, mis temalt 
Iira võeti, 

Siin põlluvahelisel teel kinnitas Mari endale, et selle kõik 
üleks saanud ära hoida, kui ta ainult varemalt seda oleks tead- 
tud. Ta oleks Seppelit ja kõiki veennud, et tema kolhoosijuhi 
kohalt kõrvaldamine on jäme viga. Kes on kolhoosi heaks roh- 
kom teinud kui tema, Mari Põder? Kelle nimega on «Külvaja» 
kolhoosi elukäik jäädavalt seotud? 

"Ta mõtles vihaga Peeter Arrole. Tähendab, too pettis teda 
ligemale kuu aega, Arro teadis seda, tal oli kõik teada. Selle- 
Dirast ta siis segaski end nii aktiivselt kolhoosi asjusse! 
Me lugu autoga ja siloauguga... Seltsimees lihtsalt püüdis 
undale kohe head kuulsust teenida. Ja mis kõige narrim — 
duma oli tollesama Arro vastu nii külalislahke, juhtis. majja. 


“kus ta ise eläb, käskis Triinut talle voodi üles teha. Too poi- 


Mike agä suhtus temasse juba algusest peale kui minevikuvar- 
jüsse! 

Veel rohkem hämmastas teda Seppel. Olgu muudega kuidas 
luhes, äga Seppel peaks ometi teadma, et tema, Mari Põder, 
un kuus aastat end täielikult kolhoosile pühendanud. Kuus aas- 
fat on ta siin esimehena töötanud, temaga on nõu peetud, rajoo- 
nis on teda austatud, esile tõstetud, pidulike koosolekute" 
hresiidiumi valitud .... Kuus aastat on ta rajooni vahet sõitnud, 
ülgul hobusega, hiljem autoga, rajoonis oma inimeseks saanud, 
jn nüüd äkki ei kõlba enam, visatakse minema nagu vana kalts. 
Ütmistati tagaselja ära, saadeti siia linnast keegi poisike, Kui- 
ilus tohib Seppel riõnda talitada temaga, endise rindevõitleja 
Jurta, kogenud kolhoosijuhiga, kes lõpetanud kolhoosiesimeeste 

oli? 
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Mari silme ette kerkis elavalt Seppel koosolekulaua taga, ta 
kuulis isegi tema häält. Seppel kõneles sellest, et rajoonis tun 
takse kolhoosi saatuse pärast tõsist muret. Teda, Põtra, ON 
korduvalt hoiatatud, on abistatud, aasta tagasi kuulati bürool 
ära, kuid kõigest hoolimata olukord «Külvajas» ei parane, ye 
Sellepärast siis otsustas rajoon üldkoosolekule kolhoosi esimeliit 
kohale teist töötajat soovitada. v 

«Jah, e paremini see asi siin just ei läinud!» oleks Mull 
tahtnud hüüda. «Aga kas pole mina siin kuus aastat kui hobi 
rakkes olnud, käs olen ma pillanud või kolhoosi vara kõrval: 
danud? Kas ma pole püüdnud täita kõike, mis rajoon ölli 
kirjutas? Mille eest mind siis kiideti? Kaalume selle asja tõ 
selt läbi, seltsimehed!» 1 

Südametäiega oleks Mari tahtnud läbipaistvale paberile tai 
kitud ning pitseritega kinnitatud krabisevate dokumentide päi 
saka lauale visata ja tunnistajate juuresolekul tõestada, el 
on kõik need kümned ja sajad korraldused täitnud, pe 
püüdnud neid esimesena täita. 

Mari oli kindel, et kui talle ainult antaks võimalus tõestadi 
ära seletada, seaks ta oma õiguse rajooni ees, kogu koosolek 
ees jalule. Kuid nemad otsustasid teisiti. Nad ei tahtnud 
seletusi kuulata. a 

Mari ette kerkis mingi müür ja ta jäi ehmunult seisma, Mei 
Tee sukeldus noorte kuuskede tiheda katte alla. 

Seda metsa Mari tundis, oma kadunud mehega oli ta kuüii 
siin käinud. Siin kasvas kohati tihedalt peeni vilajaid kui 
neist sai häid rehavarsi. 

Mari astus kuusikusse, teravaokkaline kuuseoks kraapas Vi 
salt üle ta näo. Aga mis oli see võrreldes valuga, mida 
koosolekul tuli taluda! Tõtt öelda polnud Arro ja Seppel neti 
kes talle kõige rohkem valu tekitasi 

Kui Seppel Arro kandidatuuri letusele pani, tõstis: 
viimast korda lootusi hellitava pilgu. Autojuht Tõnis, sepp Päi 
ja kümmekond teist ei tõstnud kätt, kuid enamuse kätem 
kerkis üksmeelselt. Ja kui hääletuse tulemus teatavaks sai, 
tasid Helmut Raid ja veel mõned mehed Arro juurde. Ni 
-hulgas nägi Mari ka Jaagup Partsi ega uskunud oma $ 
Kostis elavat jutusuminat ning plaksutati käsi. 

Mari tormas koosolekuruumist välja. 

Just see käteplaksutamine hämmastas teda. Ta on kollioö 
tööle ohvõrdanud mitmed aastad oma elust, Arro tulekuga 

on see kõik unustatud. Millega Arro küll selle vana tola N 
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Mari astus teerajalt kõrvale ja lonkis pikkamisi puude vahel 
4 n x poinud astumist kuuldagi, M: il 
non Ki av Jne millest vahel harva Koda als LES SIS 
Ahti a äkki, et tal õigupoolest pole vaja kuhugi minna, 
a jahalangenud Puu tüvele ning jäi mõttesse. DA 
1585 Arra JAA jka pinatiada, aga 174 siis teda. 
it ennast, pin ga lõi? Nojah, mõningaid märke j : 
Autol rd tema ei pidanud tarvilikuks neile täheleae 
"i Arra ohta andis mõni mees talle mõista, aga tema ei 
198908 ja tulnud selle üle siiski järele mõelda 
ks ka kaa naat SAA märke ilmuma ammu, juba Vassari 
4 ° tavatses ikka sagedamini talle öelda: 
«MP pa ak a korda ilmus tikai 
A - Ja lõpuks tuli tal Seppeli ajal oma tööst 
Kuid heasüdamlil is i 
AS jamlik Vassar torises teiste kallal veel rohkem, ja 


Aatel juhul jälle kiita. 
ürool aruandmisega pidi asi tõsiseks mi j 
Bi vandm el inema, ki äi 
«äi 41 A pöörde. Kui tema ka 
m ing nende põhjusi otsima hakati, sel; i 
nii kerge. Mari elukäik näis olevat kujunenud selliselt, at Üloebt 
E A vat kujunenud sellisel! ül 
tema «Külvaja» kolhoosi esimehe koh TA A 
< le sobibki, Energi. 
dust. ei saadud talle ette heita; ka sed: A ta õppida ei 
A ette 5 ka seda mitte, et ta õppi i 
end ta a ju Eu Partei ajaloo t ja 
iktiiv ulajaid. Ja üldse tuli rajooni tavali öö! 
järgi välja, et Mari Põde sodi ming alia A 
Tgi, väljas der on eesrindlik ning aktiivne nai 
Keegi tegi bürool koguni malja; «Seltsimees Põla ilai 
isa Juks seada, ainult aastabilanss räägib tema 
ASK a Aasa esinevaid raskusi seletas Mari siis 
Ri ka E jaa äp E ka t ise uskus seda kindlasti. 
e se tehnikaga rikkalikult y 
»ovhoos keeldub abi andmast, Vähe ja halvasti 1 


Tallinna trikotaaživabrikust. Ka traktorijaama abi on vähene: 
see kündis halvasti... Üksnes rajoonikomitee büroole ei teinud 
ta vähese tähelepanu pärast etteheiteid, ja see vist meeldis, 

Büroo võttis otsuse vastu. Otsuse mõte seisis lühidalt selles, 
et Mari Põtra kohustati viibimata kolhoosi juhtimist parandami 
ja kolhoos mahajäämusest välja viima. 

Otsus läks Mari Põdra soovidega täielikult ühte, sest kõiki 
need aastad oli tal ainult see mõttes seisnudki, kuidas kolhoon 
eesrindlikuks muuta. 

Büroo otsuse alusel kutsus ta mõne päeva pärast kokku | 
tuse koosoleku, et arutada küsimust, kuidas kolhoosi maja] 
mist paremale järjele tõsta. 

Juhatus seisis kahetsemisväärse tõsiasja ees: oleks tarvis oli 
tada, kuid kolhoosil puudub raha... Raha saaks, kui 
produktiivsus tõsta kahekordseks. see käib üle jõu, 
loomasööt niitudel ja karjamaadel jääb aina kehvemaks. Ni 
del ja karjamaadel mitmeaastast kultuurheina kasvatada = 
annaks tulemusi alles kahe või kolme-nelja aasta pärast. Kül 
elu tormab edasi, tema ei taha ega või oodata, nagu ei t 
oodata ka rajoonikomitee. Viimane nõuab töö vi hi 


parandamist. “ad 
Nii oli Mari Põder sattunud otsekui suletud ringi. Kun 


aru pidas, kuidas sellest välja pääseda, läks asi pakili 
Rajoonikomitee nõudis järjekordset aruandmist, kuid põd; 
tervisega raamatupidaja lamas haiglas. Sedamööda jõudis kül 
kibekiire viljakoristamine ega olnud üldse enam aega heli 
maade kultiveerimisele või ehitustöödele mõelda. Siis tuli täi 
viljaandmise kohustus... Siin pani Mari Põder oma orgi Nu 
seerimisoskuse mängu ja jõudis esimeste hulka. Rajoonis 
teti seda nõnda, et hüroo otsused on mõju avaldanud. i 

Aeg läks. Mari Põder ei jõudnud õieti veel ringigi vaadat 
kui aasta juba möödas oli ja uus lõikus ukse ees seisis. Raj 
ilmselt ei tahtnud enam oodata, ja näe nüüd, missuguse 
asi võttis... 

Mari tõmbas hinge ja vaatas üles. Hämardus, ümberti 
saalisid sääsed peene pirinaga; sibulavärvi tüvedega sirg 

. mändide ladvad särasid loojenšva päikese punas. - Väge 

puude nägemine meenutas Marile tema;kadunud meest, Ali 
kui nad siia tulid või sõitsid, oli mees tõsiselt vaimust 
hüüdnud: * 

«Vaata, Mari, kus on alles männid! Missuguse maja niis 


test võiks üles lüüa!» 
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siin üle. Nad asusid vanasse tall hi j 
kaua ” s ju mehe vanemate juurde elama, 
JA aha, et maja ehitada, kuid elu tõmbas kõigest kriipsu 
hi Kplhoosijuhika saades kolis Mari kolhoosi keskusele lähe- 
«mie tä antpe AJA mille välismaale pakku pugenud 
K ud. Pärast mehe surma ei sid i 
me kg. aeg ear miski, neil tekkisid koguni AIG Kah 
oli ril val ainult viljapuuaiast, sest selle oli ta jse 
kle A 0 aastaga olid puud üsna ks E 
vanud. või sa aeda saad kaasa võtt Mati 
litas uude kohta enda; PA 
ru ga kaasa tulema o, ädi 
vlas siin lähedal väikeses li jne vea 5 
n innas, oma ainukese tü 
kellel i i TSI 
jett näis olevat muusikaannet, paigutas ta linna muusika 
Loojeneva päikese kiirtes 1öõ i ä 
oojeneva päik löömavaid mände vaadates mõtle 
Mari kri ei läinud mu mehel korda neist maja td 
estu see nähtavasti ka minul, kui asjad juba kord iitase 
Mari oli harjunud mõtte) j 
' li Ba, et rajoon kommuniste ühelt töölt 
1338 KÜ aata kaa A teisele, tihti vältitivaimalegi 
2 i on Seppelil ka tema jaoks uus kol Ilmi: 
vaadatud, võib-olla: mõnda teise kolh tara au 
ARST oosi, mine tea... Kahju 
Erg s paikadest, kus peaaegu pool eluiga elatud, aga 
«ARS nüüd märkas Mari, et ta surub pihku kokkukäkerda- 
ud pearätti.»Ta tõmbas räti ruttamata sirgeks, pani pähe ja 
tõusis kogu kohas roidumust tundes püsti. JA 
i korki 4; h Ak 
miss inud mälestused mahendasid Mari südant, nagu 
maetud on. Ja kas keegi üli 
1 keegi üldse seda teab? Mees lan, A 
maal, ühel” arvutuist lumistest kinkudest Velikije 1954990 


Nüüd sai Mari juba päri i 
r |, Mari juba päris rahulikult mõelda Seppelis 
maali 1 ki ats oli teinud. Marile Ha sa 
5 IK piik enne koosolekut seal koristaj i ; 
pel k oristaja toas. Õi A 
jest on Seppel aus, hea ning korralik naine, Seda Aja ta baik 


jäta ega saagi jätta, sest Mari ist j 
at PETAATAA ari on kommunist ja rajoonis pea- 
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Põlluvaheline rada tõi Mari maanteele, mida päike päeva 
jooksul oli kuumendanud ja mis nüüd videvikus tõrvast lõhnas. 
Marist kihutas mööda raske järelkäruga veoauto, kastid peal, 
paisates talle näkku kuuma leitsakut, tolmu ja bensiinisuitsi. 
Selle järel teine... See oli Tallinna— Tartu maantee, mis Tar 
tust läheb edasi Läti piiri ja Riia poole. Sel maanteel kihutasid 
ööd ja päevad rasked koormatega autod, mill kapottidel ilut 
sesid metallist karude või pühvlite kujukesed; siin liikusid pime- 
das tuledest oredasti säravad autobussid. Aasta-aastalt sigines 
autosid üha rohkem. 

Ära oodanud, kuni autodest tekitatud soe puhang vi 
astus Mari üle tee. A 4 
Päeval paistis siia rohelise katusega maja, kus Mari eli 
Katus oli juba ammugi värvimata, kohati tungis rooste nähi 
vale. Mari vahtis teraselt, et katust silmata, kuid viimane s 
nüüd juba puudega ühte. Samas kippusid Marile pähe halyi 
mõtted Peeter Arrost, kuid ta tundis kergendust sellest, et A' * 
pimedas ei näe, kui ta koju tuleb. 


2 


Maantee ja külavahetee lahkmel seisis vanker. Näis, na) 
ootaks vankril istuv taat parajat aega, et suurele teele keera 
Kuid taat laskis ühe auto teise järel mööda ega tülitanud aisai 
vahel tukkuvat halli ruuna. i j 

Vanamees vedis piipu; see nõudis temalt kenakesti aega, 
tihti tuli piip suust võtta ja selle pits õlekõrrega läbi torgal 
"Teinekord juhtus tobi asja ees, teist taga kustuma, siis tuli 
kuist tikku kobada. Selle ajaga, kui taat piibutäie ära pahi 
jõudis hobuse vari vaksa võrra pikemaks venida. 

Kui taat pärast järjekordset piipu oma tobi vastu väi 
kartsast tuhast tühjaks oli koputanud, peatus teelahkmel 
sist ja niklist välkuv autobuss. Bussi uks avanes. 

Kuumusest pehmeks muutunud asfaldile hüppas umbes 
aastane poisike, väike õlgmüts peas; siis astus bussist ettevad 
kult välja noor kerges linnariietuses naine, väiksem poiss süll 
»Pojake võis olla umbes poolteiseaastane. s 

«Vaata, ema, hobune!» käis vanem poiss erutusega i 

akkas tunnete ülevoolavusest kekslema. t 

Ä Manda võpatas, pistis piibu lotendavate pükste tasku 


kobis vankrilt maha. 
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“Vist seltsimees Arro abikaasa?» küsis ta nende juurde astu- 
“les ja võttis kombekalt peast kortsunud kaabu, mille pael 
mmugi ära tulnud. 

Seda küll,» vastas naine roidunud naeratusega. «Olen Laine 
Arro... Ja kus siis Peeter on?» 

«Palun vankrile istuda,» kutsus taat lahkelt ja ulatas Lainele 
wma kõva, kondise kämbla. «Minu. nimi on Anton Piilbaum. 
Ülen tallimees. Seltsimees: Arro palus teile vastu sõita, temal 
vndal tuli mingi kiire asi ette, , - Kus teie kraam siis on?» 

Bussijuht pani teele mõned suured kohvrid ja tõstis hüvasti: 
Jituks käe mütsisirmi äärde. 

Piilbaum võttis kohvrid kergelt käe otsa ja kandis vankri 
juurde. 

«Ema, kas need on ohjad?» hüüdis vanem poiss juba vankri 
juurest, 

«Ohjad jah, Priit, sa ära nii tormakas ole,» keelas naine 
poissi. «Küll saad kõik omal ajal teada, Ära ette rutta.» 

«Tragi, vist isasse,» muigas Piilbaum kohvreid vankrile tõs- 
tos. «Isa ju haaras ka kohe ohjadest.,. Istuge näe siia heina- 
kotile, see on puhas, Meie väikemehega sätime endid ette hobust 
njama... Kuidas on, kas istumisealune on pehme?» 

«Pehme... mõnus... Tänan,» sõnas Laine pisut areldi, 
“Võiks sõitma hakata?» 

Piilbaum sakutas ohjadest, ruun siputas kohevat saba ja pis- 
tis pehmel teel laisalt sörkima. 

Laine vaatas rõõmsa elevusega ringi. Kõik, kõik oli talle 
üudne, ja kui kunagi varem oligi nähtud, siis oli see ammu 
mälust kadunud; kuldkollane nisupõld tee ääres, kauge metsa 

sinine viir, kuldnokaparv, mis musta särbina helesinise taeva 
taustal kord pikaks venis, kord sõlme keerdus... Tundus 
mõnusat — vist hobuserakmete naha, värske heina ja millegi- 
pärast linakraasmete — lõhna. Soe tuuleõhk oli siin hoopis 
teine kui linnas — see ei keerutanud tolmu silma, paitas vaid 
õrnalt juukseid, 

«Kui tore siin on!» ütles Laine rõõmsalt. «Kas usute, ma 
pole kümme aastat enam hobusega sõitnud. Priit sõidab esimest 
korda.» 

«Hobune läheb moest ära,» sõnas Piilbaum ja ohkas, «Masi- 
nad suruvad välja... Kümme aastat tagasi künti igal pool 
hobustega, aga kus te seda nüüd veel näete? Ja mis hobusedki 
need meie päevil enam on — metsast hagu tooma veel kõlba- 
vad... Aastat viiskümmend tagasi, oleksite siis pidanud seda 
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»must kutsikanäss ja pistis klähvima, hobune rapsas paigi 


maanteed pühabasel päeval nägema! Rahvas kihutas kirikust 
koju. Mõisnikkude: tõllad, kuus puhastverd hobust ees, mõnel 
talumehelgi olid täkud nagu lõvid! Meil armastati puhast tõugu 
hobuseid, kasvatati neid, kuidas muidu... neist saadi tulu.» 
Isegi noorim Arro näis sõidust mõnu tundvat: istus rahul: 
kult ema süles ja vaatas oma siniste silmadega ainiti taevälao: 
se. Kui niidetud heinamaal aga välgatas imekombel terveks 
nud karikakar, võttis väikemees luti suust ja ütles ümariks 
ekesega sinnapoole näidates: 
» 

ill,» kordas ema. Ja küsis siis Piilbaumilt: «Kas 
maad veel?» 

«Kui otseteed, siis kilomeetrit poolteist,» seletas Piilbai 
asjalikult. «Aga me sõidame veel juhatusse, peremees käskis. 
Nii et üks kilomeeter tuleb juurde.» 

Lainel polnud midagi selle vastu, kui neid kilomeetreid oli 
veelgi rohkem lisaks tulnud. Aina sõita ja sõita; vankriral 
veerevad nahinal, köömnete tupsud haakuvad kodaraisse, 
tuuleõhk paitab nägu. 
Hobune keeras teisele teele, eemalt hakkasid paistma 
hooned. 

«Isa, isa!» pistis Priit äkki oma istekohal hüpeldes kis: 
«Õige,» kinnitas Piilbaum kübara ääre alt kiigates. «Pei 
mees tõttab vastu.» Ji 
Peeter astus hoogsal sammul otse üle heinamaa. Vehkis jub 
eemalt mütsiga ja naeris. 
Piilbaum peatas hobuse. 
«Võta uued kolhoosnikud vastu,» hüüdis Laine õnneli 
naeratades ja pünastas. sul neid vaja või polegi?» 

«Vaja, ikka vaja!» is Peeter, haaras Priidu kätele 
pildus kõrgele õhku. Suudles siis kähku naist Piilbaumi sel 
taga, paitas' Vello pead ja istus vankriservale. 
* «Nüüd otse koju,» kamandas ta. “ 4 

Jõuti sirelialleele, mis viis rohelise katusega maja juuri 
Sireli jahedad lehed puudutasid mõnusalt Laine nägu. 

Vanker peatus trepi ees; hakati kraami maha võtma. Naj 
sellisel juhul ikka, tekkis väike segadus: kuskilt sööstis yi 


Piilbaum tormas hobuse juurde, Peeter pillas kohvrit alla yi 
tes Priidu kummipalli maha. Kutsikas hakkas palli taga aj 


ja kukkus veel hullemini haukuma. Priit kekstes vaim 
sest. * š 
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Laine. hoidis Vellot süles j jälile JA 
kõigest südames. kord sles ja naeris, seda lõbusat. sagimist 


vilit teda vaenuliku pilguga. 
“üine surus instinktiivselt Vellot vastu rinda. 1 i 
mal oda inda. Ta naer oli 

vaine pilku kohates keeras naine mii j j 
Teata ine minema ja kadus maja- 

AR see oli?» küsis Laine mehelt, 

«Mari Põder,» sõnas Peeter hool « ist kirjutasii 
tati, 59 ooletult, «Ma. vist kirjutasin 

Lainel tuli meelde: Peeter kirjutas, et ta elab kolljoosiesi- 
mehega. ühes majas. Ja missuguse pilguga too naine teda vaa: 
ad ei saanud üles ärklituppa minnes rõhuvast tundest 
lahti. 

Peeter lükkas tema ees väikese köögi ukse valla. Edasi olid 
kaks väikest valget tuba; seal paiknes juba nende linnamööbel, 
Mis paar päeva tagasi kohale oli toodud. 

- Laine pani Vello toolile istuma, nuusutas õhku ja kirtsutas 
nina, 

«Majas on'mingi imelik-lõhn... Kas sa ei tunne?» 

/ «Sind kiusavad alati igasugu lõhnad,» naeris Peeter, «Isegi 
niisugused, mida olemaski pole... Lõhnab remondist, Näed, 
panin uued tapeedid. Põrand ja lagi oleks tulnud ka veel ära 
värvida, aga polnud aega.» 

«Võib olla, et see on remondist,» jäi Laine rahule. «Kuule, 
ja tulnud kuidagi nagu selle pealegi. et too Põder ka: siin 
elab.» 

«Ja mis siis sellest?» 

«Küllap ta on vist sinu peale vihane?» 

Peeter kehitas õlgu. 

Ka on kommunist ja peab säärastest tunnetest üle olema, 
a ja ongi Silent mis siis?»Elame siin üleval omaette, tema all 
omaette. Maja pole tema, vaid i i 
a TLD vaid kolhoosi oma, taheti veel kon: 

«Pisut kõhe nagu, küi tead, et teisel j ini 
ja aS eisel pool seina elab inimene, 

«See on ajutiselt,» rahustas Peeter. «Ma ei mõtlegi kaue- 
maks. siia jääda. Leiame teise korteri. Seni pole ma. tõesti 
mahti saanud... Ja kui ei leia, ehitame ise endile maja.» 

Laine rahunes ja asus õhinaga tube korrastama. 
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«Söögitoa tapeet meeldib mulle,» ki ta, «aga magamis 
toas on liiga tume ja selle lilledki on niisugused imelikud.» 
«Meie kaupluses siin paremaid ei olnud,» õigustas Peeter 
t. «Kui õige linnast vaadata.» n 
ka fe väike asi — kaua's siia uus kleebitud on. Aga lae 
pesen lihtsalt ära — värvitud laudlagi. Tuleb ilus ja puhas, 
Siis asetasid nad Laine näpunäidete järgi mööblit paigales 
Priit hullas toolide vahel ja hüpatles kõhuli kušetil, k 
«Annan teile nüüd süüa,» ütles Laine lõpuks. «Mul on 
juustu, viinereid... Kus sul puud on?» M 
MS Spkranels < WHGdL PESI rõõmsalt. «letun juba 
a ainult piima ja leiva peal, Toon kohe puid.» 
"Veidi ja gras hävitas ta toitu otse hundiisuga. Tubadi 
is kohvilõhna. Ake > 8 
Pa ka ta enam kuhugi lähe?» küsis Laine. «Või käib 
töö ka pühapäeviti? Jlõikus, kained 
Peetri näole ilmus süüdlaslik ilme. A 4 
AMV tahtsin, tead, siin lähedal sovhoosis korra ära 
Nägin seal mootorit. See oleks meile asja eest, kui saer 
. Võib-olla ehk annavad ära.» k 
"Ning Peeter jutustas, et rajoon saab varsti aerial 
rajooni peale, tõsi küll, kõigest kaks, aga EA sa 
lubanud neid meeles pidada, sest tema oli Seppelile selgi l 
nud, et saeraam, see on neil eluküsimus. 


CI 


f % k üles kääritud, pad 
Laine askeldas, põll ees ja varrukad üles kääritud, £ 
köögis, kui uksele koputati ja*pikka kasvu vanaeit lä 


M ise et lähen õige. korraks üles uute elanikku 


poole,» alustas too lihtsalt, otsekui äsja alles katkenud kõnelt 
jätkates. «No tere tulemast siis kah! +=. Mina elan siin 

"Triinu Lilander on minu nimi. Nüüd on meil maja rahvast täi 
Ilma lasteta oli igav. Nägin aknast, kui te tulite. Sihukt 


toredad poisid, iseäranis too vanem.» KA A 4 
«Küll kd teid tavad,» arvas Laine särama lüües. ° 


«Lapsed ei tüüta kunagi ära,» sõnas Triinu kindlalt. «Ol 
ise neid kasvatanud, tean. Selle ma siis mõtlesingi, et 
õige vaatan, ehk on abi vaja» 000 +988 

Päi läkadalte mehega endid esialgu kuidagi siin 
Palun, võtke ometi istet.» s 


vi 
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Uues kohas on alati tuhat tegemist,» jätkas Triinu mõist- 
valt, «Tean seda enese käest ära, oijah, mis kõik on tulnud 
üle elada. Sead ennast nagu kogu eluks sisse, vaatad järele, et 
pliit tõmbaks, ahjud suitsu ei ajaks, või puhub ehk uste vahelt 


libi... Aga nii kui saad harjuma hakata, juba pead ära 
minema, Seadsin näe ennast siin sedaviisi sisse, aga nüüd lähen 
mursti ära.» 

“Miks nii?» huvitus Laine, 

«Mis ma siis vanas eas võõras toanurgas kössutan? Olen Mari 
Võdral siin majatöödel abiks. Mari on õigupoolest küll mu sugu- 
lane, aga võõraks jääb ta ikka.» 

«On ta hea inimene?» 

«Raske öelda... Kuidas kellelegi. Võtta või minu Poegagi, 
hwile ta võib-olla ei meeldiks, räägitakse, et on uhke, pole sugugi 
luhke, aga minu arust on ta kõige parem... Tema juurde ma 
varsti sõidangi, kui ta Tallinnas korteri saab. Ja üsna varsti... 
Ta on insener, pole enam nooruke; samuti naisemees ja tütar 
kah juba. Ma hakkan neil majapidamise eest hoolitsema, Teen 
lõunat, keedan moosi, pesen, nõelun —- seda ma oskan. Pal- 
juke mul ruumi tarvis on? Vanainimesel toanurgakesest küll, 
peaasi, et omade juures, . .» 

Triinu rääkis ruttu ja soravalt, nähtavasti oli ta oma tulevast 
ulu poja juures tuhandeid kordi kujutlenud ning, kõigis üksik- 
usjus läbi mõelnud, kaaludes isegi seda, kuidas oma kraami- 
natuke ära paigutada, kuidas toidunõud köögis asetada ja kust 


" odavamini söögikraami muretseda. 


Märganud Priitu, kes uudishimulikult pea ukse vahelt sisse 
pistis, katkestas Triinu jutu ja ta karmtõsistes silmades süttis 
kära, 

«Kes ta siis on? Noorperemees ise või? No tule siia. Kuidas 
wu nimi on?» 

«Priit,» vastas poiss madala häälega, vaatas Triinut umbusk- 
likult ja astus vastumeelselt tema juurde. 

«Priit... Ilus nimi. Mehe nimi, Minu poja nimi on Julius. 
Mina kutsun teda lihtsalt Lull. Aga kui ta alles sinusuurune 
mehike oli, siis hüüti Lulli.» 

Triinu puudutas oma sooniste kätega ettevaatlikult Priidu 
kullakarva käharaid nagu liblikatiibu, Laine pani tähele, kui- 
(las Triinu krobelised sõrmed värisema hakkasid ja silmis mingi 
örnusepuhang lihvatas. 
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«Teie, noorik, jääte siia kauemaks elama, nii et tuleb ennunt 
magu kord ja kohus sisse seada,» õpetas Triinu. «Põrgasi võildi 
kanu pidama hakata...» 

«Ma olen väikese linna agulis sündinud,» ütles Laine, «Ixn 
teenis postkontoris. Meil olid kanad... ja juurviljaaed . . >» 

«Just-just... Ka juurviljaaed. Ma annan seemneid. Hakaku 
lehma pidama, siin suur laut, on, kuhu panna. Lastele on piinii 
vaja, kuidas te seda siin külast tooma lähete, eriti pori 
ma arvan, teile piima ci anna...» Triinu madaldas 
on teie mehe peale vihane...» 

«Milles siis minu mees süüdi on?» sattus Laine uuesti ä 
vüsse. «Ta ju saadeti siia. Isiklikult pole tal Põdra vasti 
midagi.» 

«No muidugi, kallis noorik, sellest kõigest me saame ari 
eks see ole üks naisenarrus... Marit ma ju tunnen: ta on 
meelne, ennast täis ja südame poolest halb, kuigi on kommi 
mist. Halva südamega inimesi ma parteisse ei võtakski. Te'i 
tohi Mari meelevalla alla jääda.» 

«Me oleme ajutiselt siin. Kuni mees uue korteri leiab.» 
«Selles majas elavad kõik ajutiselt,» oli Triinu nõus. «Näpi 
all külastajatetoaski... Seal elas enne zootehnik, all aga eld 
arvepidaja Vaike ajutiselt, kuni mehele läheb. Ka Mari 4 
siia ajutiselt, kavatses ikka ehitama hakata. Te ometi p 
tapeedidki ära, ei meie kleebi tapeete ega värvi katust — ole 
iga minut ära minemas... Meie Mariga oleme siiski juba 
aastat siin ja Vaike elab kolmat aastat. Tea kudas teil see äi 
läheb.» 

«Kes see Vaike on?» x 
«Üks tütarlaps. Vanemad elavad tal kuskil kaugemal. Ol 
see minu teha, ma keelaksin lastel vanematest lahus elamise äri 
Elab teine siin nagu linnuke öksal: tuba raamas, vahel $ 
natuke, teinekord lippab niisama kas tantsima või kinosse. PG 
sid kui kihulased ta ümber, pilkus see tüdrukut nii äragi ei näi 
rita.» Triinu lõi kibestunult käega. «Ei meeldi 

Ja egas Marigi just risti ette 1 
sõber. Autojuht, sõidab tihti mööda linnasid ringi. Astub kord 
paar kuus vähekeseks sisse ja — hüvasti jälle. Eks ta ole, le 
naise asi, või ta siis nii vana ka veel on, ainult,et mulle see! 
ei meeldi. Poeg kirjutas viimases kirjas, et ta oma korteri 
varsti korda saab. Teile, kallis noorik, olen iga*minut valm 
i tulema — hõigake aga köögist või õuest. Ja lehma päi 
rääkige juba täna oma mehele.» õi 
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«Ma ei oska ju lehma lüpstagi.» 


«Küll õpite, ma näitan teile kõik ära. Triinu oskab kõike. 
nule meeldivad lapsed.» 


mu!» kostis alt kojast naise käskiv hääl. «Kus sa seal 


Tri mu jäi vait, ta linavalged kohevil kulmud tõmbusid kortsu 
ja äkki hvardas ta rusikaga ukse poole. See tuli nii ootama- 
tult, et Laine turtsatas naerma. 


Mari ootas Seppelilt telefonikõnet. 

- Asjaajamise uuele esimehele üle andnud, ei tulnud ta mõni 

päev toast väljagi. Kammis hommikul hoolikalt juukseid ja pani 

ond riidesse, nagu hakkaks ta kuhugi sõitma või ootaks külalisi, 
lonkis siis sihitult mööda tube ringi ja vahtis kaua ühest või tei- 
nest aknast välja, Astus vahel harva kööki, kus Triinu kartuleid 
kooris, ja küsis mureliku näoga, kas sigadele on süüa antud. 
lehma jaoks rohtu niidetud ja kas kanapojad kõik alles. 

Triinu, kes ei sallinud, et tema asjusse segatakse, torises 
vastu, et siiamaani on kõik, jumal tänatud, läinud ilma tagant- 
tonkimiseta. Tema teab isegi, mis vaja teha, hoolitsegu teised 
parem selle eest, et nende omad asjad korras oleksid. 

Lõpuks tõstis Mari käe murelikult otsaette ja ütles: 

«Tahtsin sulle ikka veel midagi meelde tuletada... Aga nii 
kui pühkis peast ära!» 

Maril ei tulnudki meelde ja ta läks köögist ära. 

Ükskõik missuguses toas Mari oli, kogu aeg kuulatas ta tera: 
selt, kas telefon ehk ei helise. 

Telefon ei helisenud. 

Akendest paistsid põldudel töötavad inimesed. Vahetevahel 
sammus teel võõraid näisi hangude ja rehadega — linnast oli 
saabunud uus vahetus šeffe. Esimese vahetuse oli tema maja- 
dlesse ära paigutanud, need pani' nähtavasti uus peremees ise 
kohale. 

«Küllap Seppelil on kiire, sellepärast ta ei helista» mõtles 
Mari ja vaatas aknast naiste eredaid pearätte ning valgeid, päe- 
vitamata nägusid. «Peab kannatama.» 

Peale telefonikõne ootas Mari kärsitult ka veel midagi muud. 
Mis ta muidu uue kleidi selga pani. Ta ootas inimesi. i 
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nii kaua päev päeva kõrval koos oli töötatud, tahtis kuulda 
nende juttu, arvamisi, imestust ja kaastundeavaldusi. A 

Oma salajasemas südamesopis lootis ta, et mõni brigadiridest 
temaga nõu pidama tuleb, muidugi ka Jaagup Parts, autojuht 
Tõnis ja mõni teinegi. K 

Kaks päeva valas vihma ja šefid ei näidanud põldudel 
nägugi. Mari püüdis kudumisega aega surnuks lüüa; ta oli 
ammu juba salli alustanud, kuid see läks kohe käest sassi ja: 
pani tusaselt töö kõrvale. j - 48 

Ja kui viimaks autojuht Tõnise naine, kuivetu ning jutuki 
eit, tema poole tuli, oli Maril hea meel, nagu oleks see ten 
lihane õde. k e 

Jõudmata rättigi sõlmest lahti teha, kukkus Tõnise nain 
kohe uut peremeest siunama. A ks 

«Te mõtelge ometi, isegi niisuguse väikluseni on ta jõudnud, 
et käskinud laohoidjal bensiini oma hoiule võtta ja ain lt ord 
riga allkirja vastu a anda... Varem seisid bensi 
alati meie õues auto juures. Egas see viin ole, kellelta 
neelud käivad? Ja autod on kästud nüüd kontori juures kuuri 
hoida. Tõnise süda saanud täis ja sähmanud Arrole otsekol) 
«Kui te mind ei usalda, mis te's minust peate?»» 

«Ah kohe öelnud ära?» muigas Mari. «Noh, ja Arro?» — 

d ja distsipliin olgu nagu tehaseski.» Tõni 
otsib muidugi n endale teist kohta. Kui usaldust pole, mis 
siin enam vahtida? Kuidas see sinu ajal oli, Mari? Ei nõutu 
steise käest allkirju ega midagi, aga kas asi selle taha si 

Usaldati üksteist...» 4 
Kuigi Mari Tõnise naist, kes solvatud enesetunde pärast n 
sappi valas, nii väga ei uskunud, meeldis talle siiski kuulda, ei 
Peeter Arroga rahul ei olda. d 
«Lasksin teid käest ära,» sõnas Mari üleoleva armulikkuseg 
«Küll Arro teid nüüd pihtide vahele võtab...» = , 
«Ah, ära parem räägi, Mari,» tõrjus külaline käega. «Küll 
me sind, Mari, mõnigi kord veel meelde tuletame, küllap tüli 
tame.» % 4 

Nüüd astus Mari poole sisse linnufarmi juhataja Katrin Or 
väike täidlane, meeldiva ümara näoga naine. š 

"Ta kaelustas Marit ukse juures, ohkas millegipärast, vaatäi 
hellalt talle silma ja ulatas matitäie vihmast 'märgi kirsse. 

«Korjasin ise puu otsast... Sa armastad neid, ma tean.» 

«Kui ilusad!» vaatas Mari mõnuga kirsse. «Panen nad p 
ritusse tõmbama.» 
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Katrin pühkis räpasevõitu rätiga vihmast märga nägu ja kuk- 
kus oma häda ohkima. Too uus esimees sorinud kogu hommiku- 
poole tema aruandeid ega jäänud vist sugugi rahule, 

“Sul pole kodus korda,» korisutas Mari kulmu, «Kui palju 
kordi olen sind noominud, et sul paberid ja kviitungid on alati 
mööda tuba laiali, laste käes mängida. Unustad sisse märkida.» 

“Ega ma mõni kirjutaja ole! Ja kus mina võisin teada, et see 
mni sedaviisi keerab, Arro küsib minult: mispärast vahe teie 
nissekannete ja laohoidja dokumentide vahel on üle tuhande 
muna?» 

«Üle tuhande?» imestas Mari. «Kuidas see võimalik on?» 

«Kust mina tean!» Katrin kattis näo kätega ja hakkäs nuuk- 
yuma. «Meie va koeraraibe on harjunud mune õgima. Oleme 
teist udinud, kuuma muna talle suhu toppinud — miski ei aita, 

kus või nuta. Tuhkur ka tassib ära...» 

«Egas ometi tuhandet?» 

«Poole aastaga võis koguneda küll. Teinekord kopsid ise ka 
pool tosinat pannile. Minu oma kanad käivad kolhoosi kanade 
hulgas, pea's siin arvepidamine sassi ei lähe, .» 

«Jumal teab, mis juttu sa ajad!» ohkas Mari. «Pannakse 
välja maksma.» 

«Välja maksma?» Katrin vaatas nutetud silmadega umbusk- 
likult talle otsa. «Mäletad, mullu, kui meil teri ei olnud, söötsin 
lerve kuu aega kogu kanalat oma kaeraga. Ma ju ütlen, olgu 
kelle kanad tahes, mulle on nad kõik nagu omad kohe.» 

«Võtaks sind!» lõi Mari käega. «Küll Arro nüüd sulle näi- 
tub... Ja mulle muidugi paneb ka veel süüks.» 

Katrin läks murelikult ohates ära. 

Kord videviku ajal lippas Partsi naine Mari poole. Jäi vihma» 
mantlit seljast võtmata ukse juurde seisma, tammus kõhklevalt 
jalalt jalale ja püüdis aina välja nuuskida, mis siis nüüd saab. 
Kas Mari jääb kolhoosi Arro asetäitjaks või leitakse talle rajoo- 
mis mõni teine koht, ja kui nii, siis mis koht? Kas ta ehk ameti- 
kõrgendust ei saa? 

Naise kibelevast pärimisest mõistis Mari, et Parts on ta siia 
saatnud: meest pureb kahtlus, kas ta oma arvestusega ei eksi- 
nud, kui ta niisuguse kiiruga Arro poole üle hüppas. Ise Parts 
nähtavasti kartis tulla, muidu Arro võib temast teab mis arvata, 

Mari katkestas naise jutu jäiselt: 

«Sa ütle oma mehele, et minu pärast ärgu muretsegu.» 


Sepa naine ohkis veel veidi aega ukse juures ja läks siis 
minema, 
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Päike kuivatas pärast vihma tee ära, sellele ilmusid. taas 
kirevate pearättidega linnanaised. 

Möödus veel kaks pikka päeva; selle aja sees ei käinud keegi 
Marit vaatamas. Marile oli selge, et oodata pole enam kedapis 
ta võttis uue kleidi ära ja pani koduse selga. 

Kui ta kaheksanda päeva õhtul köögis Triinuga juttu ajus, 
helises toas telefon. Mari tormas tuppa, lõi rutates jala ettesat: 
tunud tooli vastu ära ja kahmas ebakindla käega telefonitoru, 
Ta kartis kangesti, et helisemine enne katkeb, kui ta toru kõrva 
juurde jõuab panna. 

Rämedavõitu mehehääl küsis Peeter Arrot. 

Kibedast pettumusest ning meelepahast jäi Mari hetkeks tum 
maks. Siis aga vastas, et Arro pole veel koju tulnud, kuigi täi 
alles äsja oli kuulnud tema samme trepil. 4 

Tunni aja pärast helistati uuesti ja Mari luiskas jälle. Sääri 
ses meeleolus Arrot kohata — see käis tal üle jõu. Pealegi hi 
kas äralöödud jalg kibedasti valutama. 

Järgnevail päevil helises telefon jälle mõnikord ja mit 
sugused hääled küsisid Arrot taga. 

Nüüd vastas Mari juba vähimagi hämmelduseta ning jali 
dalt, mis parajasti keelele tuli. «Ega ma Arro jooksupoiss oley 
et teda otsima lähen!» oleks ta tahtnud telefonitorusse kära! 
tada. 

Ta otsustas veel nädal aega oodata, ja kui Seppel ikkagi 
helista, siis ise tema juurde sõita. 

Päev möödus päeva järel, ja igaüks neist tõi midagi uut 
rohelise katusega majja. 

"Kord pärast lõunat tõi kolhoosi veoauto linnast mööl 
kohale. Autojuht -- mitte Tõnis, vaid noorem mees, kelle Mari 
hiljuti oli ametisse võtnud —- aitas Arrol raskemaid asju ü 
kanda. 

«Siis sõitis siia Arro pere, ja Mari kuulis oma pea kohal nüi 
alati laste jalgade müdinat. h 

Ettenägematu juhtumi tõttu lühenes Seppelilt telefonikõne 
ootamise aeg mõnevõrra. 

Ükskord astus Peeter hetkeks alumise korra kööki; Mari sil 
mitses akna juures parajasti ajalehte. A 

«Tere õhtust,» ütles Peeter viisakalt. «Mul oleks teiega, 
seltsimees Põder, pisut asja. Ega teil midagi selle vastu ole, 
kui ma telefoni siit enda poole üles viin? Kardan, et see haks 
kab teid liiga tihti tüütama...» 
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«Muidugi.» Mari kehitas rõhutatud ükskõiksusega õlgu. «Mis 
mini puutub, siis palun... Telefon on teile ameti kohaselt 
Imogi ette" nähtud.» 

Mari püüdis kõnelda naljatoonil, kuid jutt kujunes raske- 
Püraseks. Peeter kortsutas kergelt kulmu. 

“Nii et sidemehed viivad neil päevil üle,» sõnas ta. 

«Palun,» kordas Mari. «Muuseas teile helistati siia juba mit- 
meid kordi...» 

“Sellega on asi nüüd siis joones. Veel oleks midagi... Me 
[waksime neil päevil juhatuse kokku kutsuma. Küsimusi on üsna 
palju kogunenud. Tuleks kõnelda distsipliinist.» 

«Sina oled nüüd peremees!» vastasid Mari silmad jäiselt. 

Peeter mõistis seda ja tegi jahedalt jutule lõpu: 

«Ma arvan, et tuleva nädala algul tuleme kokku.» 4 

Mari noogutas pead, ja kui Peeter läinud oli, jäi ta veidike- 
wks mõtlema. 

Järgmisel hommikul tormas ta kõigepealt kohe telefoni 
juurde. Tal läks korda Seppelit tema töökabinetist kätte saada. 

«Tervist, tervist, Mari,» kostis Seppeli tasane hääl. «Mõtle- 
sin siin juba ammugi sinule, aga ei leidnud kunagi mahti sinna- 
poole sõita. Tead isegi, kibekiire heinaaeg... Noh, mis sinuga 
on, kuidas sa end tunned?» 

«Oleks vaja sinuga rääkida, seltsimees Seppel,» ütles Mari 
kumedavõitu lega. 

«No muidugi,» oli Seppel kohe nõus, «Räägime. Ma mõtlen 
Jrele. Täna on reede... tead mis, teeme seda esmaspäeval, 
hommikupoole kell üksteist. Jääb nii?» 

Kõnetoru käest ära pannud, vaatas Mari rõõmsa naeratü- 
wa veel tükk aega telefoniaparaati. 

+ Seppeloli temale mõelnud ja kõneles lahkelt. Ta pole ju teab 
kes, vaid ikkagi partei rajoonikomitee sekretär, tööga koorma- 
tud inimene, tema juba muidu niisama mõtlema ei hakka. 
Võib-olla pöördub kõik veel paremuse poole... 


4 


Triinu jaoks kulgesid päevad tavalist rada, need sarnanesid 
iksteisega nagu kaksikud, kuid laupäevast tegi ta erandi. 

Pärast harilikke hommikusi töid küüris ta laupäeval põran- 
dlaid, pühkis õue puhtaks ja viis tekid, rõivad ning kirjud kodu. 
kootud põrandariided välja tuulduma. Tassis pärast väiksesse 
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karjakööki malmpatta vett — sauna puudumisel käisid maju 
elanikud seal endid pesemas. 

Nõnda erines laupäev teistest nädalapäevadest kas või sellegi 
poolest, et Triinu tegi sel päeval palju rohkem tööd. Kuid ta ei 
pidanud tööd endale koormaks, sest armastas puhtust ja püüdis 
ka teisi puhtusele õpetada.  , 

Juba esimesel laupäeval kuulis Laine klopitsa matsuvaid 
hoope ja nägi õues Triinut; varrukad üles kääritud, askeldas 
too usinasti mitmevärviliste põrandariiete, tekkide ja vaibakestu 
vahel. 

Triinu tööhoog hakkas ka Lainele külge ja noorik asus 
põrandaharjaga tööle. 

Umbes tunni aja pärast üles tuppa pilku heites leidis Triinu 
noore naise taburetil püsti seismas ning seinu üle pühkimas. 

«Ma sain all oma tööga valmis,» ütles Triinu pisut hingelt 
dades. «Oot ma pesen siin aknad puhtaks, näe kuidas vä 
kärbserojud need täis tikkinud.» 

Hetke pärast küüris ta seebise harjaga köögi aknalauda. 

«Tädi Triinu, mulle kõik aeg tundub, et selles majas 
mingi vastik lõhn,» kaebas Laine. «Ainult ma ei suuda ari 
saada, mis lehk see on. Mul on koera nina. Killukestki ei pan 
ma suhu, kui enne pole seda nuusutanud, Lapsepõlves sain selle" 
kombe pärast mõnigi kord sugeda.» ; 

«Tuleb ette. Aga mis lõhn see siin võib olla? Vana maja, eli 
endistest elanikkudest siia jäänud? Või on mõni rott põran 
alla ära kärvanud? Rotte siin on...» 

«Kui jälk!» väristas Laine õlgu. Ž 

«Haiseb mõni aeg, küll kaob ära,» lohutas Triinu, «Ma teen 
veel kadakasuitsu ka, see aitab.... Peaasi, küürige kõ'k puli 
taks, sest niisukest mustust polegi, mida inimene ei saaks pull: 
taks pesta. Mis nüüd viga pesta: seep odav ega ole enam mil 
nagu siis, kui mina tütarlaps olin. Mäletan, kuidas ema ma 
ses: «Tütreke, sa kuluta vähem rasvaseepi, nühi rohkern kondi 
seebiga.» Nojah, ma siis nühkisin, nii et käed verel. See-ee. 
õppisin pesema. Õpetan ka teid, noorik. Inimese tervisele pol 
midagi paremat kui puhas pesu. Et seebi hais külge ei jääks 
loputage pesu kolme vee läbi, veel parem kiire vooluga ojas jä 
riputage siis päiksepaistele tuule kätte. Niisugusest pesust kaos 
vad kõik haiguseod ja pesu võtab õhu käes hea värske lõhnu 
ülge. Aga ega paremat pole kui talvel pesu kuivatada. Ripub 
nädal aega pakase käes — kui ööd, teate, on nii se'ged, taevas 
tähti täis ja päike erepunaselt looja läheb —-ja imbubki lumes 
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läbi... No niisukest pesu ei saa te pealinna kõi, 

Tä vi | ge pare- 
lk KLE SA ka mitte. See on puhtam ning toredam 
Nõnda kõneles Triinu ja ta käte alt aina nõ i i 
nired. Taevaski näis Lainele läbi pestud akende velgon ou 
mihisem, just nagu oleks Triinu ka selle oma pruunide Prii d 
koorekarva kätega puhtaks ki ürinud, 

«Kui Lull naise võttis, kinkisin talle tosina padjapi 
[wenest lõuendist.» Ning Triinu jutustas oma pojast. 
1 armastanud väiksest peale ilusaid asju ja hoidnud neid. 
häda muidugi õpetanud. Polnud kerge Juliust algul güm- 
jumis, pärast ülikoolis pidada. Eriti raskeks läinud siis, kui 
isa — lihtne raudteelane — manalasse varisenud. * 

Laine küsis, kas pojalt kirja pole tulnud. 

KK Varsti peaks tulema,» vastas Triinu. «Ta on avaldusele juba 
kõik allkirjad saanud... Või ma nüüd tühjade kätega tema 
juurde sõidan. Talveks on mul valmis keedetud maasika- 
müstasõstra- ja vaarikamoosi, Lull armastab kõige rohkem 
tikrimoosi, ja see olgu paks kui marmelaad. Peab veel õunu 
Katia A riisikaid sisse tegema... Ka teil, noorik, tuleb 
nende asjadega tegemist teha. ärasõitu ile kõi 
E kl ga SAR at ha. Enne ärasõitu õpetan teile kõik 
Kui koristamine 


re, väga 


ja tubades igal pool niiske puu 
läks Triinu alla ja vaatas kor- 


«Ma vaatan, kuidas hõberebane mulle ib, ü 

K T , kuidas passib,» vastas Vaike, 
"As pilk silmis, ja tõmbas peoga õrnalt üle pulstunud 
villa. 

«Hõberebane?» lõi Triinu käsi kokku. <" j 

õber ?  <Teed nalja, | 2 

«Mispärast? Raamatupidaja naisel ometi ona 77 1 
E «Tema ostab hõherebase!» Triinu patsutas endale vastu 
külgi ja vaatas nördinult toa lagedaid seinu, männipuust lauda 
ja raudvoodit pannkoogina plingiks vajunud madratsiga. «Raa- 
AA ae Raamatupidaja naisel on tammepuust maga- 
mistuba ja puhvet, igasugu klei vl j 
Aaa a 'gasugu kleite, talvemantel ja peen pesu... 

«Hõberebast kannavad tuhanded naised,» vaidles tütarlaps 
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vaikselt vastu. «See on väga ilus. Mille poolest siis mina' teis: 


test halvem olen?» ; x 
«Ma ei ütle, et sa, lapsuke, halvem oleksid. Muretse ikkn 


kõigepealt endale voodi, toolid ja hea mantel, Ja siis juba...» 

«Kõigeks ei jätku raha.» 

«Siis vähehaaval.» 9 

Vaike laskis vastumeelselt lambanaha õlgadelt alla, ta nägi 
omandas jonnaka ilme. m d 

«Parem kannan hõberebast nüüd, mitte i a 
magu raamatupidaja naine,» kähvas ta. «Mööbli — selle, osti 
hiljem.» £ Alar 

No vaata siis ometi, kuidas sa elad!» heitis Triinu ette. «K i 
siis noorel neiul kõlbab niisukses armetu mööbliga toas kedagi 
s r rd 

u kord ja kõhus vastu võtta?» 09090 +8 

MEK SS tuleb minu, mitte mööbli pärast,» hakkas Triinu 


Vaikele juba pisut hinge peale käima. k 
LR kella järas ei soovitaks ma sul üldse tutvust pidada,» 


sõnas Triinu otsustavalt. «Temast ei räägita head.» 


lake aga rohkem lend M 

Kus aa seal tuld, Räägitakse, et õppinud enne mi 
koolis, aga visatud välja. Taksojuht ise, aga pillab raha, . .» 
ta ju teenib.» 4 Oh 

kd halda KS, -«. Sõidutab joobnuid ja petab neil 


raha välja.» 


ja tütarlaps, teatas, et seltsi- 


Mari istus toolile ja jäi erutusega kuulatama ukse tagant lähe- 
üisvaid samme. Kuid need olid komitee töötajad, kes tõid min- 
sid pabereid ja heitsid Marile ükskõikse pilgu. 

Siis astus uksest sisse mühakavõitu mees, luitunud ülikond 
mljas ja vägevad ikud jalas. See oli Aleksande, Kotsar, 
e kolhoosi esimees. Too teretas Marit, häirimatult 
suhulik ilme näol, ja istus ta kõrvale, 

Kella üheteistkümne paiku tuli Seppel ja surus ootajail kätt, 

Sekretär astus Seppeli järel kabineti ja tuli kohe jälle tagasi. 
Mari krapsas püsti. Kuid uniste silmadega tütarlaps kutsus Kot. 
mari, 

wTemal ei lähe kaua,» sõnas ta rahustavalt, nähes, kuidas 
Muri nägu pikaks venis. 

Mari istus uuesti. See ei ennustanud head, 

Taas valdasid teda halvad eelaimused. Seppel kõneles tele- 
loni teel küll lahkesti, kuid mingid muutused on siiski toimunud. 
Kus või seegi, et Mari sõitis siia tavalise autobussiga, lunasta- 
"les nõutava pileti. Rajoonikomitee sekretär võttis temast mööda 
minnes vastu teise jutulesoovija. Nähtavasti pidas ta tolle asja 
lihtsamaks. Jay oleks veel kelle? Kotsari, kolhoosiesimehe, kel- 
lost rajoonis eriti just lugu ei peetud. 

Vassar ei sallinud hästi Kotsarit tema iseseisvuse ning järele- 
"ndmatu iseloomu pärast, Ka teised rajooni töötajad ei armas- 
“lainud Kotsarity sest viimane tekitas ilmast ilma nende graafikuis 
Mpadust. 

Kotsar suhtus rajooni ettekirjutustesse. niisuguse näoga, nagu 
poleks need viivitamatut täitmist nõudvad dokumendid, vaid 
ninult mustandid, mis vajavad tema, Kotsari, parandusi ja täp- 
Jüstamist. Rajooni töötajad polnud kunagi kindlad, kas Kotsar 
hakkab “nende poolt kättenäidatud tähtajal kündma või kül- 
Vama, kas ta külvab rukist või lina maha sel määral, nagu 
nemad talle ette kirjutasid. A 

Sel suure, lohakalt pöetud peaga mehel tuli tihti taluda 
täjooni ajalehe kriitikat ja Vassari isalikke manitsusi. Mingi 
liirjekordse kampaania nürjaajamise pärast oli ta saanud par- 
Isilise noomituse. 

Põdrale näis sageli, et pole enam kaugel tund, mil Kotsar 
töölt vallandatakse; ta tundis tolle morni, kangekaelse mehe 


vi ja tindiplekid tulid selgem pa 
Taasta ka JD riina leebudes ja tõi nurgasi 
kokkukäkerdatud sukad välja. «Mis need on? Anna, maali 
puhtaks... Aga kas sa ka tead, mis täna aa 
Mannakreem. Küllap tean, kes meil seda armastab.» 
«Sa, Triinü, oled nii hea, nii hea!» hüüdis Vaike ja puh 


“äkki nutma. 


54 
Kui Mari oleks kaks nädalat tagasi pidanud rajooni usse 
alto teinuks ta seda kolhoosi autoga. Nüüd aga tuli tal sõil 


tobussiga. 1708 »AM 
"Vaiksel. väljakul, mille ühel pool raekoda ja teisel pool kirik 


pani autobuss sõitjad maha. 
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“Nii et — ei? Aga kuidas siis saab?» Mari 
kõik peast... 

vTuleb ikkagi oma kolhoosi tööle jääda,» vastas Seppel 
tuhulikult. «Kas teil seal kommunisti jaoks siis muud kohta 
polegi kui ainult esimehe oma?» 

«Jah, aga ma olen kuus aastat töötanud,» kähistas Mari, 

Seppel heitis vestluskaaslasele kiire pilgu ja vaatas maha. Üle 
in näo libises rahulolematuse vari; veidi vaikinud, ütles ta sõnu 
valides leebelt: 

“Kuule, Mari... sa oled nähtavasti solvunud... Mõtleme 
»Mlle asja üle järele. Oleme sinuga üheealised, elus mõndagi 
kogenud, pole enam noorukesed, peame suutma olukorra endile 
welgeks teha. Sa tahad teise kolhoosi ja — esimehe kohale? 
Aga sinule, Mari, ütleme otsekohe välja, polnud see ju jõu- 
kohane...» 

Mari oleks tahtnud ülekohtu pärast kisendada, niisugune 
tunne oli tal, kuid rabistas vaid väriseval häälel, ähmiga kõike 
wgi paisates: 

«Miks ta jõukohane pole? Enne olin hea küll, ja nüüd äkki 
vi kõlba enam. Kui konverentsidel kiideti ja ajalehtedes kirju- 
tuti, siis oli küll jõukohane? Kas olen mina tola või eksisid 
need, kes mind esile tõstsid? Mille eest siis endine sekretär seltsi 
mees Vassar mind parteisse vastu võttis? Ja mispärast nüüd 
kohalt vallandatakse?» 

«Aga su kolhoos, Mari, on rajoonis viimasele kohale lange- 
nud...» 

«Kas ma pole siis rajooni nõudmisi täitnud? Telefoni helise: 
mise peale kargasin ööselgi voodist, Kotsar ib teinekord, aga 
mina olen alati esimese nõudmise peale platsis.» 

> «Nojah, oleneb sellest, kuidas nõudmist täidetakse, Mari,» 
Seppel ohkas. «Meie nõudmine, nagu sa tead, on alati olnud 
üks — kolhoos järjele seadd —, see pole kunagi muutunud. 
Kotsar, ütled sa? Sel mehel on muidugi mitmeid puudusi, kuid 
üht asja ei saa talle ette heita, nimelt vastutustunde puudumist 
oma kolhoosnikute ees. Mees on armastusega oma töö juures,» 

«Tuleb välja, et minul see armastus puudub? Noh, hea küll,» 
sõnas Mari raugeva häälega, tundes, kuidas pea ringi käib ja 
rinnus miski justkui kõrvetab. «Mis siin enam seletada? Las 
olla teised kõik targad, mina üksi olen see tola. Sa ütle, mis 
ma siis nüüd pean tegema?» 

«Ikka sedasama, Mari, — aitad kolhoosi järjele. Abistad 
Arrot ja juhatust. Juhatusest sa pole ju välja langenud.» 


vastu mingit soosivat haletsust ja püüdis koosolekuil teda vähem 
arvustada kui teised. 

Aastad möödusid, kuid ebasõbralik ning vastumeelne Kotsar 
püsis paigal justkui tuulte väntsutatav jändrik mänd tee äärem 
Mehega lepiti sellepärast, et ta oskas ots otsaga kokku v ia ja 
lõpetas aasta kasuga. Isegi koolide ekskursioonid saadeti hari 
kult tema kolhoosi. Mitte just erilise heameelega, kuid tunnist 
tati siiski, et vana Kotsar ebameeldivaile omadustele vaat 
oskab ikkagi majapidamist juhtida. rv 

Ja seesama Kotsar astus nüüd oma raskete sõnnikuste 
bastega Seppeli kabineti uksel temast mööda, — 

Kuid varsti avanes uks, Kotsar tuli välja ja tütarlaps 
Marile märku. 

Mari astus väriseva südamega talle (tuttavasse tuppa, mil 
asetses pikk laud koosolekute jaoks. Kui palju kordi oli temi 
tulnud selle laua taga kad 

Seppel tõusis ja astus Marile vastu. A k 

Aabandl et ma sind oodata lasksin. Noh, kuidas teil 
tustöö läheb? Jutusta...» i d 

Mari polnud niisuguseid küsimusi oodanud ja tunnistas; 
et ta selle asjaga sugugi kursis pole. K 

«Tervis logises pisut, pole toast välja saanudki.» 

«Kahju... Noh, võta istet. Istu siia.» Au 

Gargel juhtis Mari akna juurde nurka, kus seisid kaks 
tooli ja ümmargune laud. ARS “ 

Mari teadis sedagi, et sekretärid ajasid siin tavaliselt mi 
jutulolijatega raskemat, südamepuistamise juttu, ise polnud 
kummalgi tugitoolil veel istunud. Nüüd siis on seegi käes! 

«Tahab mind lohutada,» arvas Mari pehmesse tugi 
vajudes. Tal tärkas jällegi lootus, et asjad sugugi veel nii 

ad pole. M 

y Nad istusid. Seppel ei rutanud teda lohutama, jäi rahul 
Mari otsa vaatama. | Š 
«Mis siin veel venitada, tuleb kohe juttu teha,» mõtles: 
atas sekretärile otsa ja pigistas välja: 
ME ega Pain kohtalaiia esi seltsimees Seppel? 
«kuulama. Kas käsid sealt ära tulla? Määrad mõnda teise 
hoosi, või kuidas sellega jääb?» t 
Seppel nõjatus pikkamööda toolileonile, nagu tahaks ta Mi 
eemalt vaadata. 
«Teise kolhoosi? Mispärast?» — 
Maril kippus äkki hing kinni jääma. 


i vait, tal kadus 
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Seda küll... No aga mis ametis?» A 
(Selle üle peab aru pidama, sa mõtle ise järele. Sundima sin 
keegi ei hakka.» si 4 4 
“Tekkis vaikus. Seppel süütas paberossi. Sõrmed värisesid. tal 
pisut, kui ta paberossi karbist võttis, üksnes see reetiski ta erik 
tust, Seppel polnud oodanuds et Põder paar nädalat pärast 
ümbervalimisi sedalaadi jutuga tema juurde tuleb. vaati 
Mari istus liikumatult ta ees, käed süles, ja vaatas 

tte, v 
Kr kuidas on, aga see naine on õnnetu,» mõtles Seppel 
"Ta lükkas raske tügitooli pisut eemale, astus ümber laua l 
kummardus Mari juurde. R - 
«Kohutavat pole midagi id kad ta 
» «Parteilist karistust sulle selle eest ei m ul 
kõik võimalused edaspidiseks tööks alles. Tuleb ka 
tunnist oma järeldused teha ja paremini töötada. ka i vi 
sa jällegi kolhoosi esimehena tööle asuda, see tee pole e 
kinni pandud, Kõik on sinu enda teha... Nüüd aga mine i 
likult tagasi kolhoosi ja asu tööle. Annan sõna, et ke ka äh 
mal ajal sinna sõidan, ja siis arutame parteigrupis koos og 
läbi, mis ametisse sa kn 
Nõnda ütles Seppel. ja 
savõi i tõstnud 
Mari kuulas teda osavõtmatult, ei tõstnud 
küsinud isegi seda, millal Seppel kolhoosi sõita A 
«Ja tead mis veel, Mari... See oma i a A 
seda ja teist, see viib sind A ja rappa,» lisas 56] 
ää daldades ja vaatas Marile silma. A 
AET oli vait, Hävasti jättes surus ta lõdvalt Seppeli kätt 
is ukse poole. * M 
EA jail peatas Seppel teda tehtud elavusega. «Tee 
rahvale seal rõõmu — neil päevil saate saeraami.» 0 
«Arro saab selle,» käis Maril valusalt südamest läbi. 
«Hea küll,» kostis ta ükskõikselt ja astus tagasi vaatam 
t välja. VIVA | 
ai si üksi oli jäänud, hakkas «Külvaja» kolhoo 
kujunenud olukord talle tõsist muret tegema. v 
«Kaks kõva kivi head jahu ei tee,» arutas ta enda 
mis parata, kui rajooni saadeti nimelt just “noor, tulihingel 
ja kärsitu Arro, et see iseteadliku, auahne ja kergesti sol 
Mari Põdra välja vahetaks. Mõnda teise kolhoosi ei tahti 
Seppel Marit üle viia. Rajoonis polnud praegu vaba koll 
esimehe kohta. Ja kui olekski mõni vaba koht, Marit ta si 
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"likuinii ei saadaks, Seppel pidas paremaks, et Mari. jääks sel 
lomsesamasse «Külvaja» kolhoosi — las maitseb seal ise oma 
juhtimise vilja. Eks edaspidi näe... 


6 

Väljakule jõudnud, nägi Mari Kotsarit salativärvi sõiduauto 

Poole astumas. Ühes käes oli tal portfell, teises kimp puutoi- 
kaid. 


“Kirvevarred. Väga head,» ütles ta Marile rahuloleva too- 
* ülga. «Nii häid trehvab harva.» ' 

“Sõidad koju või?» 

«Jah, kohe, kui raamatupidaja tuleb, Istu peale, viime 
kohale.» 

Autojuht, ilmselt kolhoosi oma, sättis kirvevarte kimbu 
»Pobeda» pakiruumi. Raamatupidaja, palja pealaega turske 
fives, tuli ka kohe. Istuti autosse ja hakati sõitma, 

“Mina olen töölt lahti. Oled vist kuulnud?» kurtis Põder, kui 
nud linnast välja põldude vahele olid jõudnud. 

Mari kõrval istuv Kotsar ümahtas midagi. 

Nähtavasti ei tundnud too tema elukäigu vastu huvi, Kuid 


Põder ei suutnud kõike enam endas hoida, ja kui poleks olnud 


Kotsarit, oleks ta sellest rääkinud paksule raamatupidajale, kes 
istus autojuhi kõrval. 


Vassari ajal poleks seda muidugi juhtunud. Seppel on uus 


» inimene rajoonis, ei tungi asja sisusse, tahab kõik omaviisi 


"enda. Vassar saga tundis väga hästi rajooni kaadreid, ise ta 
ind pikkade aastate jooksul välja oli koolitanud. Tema oleks 
üsanud inimesi hinnata. Lõppude lõpuks pole ju rajoonis koge- 
nud organisaatoreid ja spetsialiste ei tea kui palju. Tema, Mari, 
õppis ometigi terve aasta, riik kulutas selle peale raha... 
Kotsar ei lasknud millegagi paista, et ta Marit kuulab, 
fiiees istus liikumatult paigal ja hõõrus vahetevahel oma kar. 
vast lohuga lõuaotsa. f 
Kui Mari vait jäi, hõikas Kotsar äkki raamatupidajale: 
«Kuule, Kusta, kas sa poisikestele eile raha andsid?» 
Raamatupidaja noogutas saia mugides pead. Kotsari väike- 
ned silmad võtsid jälle ükskõikse ilme, 
Marile tuli meelde üks paljudest juttudest, mida rahva hul- 
was Kotsari kohta räägiti. Ta olevat koolijütsidega kokku lep- 
pinud, et need kolhoosi hõberebasefarmi jaoks konni koguk- 
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sid. Hõberebased on krooksujate peale maiad. Kotsar käskinud 
poisikestele poolteist rubla konnakilost maksta. Kas neistsamu 
dest poisikestest polnudki praegu jutt? Küsida Mari siiski el 
söandanud. 

«Kauplen ennast sinu juurde,» ütles ta äkki Kotsarile. «Kun 
võtad?» 

«Sa ei tule,» kostis Kotsar. «Või sa nüüd vähemaga lepid 
kui esimehe asetäitja või zootehniku kohaga. Need kohad oi 
mul täis. Söökla jaoks oleks hakkajat inimest vaja. Tahan söö 


Pea siis meeles — see oli meil tõsine j 

n All sine jutt!» 
Per lõi bam aselt käega; auto liikus edasi. 

rh tea Sotsarit,» mõtles Mari kibedusega. «Sõidab 

Pi » ringi, Raamatupidaja teisel kui sadjutant kõ; a 

sööklat. Võivad sindki, Mari, kördikeetiaka võttev 

nul kuhugi mujale minna pole ALA 


la?» imestas Mari. «Või nii suurelt kohe Sappel. jätis ta talle poisikasa kere loota. Ainult iseendale 
«Sööklat on hädapärast vaja. Mul juba ehitustö »Arrolt aga pole muidugi midagi jae hooleks 
a, 


ligemale kakskümmend inimest. Kevadel tulevad praktil 
did... šefid, igasugu ekskursioonid. Kui head toitu teeme, 
kavad kolhoosnikudki asja vastu huvi tundma.» 
«Toiduvalmistamisest pole mul suuremat aimu,» tunni: t 
Mari. 4 
«Noh aga mis asja peale sa võiksid hakata? Mul on igill 
alale inimesi vaja.» 
Marile meenus viljapuuaed, mille ta mehe vanemate kod 
oli rajanud. Nüüd olid puud juba suureks kasvanud ja andi 
kenakest saaki. 
«Õunapuude istutamiseks on mul õnnelik käsi. Mu isa $ 
aednik.» 
Kotsari väikesed silmad Marile peatuma. 
«Aiandus? Selle asjaga meil kolhoosis just halvasti 
Olen sellele mõelnud, üsna tihti mõelnud. Ja siin, kas % ° kas nälg näpistama ja ta läks koji 
poleks jutt ütleme sajast õuna- ja kirsipuust, vaid viljapuuäii > Redel oli ära k ristatud, montö 
mis: võtaks enda alla hektarit kümme. Teha leping konserviteli (tus verandalt läbi ja avas 
sega ja vedada autodega puuvilja Tallinna, Leningradi. 
tootmisharu. Miljoniline üritus! Eks ole õige, Kusta?» 
«Õige,» nõustus raamatupidaja. «Muidugi, kui seda 
sega teha...» 

"«Millest ma siis rä: liks küürinud, oli jäänud tol 
Mari, kuidas on? See on juba asjalik jutt.» Maril oli tunne, nagu oleks 

Kotsar keeras kogu oma toeka kehaga Mari poole, olles [tutud, 
mis pikemalt selle asja üle kõnelema. Mari oli endale pii a läks riietekapi juu 
pahanegi, et ta üldse oli neist õunapuudest juttu teinud. kutpeele riiulil olid tal 

Kuid nüüd peatas juht teeristmel auto. Maril tuli mäl i 
minna. “ 3 

"Ta tänas ja astus maha, 

Kõtsar pistis pea välja"ja hüüdis talle järele: 


muidugi oma läbi. Huvitay, 
Võita enda hoolde seafarm? 
ära sigala sõnnikusse 
Viiljavaated, pole midagi ö 
1 d, pole gi öelda! Juhtub keegi ist aj 
Ivestest külastajatetoas Peatuma, no mis ki KN (a 
jts y äoga ta neile otsa 
Süü Art; 
PSE raa Mari maanteelt ära külavahe. 
le, lähenedes nägi ta seii j > 
äjaisedd edes nägi eina najale pandud rede- 
1 s juhtmeid sisse tõ 
Viiakse telefoni üle! ta 


Mari keeras kõrvale; na; i 
i le 
lunud, ja lonkis peaaegu kai 184 as 


| 2 juhtmed tee tõkes- 
ja mööda põlde ringi. Siis hak- 


in. Muidugi oskusega... Tõepooli 


290 


ve 


7 


ärgmisel päeval peeti kolhoosi juhatuse koosolek, Mari läks 
kaste Kindla otsusega vahekorda Arroga mitte teravaks 
ajada. Kui olukord juba kord on kujunenud tema vastu, siis 
tuleb nüüd targu talitada ja püüda uue peremehega ühist keelt 
tes A IDAS JA 
Kl oli pärast eilset kõnelust rajoonikomitees kõik oma või 
malused läbi kaalunud. Kas mitte vastu võtta agronoomi kohta, 
mis kolhoosis praegu vaba on? Diplomit tal küll ei ole, kuid 
selle eest kauaaegne praktika; pealegi omandas ta kolhoosi 
meeste koolis mõningaid teoreetilisi teadmisi. Niisugune oli 
korra lahendus näis Marile enam-vähem vastuvõetav, isegi at 
kt Mari endisse kabinetti 
eti Mari endisse kabinetti. 1 
Kit pannud siin keegi enam lilli lauale; plakateid 0 
seintel vähemaks jäänud, aknalaual vedelesid mingid väike 
srattad, nurgas seisis taimeprits. “4 
jt E õlgu, Tema ajal oli sin hubasem ja puhtam: 
Toolidel võtsid istet juhatuse liikmed: laohoidja Jaan Ni 
brigadirid Raid ja Sein; Milvi epp uhiuus kirev rätt pähe 
tud, lehitses akna juures pildiaja ärja. TAN J 
Beda Arro avas koosoleku Mari jaoks kuidagi tordid 
tult, ilma tavaks saanud sissejuhatuseta. Ta ei istunud oma 
taha, vaid nõjatus aknalauale ja keerutas käes kulunud 
itast, 403 1 4 
Lili peiiks ikka on...» mõtles Mari põlastavalt, «Sa istu. ON 
peremehekohale, pane materjalid andmetega käepärast ja Vi 
äärik. s, et sind austataks.» 4 Ni 4 
Äss Ak kõnelema 'distsipliinist brigaadides. Tö 
sipliin jätab soovida. Eriti Edgar Seina kauges brigaadis. M 
Seda öeldes vaatas Peeter aa ken Viimane. tõmbi 
össi j usaselt oma saapaninasid vahtima, A 
Ka higaatik jäävad inimesed tööle hil ljaks, ei tule mõ 
kord üldse välja ega täida täpselt korraldusi. Tema, Arro, 
Seinalt aru pärinud, kuid too on pehme mees ning laveei 
esimehe ja brigaadi liikmete vahel, ei taha kummagagi vali 
ikkuda... h 
SMB meile teha saan?» hüüdis Sein vahele, «Pojali 
ütleme, annan kere peale, aga mis neile?» Mehe põskedele ki 
kis tellisekarva puna. 0 
«Just sellest. jutt ongi,» jä! 


tkas Arro. «Inimesed on lodeval 
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Iiinud. Niipea kui pisutki peale käid, toovad kohe ette endist 

korda. Ütlevad, et see on neil ikka nii olnud.» 

Põder tõmbas pea õlgade vahele ja jäi lause lõppu 

Kuid tema nime Peeter ei nimetanud. 

distsipliin jalule seada,» sõnas ta pilku üle koosoli- 
Jute heites. «Milleni rane lodevus võib viia, seda näitab 
ilmekalt linnufarmi juhataja Katrin Oru lugu. Tutvusin tema 
hooleks usaldatud majapidamisega ja mis ma leidsin? Aruanne- 
lmt selgub, et iga kana on tal pooles aastas munenud kaksteist- 
kiimmend muna! Niisuguse hästi muneva kanatõu kohta, nagu 
mil siin, on see naeruväärselt vähe. Ja sellestki napist muna- 
Mugist on tuhat muna ei tea kuhu kadunud, Tegin selle Kat- 
sin Õru enda dokumentide järgi kindlaks.» 

«Tuhat neh,» vangutas Jaan Nõmm  etteheitvalt pead ja 
puhus punetavad põsed punni. 

“Tal peni õgib mune,» hakkas Raid naerma, «Peenelt popu- 
litud kutsu.» 

«Minu ettepanek on järgmine: seltsimees Org maksab tuhat 
muna välja,» ütles Arro, «Linnufarm aga tuleb teise inimese 
hoolde anda.» 

«saabki. koht vabaks,» mõtles Mari endamisi mornina, 
»Tehakse ehk mulle ettepanek linnutalitajaks hakata?» 

Ta ei suutnud ennast enam pidada. 

«Puudujääk, kui see on kindlaks tehtud, tuleb muidugi välja 
maksta,» sõnas ta värinat hääles alla surudes. «Aga mispärast 
Kai asemele peab teise panema, sellest ei saa ma aru. Kas 
niis muud teed ei ole?» 4 

«Näitlik juhus, Tuleb õpetust võtta,» vastas Peeter. «Selle 
uest peaks õigupoolest kohtu alla andma. Egas me siin nalja 
lee, see on tõsine asi.» 

«Noh, võtame kohalt ära ühe, võtame teise, kolmanda... 
mis sellest siis viimaks välja tuleb?» jätkas Mari õhupuudist 
tundes. «Inimesed jäävad ju ikka samaks, Kui kaua me neid nii 
puistame? Ni te te lõppude lõpuks täitsa üksi.» 

Kelleltki pääses naeruturtsak. Edgar Sein pani käe ehmu- 
nult suu ette. Toas tekkis vaikus: nagu enne äikest. 

Peeter läks näost kahvatuks, pani hammasratta rahulikult 
iknalauale ja astus ruttamata laua juurde. 

«Esialgu on see ainult minu ettepanek,» ütles ta laua taha” 
jäe «Las seltsimehed avaldavad oma arvamist, Arutame 
libi.» 

«Mina ütlengi oma arvamise.» Mari tõusis kohalt. «Teie 
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tulite siia alles hiljuti, aga mina tean Katrini kohta ka midagi, 
muud. Minu ajal töötas ta kogu aeg linnufarmi juhatajana, 
Mineval kevadel, kui meil söödaga nappus kätte tuli, toitis see: 
sama Katrin, keda te ebaaususes kahtlustate, terve kuu aega 
kanu omast käest. See, nagu ma näen, teid ei huvita?» F 
«Millega siin siis kiidelda? See heidab üksnes varju teie ku 
esimehe le. Ei suutnud isegi kanadele sööta kindlustadi 
Väga näitlik!» b 
«Ah või heidab varju minule? Lõpuks ometi ütlesite si 
õige põhjuse välja!» kisas Mari. «Saan väga hästi aru, mill 
asi seisab. Te tahate Katrini vallandada mitte sellepärast, et 
halb oli, vaid sellepärast, et mina ta ametisse panin! Eks valt 
landage siis kõik, keda mina olen kohale pannud. Olen kategi 
riliselt selle vastu, et Katrin kohalt vallandatakse, Kuulsite? Jahi 
olen vastu.» 
«No saage ometi aru!» kargas Peeter äkki püsti ja ta 
! menud silmad välgatasid. «Saage aru, et see olete teie, kes 
mesed siin halvale teele on viinud. Olete nad pisikeste mei 
heade ja hõlma alt andmisega ära rikkunud. Seda te olete tei 
nud!» 
«Kuidas te julgete?!» kisendas Mari. 
mulle seda öelda!» 
Peeter oli enesevalitsemist kaotamas. 
Jaan Nõmm, näost punasem kui tavaliselt, kibeles rahu ult 
toolil. Raid tõusis tooliga kolistades püsti ja astus, kulm ko 
sus, akna juurde. Ka Edgar Sein tõusis oma kohalt, ei teadni 
kuidas olla, ja mudis nõutult mütsi näppude vahel. Teised 
ehmunud nägudega istuma. Üksnes Milvi Lepp vaatas N 
rahulikult, nägu muigel. (9 
Peeter sai endast jagu ja põrutas käega vastu lauda. 
«Seltsimehed, kutsun teid korrale! Meil on koosolek poolel 
palun kõiki kohale istuda. Seltsimees Pöder, teid palun mill 
kisendada. Rääkige rahulikult. » - "8 
«Mis asja ma siin veel räägin, kui minu peale rusikaga väsi 
lauda põrutatakse!» karjus vihast meeletu Mari ja tormas ük 
poole. Üle läve astunud, prahvatas ta ukse nii kõvasti kinni, i 
terve maja vappus. AJ d 
* Raamatupidaja, pikk kõhetu prillidega mees, tis 
kotta ja jäi ehmunud pilgul üksisilmi tulivihast Marit vahti 
Mari jooksis trepist alla. Pikki meliesamme võttes vehkis | 
peast krahmatud rätiga, pisarad veeresid põski mööda alla, küll 
ta ei pannud neid tähele, A A 


«Kuidas te julgeli 
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Mari. oleks tahtnud 
Üle tee kakerdas ae; 
mõnuga jala all lömi 
Koju jõudes astus ta endi: 


kellelegi virutada. 
glaselt sitikas. Mari litsus selle suurima 


Punane rant järel. 
ühe sõõmuga tilga- 


NELJAS 
PEATÜKK 


1 


Septembri algul tulid sajused ilmad. Tinakarva taevas pai 


segunevat valkjashallide madalalt tormavate pilvedega. Ši 
htedel püsis kogu aeg märg läige. 4 3 
E Põllutöödel tekkis vaheaeg, šefid olid igavuse pärast 
vanad ajakirjad läbi lugenud ja põõi utasid lakkades, 4 
on uinuda värsketes heintes, kui väljas nahistab vihma sadai 


Vahel harva tuldi välja, et vaadata vikerkaart, mis hiiglasirbih 


üle sinakalt tumeda taevalaotuse. 
Meel a tärkas karjamaadel kuuskede all hulga A 
kullakarva riisikaid; lehmad nälpisid neid usinalt oma kared 
keeltega. 
a g 
ea töö. Peeter Arro AS aega tasa teg 
ks päevadeks põldudele. 1 t 

inte Väita “väli oli muutunud hallikaks, odra A 
trotslikult kikki hoiduvais okaspeades oli iva küps ja pead lonj 


langenud. Kõik ootas lõikust, lõikust, lõikust... Rehepeksuj 


sidel sülitasid undavad viljapeksumasinad põhupahmakaid ä 
Ühel niisugusel kibekiirel septembripäeval tõi Peeter 
autoga kohale kauaoodatud kd a pandi lepiku võti 
ähedale heinaküüni seina äärde maha, 000 
kisti KI paras paik,» arvas Märt, võttis mütsi pei 
pühkis pronksikarva laubalt higi. «Võtame seina maha, e 
vame süvendi, betoneerime ära... Selle saeraami alt 
ehk vana Märtki endale laudu, Mul sauna põrand puha p 

kind.» 8 3 
"Küllap saame laudu ka sinu sauna põrandaks,» ütles Pe 
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ja vajus madalale, rohelise katuse kohale; korstnasuits n 


«No siis kutsun sind leili võtma,» lubas Märt, 


Töökäte puudusel sai Peeter saekaatri ülesseadmise tööle. 


ilirata vaid vana Märdi ja sepp Partsi. 

Sepp tagus klamberhaake, hiiglasuuri väravahingi ja rihma- 
filta tugesid valmis. Märt kinnitas klamberhaakidega küüni 
nimpalke ja pani seina asemele värava paika. 

Neil päevil seisid kolhoosi aida laiad uksed hommikust õhtuni 
tntseliti lahti. Seal undas tuulamismasin, mida naised korda- 
Mööda vändast ringi ajasid. Vili pudenes sahinal alla ja lao- 
hoidja Jaan Nõmm kühveldas seda hiiglasuure omatehtud 

»Iupsekelgu moodi kühvliga. Vahetevahel jutustas Nõmm ,mesi- 
fMpusa näoga midagi, mispeale masina undamisest kostsid läbi 
mniste naerupursked ja kilked. 

Nõmme vanapoolne naine vaatas sel puhul harilikult oma toa 
aknast välja ja torises: 

«Meie va riivatu, Vahi, kuidas silmad teisel kilavad! Ajab 
puhna suust välja — ja neil hea meel!» 

Täie hooga käis töö ka rohelise katusega majas. Siin oli 
forenaistel sissesoolamine, kuivatamine ja keetmine käsil. Kõike 
Juhtis Triinu. Tünne, astjaid ja pütte valmis seades küüris ja 
Doni ta neid, suitsutas kadakatega, kallas vett sisse ja sumatas 
vihatsi vette kive, mis olid pliidil tulikuumaks aetud. Vesi muli- 

wow ja vingus, paisates püti külgedele kõrvetavkuuma auru. Priit 
koksles vaimustusest — küll see oli alles tore! 

Triinu äge tööhoog hakkas ka Lainele külge. Noorik pesi 
kurke ja ta käed lõhnasid tillist, Triinu õpetas teda teisiti kurke 

“ülise tegema: mitte mustasõstra-, vaid tammelehtedega, ja roh- 
kem küüslauku. 

Ülal ja all köögis toksisid noad — seal lõigati kuivatamiseks 

* õunu; ahjust praepannidelt tuli isuäratavat lõhna, 

Askeldava rahmitsemise peale astus ka Mari teinekord kööki, 
"Ta võttis justkui vastu tahtmist juuksenõela ja hakkas kirssidest 
kive välja torkima, ' 

Ainult Vaike üksi ei puhastanud, lõiganud ega teinud midagi 
"isse. Tal polnud nõu kurkide jaoks, purke keedise ega raha 
suhkru jaoks. Oli üksnes noore inimese isu —— sellest polnud tal 
puudu. Ja kui Triinu keediselt võetud vahu savikausiga lauale 
Päri maitses see Vaikele ütlemata hästi. Vahu ära limpsinud, 
likkus ta isegi lusika puhtaks. 

Kui marjad, kurgid ja seened kodus lõpukorrale : jõudsid, 
võtsid Triinu ja Laine korvid ning läksid metsa uut noosi kor 
Jama. Vahel aitas Triinu emal pisikest Vellot kanda. 
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tsa minnes astuti vanasse veskisse sisse ja Kai tuli oma 
Ta koeranässiga ka ühes. Kaiega koos polnud eksimist 
karta, sest ta tundis hästi ümberkaudseid metsi, rabasid ja vari 
td is naised palukametsa, kus samblane pind punetui 
marjakobaratest. Muudkui ,kükita maha, pane korv enda et 
ja korja see valminud pohli kahe käega lühikese ajaga täis, 

Siis läksid Kai, Laine ja Triinu koera kannul tihedasse kui 
sikusse. Madalate kuivanud okste all kasvasid siin pesakoni 
dena riisikad, nagu oleks smaragdrohelisele samblale kuldnöö) 
laiali puistatud, Vello sirutas käekesed välja, et neid noppi 
kuid ema ei lasknud; ta pani väikemehe lagedale kohale, 
teda mitte silmist kaotada, ja keerles ise küürakil ta ümbel 
Kui Vello ükskord suureks kasvab, jääb talle kauaks meeli 
ebatavaline pilt: ema küürutab narmastena allarippuvate °0) 
võlvi all ja' paitab kätega pehmet rohelist maad. Ümberri 
aga helendab mahe roheline valgus, 

Tagasiteel Kaha raiesmikust 

itsta. Kõrges rohus satuti isegi el 
Ei IKT: mis väiksemagi puudutuse puhul näppu 
vahel laiali vajusid. 


el pidas sõna ja sõitis ühel sajusel päeval kolhoosi. Ti 
Tie kommunistid Arro, Raid ja Põder. 
Koosolek peeti nagu juulikuuski esimehe toas. ; 
«Kuulge, seltsimehed,» alustas Seppel, «miks te Marit 
vis peate? Katsume kokkuleppele saada. Mis otsusele sa 
i, oled'jõudnud?» A A 
Tt aal algul pisut segadusse, kuid ütles siis, et mispi 
ei võiks ta kas või ajutiseltki kolhoosi agronoomi kohale asu 
Koht on täitmata, töötada tuleb, praktilisi kogemust tal on. 
Peeter lõi pilgu maha ja surus huuled tõrksalt kokku. 4 
«Ma ei tea... minu arust ci päästa see välja meid ega 
seltsimees Põtra,» sõnas ta. «Agronoomiks tuleb ikkagi võ 
diplomiga inimene. Ühele on jüba peatuma jäädud.» 
Raid noogutas heakskiitvalt. kad 
Tekkis vaikus. Mari läks näost punaselaiguliseks. - 
«Mis siis teie ettepanek on?» küsis Seppel Peetrilt, 
«Katjamajandus lonkab meil. Miks ei võiks seltsimees Põdi 
kui kommunist” eeskujuks olla ja kõige raskemal alal 
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Mikata? Eraldame 
põrtsjonid .. .» 
“üpsjaks?» nähvas Mari teravalt, 

Juh.» Peeter vaatas talle silma, «Aga miks ka mitte?» 
šel alal saavad inimesed kuulsaks,» tähendas Raid; sügaval 
in heledais silmis vilksatas sädemeke. 

Mari pöördus ära. Sõna võttis Seppel. 

Tõepoolest, mispärast ei võiks Mari mõni aeg loomafarmis 
töötada, kui olukord seal raske on, Ta ärgu arvaku, et seltsi- 
mehed tahavad teda karistada või alandada. Vajatakse kogenud 
miergilist inimest. Raid räägib õigust, lüpsjate on suures 
mus, Mari olgu nõus,,, y 

Toas tekkis vaikus. 

Kostis, kuidas keegi kantseleis kõrge katkeva tenorihäälega 
telefonitorusse karjus: 

«Palun vabandada, kuid mina pole taskukunstnik 
raamatupidaja! ... Jah, palun vabandust!» 

«Noh... kui teist võimalust ei ole. Kuid täna ci ütle ma veel 
midagi,» lausus Mari tusaselt. «Mõtlen päeva või paar järele.» 

Koosolijad vaatasid kergendustundega üksteisele otsa — tõe- 
poolest, las inimene mõtleb järele, enne kui otsustab. 

Enne ärasõitu kutsus Seppel Peetri pisut kõrvale, 

«Kuulge, Arro... Põdra olukord pole muidugi kiita. Te 
peäte sellest aru saama ja teda abistama. Sellele asjale tuleb 
liiheneda seltsimehelikult.» 

«Ega ma olegi midagi, vahest ehk...» kehitas Peeter õlgu. 

«Just, just. Ei maksa teda ärritada, ja jõhker käitumine, 
mugu rusikaga lauale põrutamine, ei anna ka midagi... Sellega 
vi kasvata kedagi.» 

«Millest te seda?» imestas Peeter. 
n?» 

«Noh... Mari ise rääkis mulle.» 

«Nii see nüüd küll täpselt ei olnud!» süttis Peeter. 

Seppel vaatas talle näkku, vaikis ja võttis uue paberossi. 

«Noh, hea küll,» nõustus ta rahulikult. «Ma ainult hoiatan 
teid igaks juhuks.» 4 

Paberossi põlema süüdanud, vaatas Seppel mõtlikult Peetri 
tusast nägu kõrvalt. Nähtavasti tahtis ta veel midagi öelda, 

«Esimeeste kursustel teile vist ei õpetatud, kuidas kangekael- 


wid iseloomusid kasvatada?» küsis ta suunurkade muigele 
tõmbudes, 


«Ei,» tunnistas Peeter, 


, vaid ainult 


«Kust need teated pärit 


4299 


talle tõulehmad, anname süürendatud sööda- 


i pää i ks pole üksnes 
«Aga ega sellest ei pääse. Esimehe kohustusel i 
lois da kindlustamine. Tuleb niisuguse raske loomuga ini 
mesi ette, pole parata, peab oskama neile läheneda.» 
Raskevõitu.» 
Spa peab, peab... Ja mis me temaga peale hakkame?» 
«Ma mõistan,» pomises Peeter vastu tahtmist. K 
Oma südames polnud ta Seppeliga sel hetkel sugugi nõus, 
ema tollele tõrksale eidele on? Vähe sellest, et ta temulli 
mahajäänud majapidamise vastu pidi võtma, mida A p 
kolm aastat tuleb jalule upitada, nüüd jända siin ka veel te 
halva iseloomuga. Ise te, seltsimees Seppel, oleksite pid 
õigele teele juhtima. Ca bd 
E «Lihtsalt ale iseloom on sel Maril,» mõtles Peeter pah 
meelega, kui ta üksi oli jäänud, «Keeras kõik omamoodi, 
bas ära. Ja nüüd, tuleb välja, pean mina teda ta5ie 8 e 
vastu delikaatne olema, teda abistama! Mari ise aga olgu 
äbematu, nagu heaks arvab!» 2) ü 
TE AAI pärast nägi Peeter teda õues. Mari. ripulii 
musta villase lõnga vihte kuivama. 
Peeter küsis, kas ta on juba midagi otsustanud. 
«Jah, 'olen,» vastas Mari väljakutsuvalt, talle otsa vaatamali 
«Otsustasin puhkusele minna.» 
Peeter jäi murelikult talle otsa vaatama. t 
OMA le kuus aastat puhkust saanud,» jätkas Mari sa 
nud lõngavihte harutades. «Aga mul on ometi õigus p' 
da, eks ole?» d A 
Masi muidugi,» nõustus Peeter pisut kohtlase ilmegi 
igus küll jah.» je AJA 4 4 
Oa viht läks lõplikult sassi: Mari rebis kärsitult lõnga, M 
viltu vihi keskele jooksis ning teised lõngad segi ajas; ja Ki 
ta veel kõvemini rebis, tiris see vihi puntrasse. E 
Mari tundis Peetri pilku oma kätel, rapsas pahameel 
moondunud näoga järsku, ja lõng katkes. 3 A 
«Küll ma sinuga saan veel päevi näha,» mõtles Peeter end 


õpetaj 


misi ja ühmas: 24 
«Noh, mis siis ikka, puhake hästi» — h i 
«Tänan,» vastas Mari jahedalt ja pööras selja. «Ja teie 

tage.» A 

Sellega nende kõnelus lõppeski. * 
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Lauta sigines uus nudipäine Punik. 
Laine talutas ta vaheseina taha Mari Põdra valge lauguga 
Ishma lähedale. Punik ohkas sügavasti ja põrnitses umbusklikult 
tingi, kuid siiski võttis Priidu erutusest värisevate näppude 
vahelt leiba. 
Õhtul tuli Laine lauta, uhiuus lüpsik käe otsas; Triinu oli 
Luugu all talle juba näidanud, kuidas lüpsta. 
Valged piimanired langesid sorinal vastu lüpsiku läikivaid 
» külgi. Aga siis jäi piim äkki kinni. Laine püüdis küll kõigest 
viiest, kuid ei saanud pehmetest nisadest enam tilkagi kätte. 
Ta vaatas kohkunult lüpsikusse — kõige rohkem kaks klaasi! 
Laine ruttas kööki. 
«Meid on petetud!» hüü 
piima.» 
Triinu pistis lehmale leivatüki suhu, masseeris veidi udarat -- 
ju piim hakkas jälle vabalt lüpsikusse sorisema. 
Punik ei andnud sulle piima kätte, seda juhtub,» seletas 
nu õpetlikult. «Endine perenaine on talle enne lüpsi alati 
lsiba andnud, nüüd on ta sellega harjunud, Piim on hea, paks 
nngu koor. Näe kui visalt mööda lüpsiku külgi alla valgub. See 
on hea lehm.» 
Kui Peeter koju tuli, jutustas Laine söögilauas talle naeruga 
wllest, mis temaga oli juhtunud. 
Peeter valas ruttamata klaaskannust piima kruusi. 
«Oma lehm laudas — see on juba majapidamine,» tähendas 
tu naljatoonil. «Ja kui maitsev piim — lausa lust juua! Nii- 
sugust piima ei saa linnas mitte miski hinna eest. Seal on 


is ta kibedusega, «Punikul pole 


° tuhande lehma piim ühte tsisterni kokku valatud ja pastörisee- 


ritud. Vaata, Laine, juba niisuguse piima pärast üksi maksis 
maale tulla.» 

Laine süütas petrooleumilambi, varjud karglesid nägudel; 
avatud aknast vaatas sisse pime septembriõhtu. Levis petroo- 
leumi lõhna. 4 

«Seda nüüd küll,» ütles Laine mõtlikult ja keeras lambi kol- 
last sahisevat leeki vähemaks. «Kuid mille poolest meil linnaski 
halb oli?» 

«Aga siin?» 

«Ka'siin pole viga... Tead, Peeter, kas me ei läheks homme 
terve perega metsa? Pühapäevane päev.» 

Laine elavnes ja vaatas särama löönud silmil mehele otsa. 
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«Homme?» jäi Peeter mõttesse. «Homme peaksin ennast küll 
tükkideks kiskuma. Tarvis mootor saeraami juurde toimetada, 
ka rehepeksuplatsile vaja minna. Traktorist, kollanokk, “öli tänn 
traktoril lasknud laagrid sisse sulada.» 

Peeter vehkis kahvliga, mälus kiiruga toitu ning rääkis it 
“kohkunud ilmel, et taliviljad ,pole veel kõik masindatud, 
aga juba peaks lõpetama suvivilja koristamise, sedamööda om 
kartulivõtminegi käes. 4 

«See kõik poleks veel midagi, aga oktoobri alguseks tahal 
'maksku mis maksab saekaatri käiku lasta, et talveks laudalt 
põranda alla saaks. Kuid sa ju ei kuulagi mind?» 

Laine vaatas käsipõsakil ainiti lambi leeki, tema kulmud 
vahele oli tekkinud korts. 

«Ei, jäin lihtsalt mõttesse,» vastas ta tõsiselt. «Tead, Peeti 
varsti saab kuu täis, kui me siia tulime, aga ma pole loodu 
veel õieti näinudki. Triinuga olen mõned korrad metsas käinud 
ja sedagi lühikest aega, sest Triinu aina ruttab koju.» 

«Lainel on tuline õigi mõtles Peeter kahetsusega. «Kõj 
selle aja on ta siin pööningukambris istunud, pole peaaefi 
üldse välja saanud ega midagi näinud, Sõpru ja tuttavaid 
siin ka ei ole. Nii see asi ei lähe, tuleb midagi ette võtta.» 

«No-noh, Lalla,» sõnas ta naist lohutada püüdes. «Mets 
käime tingimata ära ja põldudel ka.» 

«Milla]? Sa lähed hommikul ära ja tuled pimedaga tag 
Näen sind ainult söögilauas. Nagu teenija.» Kk 

«Kui see kõige kibekiirem aeg mööda saab, Lalla, siis lähi 
kergemaks. Küll näed.» »214 

«Ja mis siiski oodata on?» Laine tõstis talle karmi pilgu 
«Pikad ööd... Istun lastega selle lambi juures siin... Mi 
tead, pole õieti söögiisugi selle petrooleumihaisu pärast. Olti 
lapsest saadik elektriga harjuriud.» t 

«Saame, kõik saame — elektri ja raadio,» ütles Peetei 
rõõmsalt, tõusis lauast ja patsutas naisele heatujuliselt õla 
«Sa oled täna halvas meeleolus.» 

Ta võttis magamistoas kähku end riidest lahti. Lapsed mag 
sid juba. Peeter uinus kohe, nii kui pea padjale sai. 

Täine vaatas lapsi. Vellol sinendasid silmavalged 'pisut avall 
jäänud laugude alt, Priit vähkres unes, ta ,põsed roosatasil 
Laine kohendas lastele tekki peale ja kummardus mehe kohale; 
Peeter norskas kergelt nagu päeva jooksul rängalt end äraväsi 
tanud inimene kunagi. 

«Mu meesterahvad põõnavad,» mõtles Laine naeratades ji 
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viin lambi kõrvaltuppa, mis ühtaegu oli söögi-, võõraste- ja 
lastetoaks. Pani lambi rgusele lauale, libistas mõtliku 
pilgu üle kitsaste seinte ja kuulatama. 


Majas valitses niisugune vaikus, et magamistoa lahtijäetud 


ülksest kostis mehe hingamine; laual kahises lamp. 

Lainele tundus, et keegi all liigub. Nüüd kolistati midagi, vist 
nihutati tooli eemale või pandi uks kinni. Ning jälle sam- 
mud,.. Laine kujutles elavalt, kuidas too ebasõbraliku näoga 
imelik naine mööda tuba kõnnib, aina millestki mõtleb ja vahete- 
vahel põlglikke pilke lakke heidab. 

Neist mõtteist hakkas Lainel kõhe, ta väristas õlgu, istus 
'kušetile ja võttis ajalehe. Kuid leht libises varsti käest maha. 
Line ekslev pilk peatus vanal telefoniaparaadil. 

Noor maine kujutles juhtmeid, mis maja küljest lähevad 
pimedasse septembriöösse. Kaks üksildast juhet ühinevad 
iindava magistraaliga, kulgevad üle põldude ja läbi metsade 
Tallinna telefonikeskjaama pultideni. Valguseküllases saalis 
fonde pultide taga oli Laine kunagi töötanud. “ 

Tollal ei suutnud ta elektrilampide pimestaval valgel ning 
kiirustavate, kurjade, lõbusate või murelike häälte segus, mis: 
talle vahetpidamata kõrvu kostis, üldse kujutleda, et need juht- 
med võivad lõppeda kuskil kaugel pealinnast, majas, mis vaju- 
nud ööpimedusse, üksildases toas, kus ei kosta muud kui unist 
hingamist, petrooleumilambi sahinat ja vahetevahel vargseid 
wimme allkorralt. 

Ta oleks võinud praegu toru hargilt võtta, keskjaamaga ühen- 
(lusse astuda, mõne oma endise töökaaslase või sõbranna häält 
kuulda, oma nime öelda ja endast jutustada. 

Aga mis ta neile jutustab? Kas seda naljakat lugu nudipäi 
Vunikuga? Tema praeguses elus siin katusekambri üksinduses, 
keset talle tundmatuid võõraid lõhnu paistab isegi säärane tühi: 
usi suursündmusena. Kuid mis huvi pakub see tema endistele 
võbrannadele? 

«Kui ootamatult see kõik siiski tuli,» mõtles Laine ja mõõtis 
wbasõbraliku pilguga. seinu, millele kleebitud uued odavad 
tapeedid, mansardkorra madalat lage ja vana puust telefoni- 
uparaati seinal. Kuidas see juhtus, et tema nüüd siin selle pet- 
rooleumilambi juures istub? 

Kui ema, kes. oskab kaarte panna, aasta tagasi talle seda oleks 
ennustanud, poleks ta seda uskunud. 

Kõiges onsüüdi mehe kevadine komandeering. Mehaanika- 
tsehh saatis tema kui asjatundliku lukussepa šeflusaluse maa- 
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parandusjaama töökotta appi. Kuu aega s ta seal ja tuli 
aprilli lõpus tagasi, nägu päevitanud, kõhnaks jäänud,  keva 
diste tuulte pargitud, Peeter oli üle hulga aastate korraks jälle 
maale sattunud ja just siis, kui kohisesid kevadised veed, kui 
ärkav maa võimsalt lõhnas ja kõikjal kuldnokad vilistasid, Näis, 
et ta linnas oli hakanud maa järele igatsust tundma. 

Saatus otsekui luuras teda. Esimene, keda ta tsehhi kontorih 
kohanud, olnud parteiorganisatsiooni sekretär. Viimane jutus 
tanud talle eelmisel päeval toimunud parteikoosolekust. Maali 
tööle minna soovijad andnud oma nimed üles. Partorg olnud 
nimestikku rajooni saatmas. Ja siinsamas kontoris siis põrutu 
nudki Peeter rusikaga vastu lauda ja palunud, ilma et 0) 
naisega nõu pidanud — see oli nii väga tema moodi —, 
kele löönud pilgul ennast tagantjärele nimekirja võtta. 

Hiljem tunnistas ta naisele, et partorg polnud algul nõus; 
Ka tsehhiülem protesteerinud, kui ta sellest teada saanui 
» kui inimene kangust ajab, mis teda siis jõuab tagasi 
? Nimestik, milles oli ka Peetri nimi, saadeti rajooni, 
«Saad aru, mul lihtsalt polnud aega sinuga nõu pidada, 
seletas ta süüdlaslikult silmi pilgutades Lainele, «Tuli otsustad 
paugupealt, kohe sealsamas.» 
Tagasi hoidma Laine teda ei hakanud, seda mitte. Peete) 
maalis kõigest hingest kaasakistuna maaelust nii toreda pil 
oli sellest nii vaimustatud, et Lainel ci tulnud mõttessegi te 
keelitama hakata. Tal oli selge, et suure kolhoosi esimehe koh: 
asumine on Peetri kui kahekümne seitsme aastase lihtsa 1 
sepa elus tähtis ning julge samm. Oma unelmais ta juba n 
kuidas rajoonis kõik tema meest austavad ja hindavad, Ta näj 
ka keset lilli sireleisse uppuvat” uut majakest, kujutles endäli 
pühapäevasõid lõbusõite külgkorviga mootorrattal või lahi 
autoga. Peeter hakkab saama head palk: 

Tookord olid sinetavalt selged aprillipäevad, tema ja Peet 
kõndisid erutatuina ringi nagu esimese armastuse uimas, kü 
teatris, tegid kahekesi pikki jalutuskäike; Peeter tõi koju urb 
dega pajuoksakimpe ja esimesi lümikellukesi. 

Ja nüüd siis on nad siin. 

Laine ei tundnud praegu nende aprillipäevade pärast kaheli 
sust, sest ta oli kindel, et paremad ajad on alles ees. Tal pol 
nud kahju ka Peetri järsust otsusest maale elama asuda. Laine 
vaid imestas ja oli veidi rahutu. k 

Ta teadis, et raskusi tuleb, kuid nägi neid heroilises valgus: 
Seal veavad nad mehega kahekesi palke oma tulevase! maj 


” 
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juoks, tema istub koos mehega ööd läbi üleval, aidates aru- 
mideid ja pabereid korda seada, Peeter haigestub ja temal tuleb 
asendada, põldudele sõita ja korraldusi teha. 
Tegelikult aga tuli välja, et Peetril pole hoopiski mitte nii- 
sügust abi vaja. Ta vajas lapsehoidjat ja köögitüdrukut, 
Kõigega võiks veel leppida, kui poleks all seda naist oma 
vuenulikkusega. Puhuti näis Lainele, et iiveldama ajav hais ci 
tule seintest ega petrooleumist, vaid Mari vihavaenust, immit- 
wdes üles läbi põrandapragude. 
Ja ärev kartus tuleviku pärast puges vargsi Laine südamesse. 


3 


Mari astus all nimme kõvasti ja nihutas kolinal toole, et 
ülalt kostvaid hääli summutada. Aga mida ägedamalt ta neid 
summutada püüdis, seda selgemini kostsid rasked mehesammud 
ja laste jalamüdin. 

Nende häälte järgi teadis Mari alati, mis ülal toimub, Millal 
lnpsed ärkavad ja mürama hakkavad, millal Laine kartuleid 
peseb ja tulehakatuseks pilpaid kisub. Mari teadis, millal Pee- 
ter Arro koju tuleb ja millal ta õhtust sööb, 

Mahavõetud telefoniaparaadist seinale jäänud tumeda laigu 
kattis Mari kalendriga kinni, kuid kalender oli väike — alla 
ju üles jäid tumedad triibud. Minevikku meenutades torkasid 
need alati valusalt silma. 

Kui Peeter telefonil kõneles ning ta kõlav bariton selgesti 
nlla kostis, läks Mari näost tuhakarva. Ta mõtles vihaga: mis 
mehel viga, poetas enda siia valmis pessa, mille tema, Mari, 
oli soetanud. Veoauto, mille Arro ära remontis, oli rajooni 
kolhoosides üks esimesi. Maril maksis tulist vaeva, et see «Kül- 
vaja» kolhoosile välja võidelda, ja ta oli selle üle uhke, Ning 
need kaks teist veoautot — või needki kerge vaevaga saadi! 
Nagu telefongi, mille Arro temalt ära võttis. Mari läks veel 
tookord rajooni sidekontori ülemaga selle pärast tülli, kuid 
sündis meest siiski igasse brigaadi ja ka endale koju telefoni 
üles panema. 

Ükskord nägi Mari, ct teel liigub auto saeraamiga. 

Mari mõtles kibeda meelega, et ka sellega tal ei vedanud, 
sest saeraam oli ammugi välja tellitud, kohale toodi ta aga 
nagu kiuste alles nüüd, Arro ajal. Rahvas peab seda muidugi 
Arro teeneks, Viimane tuli ju siia tema vigu ja hooletust paran- 
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* Pärastlõunased tunnid veetis ta kõval sohva!, kudus või lihtsali 


dama. Tema, Mari jaoks vaatas isegi töökoha karjalaudus 
valmis... Kui lehmadega rajoonis esikohale jõudagi, peetakse 
seda jällegi Arro teeneks. Et vaadake aga, niipea kui mees käed 
külge pani, hakkas asi kohe vedu võtma... Ei, seltsimees Arro, 
Mari Põder juba sinu pilli järgi tantsima ei hakka, egas (a 
mõni kalts ole... Ei hakka tema oma vaevaga sulle kuulsust: 
koju kandma! 

Jällegi tundis Mari, kuidas tal kurgus kipitama hakkab, 
astus kapi juurde ja kolistas klaasidega. Nalivka oli ammu är 
joodud. Mari, valas napsiklaasi viina ja kummutas selle näg 
krimpsutamata kõrist alla. 1 

Olgu kuidas on, aga ta ütles ikkagi Arrole kõigi juuresoleku 
suu sisse, mis ta temast arvab. Ja see, et ta puhkusele taipäi 
minna, on ka õige. On aega mõelda, kuidas edasi olla. / 
annab head nõu, Aeg kõik asjad arutab, küll ta näitab ka ära» 
milline organisaator too Arro õige on. Seegi on veel lahtin 
küsimus. Kuuldub näe, et mees kavatseb normipäevade t 
vähendada. Kuidas see kolhoosnikutele meeldib? Küllap tule: 
tavad veel Mari Põtra meelde. 

Puhkusel olles tõusis Mari tavaliselt hilja, tõmbas vana, võis 
dunud kraega hommikumantli selga ja logeles mööda majä 
ringi. Äkki oli tal nii palju vaba aega, et ta ei teadnud ise | 
mis sellega peale hakata. Istus tundide kaupa köögis, tori 
Triinuga ja kamandas teda, jõi vahel harva tassi kohvi ja elay 
nes veidi ainult siis, kui pikakoivaline, päikese põletusest kel 
tava ninaga tütarlaps tuli ning posti tõi. i 

Mari jälgis kannatamatult kirjakandja päevitanud käsi 
küsis, kas talle kirja ei ole. Ta ootas teadet tütrelt, kes 
suvist koolivaheaega jälle linna Oli läinud. Peale selle või 
Seppel kirja"saata. Marile näis see mõeldav. 

Teada saanud, et kirja eiole, võttis ta pettunult ajalehe fi 
luges seda kaua, rida-realt, nii, nagu ta varem oli lugenud 
käskkirju. 4 

Kui rajooni ajalehes sattus silma mõni tuttav nimi, lug 
Mari tähelepanelikumalt, aga niipea kui märkas, et tuttavi 
kiidetakse, pani tusaselt ajalehe kõrvale. 

Lõuna alla jõi Mari ühe või paar napsi viina, see andis 


tukkus, ärgates. tihti laste trampimisest pea kohal. (1 
Mari oleks tahtnud tütart pühendada kõigesse, mis süda! 
pakitses;*ta võttis sule. 
«Ingrid, mu källis tütar!» alustas Marija jäi mõttesse. 
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Et tä töölt lähti sai, seda tütar juba teadis, kuid viimasest 
kokkusaamisest Seppeliga ja tülist Arroga jühatuse koosolekul 
polnud" tal veel aimugi. ' 4 

Mari kavatses neid sündmusi kirjeldada* üldjoontes, mitte 
liiga teravalt, nagu neist tohib jutustada viieteistkümneaastasele 

» et teda mitte roopast välja viia. Samal ajal äga oli tal 
> tahtmine kellelegi kaevata ning seletada, kui ränka üle- 
kohut talle on tehtud. Mari pigistas sulepead näppude vahel ja 


pidas aru, kuidas kirja alustada. 
Taas tuli tal peensusteni meelde ning ta elas veel kord läbi 


kohtumise Seppeliga. Uisapäisa oli ta tormanud Seppeli juurde 
| 


kohalemääramist saama, aga teda ei kavatsetudki kuhugi 
jata. Millise narrikesena võis ta Seppelile näida! 'Värinad 
id Maril üle keha, kui ta sellele mõtles. 

Meenusid tusatujuline tagasisõit Kotsari autos, mahavõetud 
telefonist jäänud tume laik seinal, tülliminek Arroga ja lõpuks 
kõnelus parteilaste grupis, kus pärast kõiksuguseid ilusaid ning 
kõlavaid sõnu tema kogemustest, kohusest ja võimalustest talle 
wite pandi asuda tööle... lüpsjana. 

Mari istus mitu tundi laua taga, kuid paberile ei ilmunud 
ninustki sõna. Kirjakirjutamine lõppes sellega, et Mari astus 
jälle kapi juurde ja võttis pudeli välja. 

Ühel viimastest septembripäevadest, mil puudelt krabinal 
lungesid lehed ja hakiparved valju kisa kuuldavale lasksid, sai 
Mari Triinult teada, et Arro kavatseb järgmisel hommikul esi- 
mese palgi laudadeks saagida. 

See teade pani teda imestama, kuid torkas ühtlasi valusalt 
südamesse. Nii kade kui ta Peetrile majapidamise asjus ka oli, 
kuidas ta ka tema võidutsemist vihkas, tuli tal äkki kange taht- 
mine saekaatri käikulaskmist vaatama minna. 
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Varavalgel ärgates Peeter kuulatama laste ja naise unist 
hingamist. Lagi lõi esimestest päikesekiirtest roosatama. Mis 
siis eile õigupoolest juhtus, miks süda nii rõõmus ning elevil on? 

Kui see talle meelde tuli, tõusis ta kähku voodist, püüdis 
hiljukesi riietuda, et mitte teisi äratada, ning otsis köögis välja 
leiva ja kannu piimaga. 

Viie minuti pärast oli ta juba teel saekaatri poole. 

Rohi “oli öisest kahukülmast valge: Peeter mõtles erutusega, 
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et nad lasevad saekaatri käiku parajasti viimasel hetkel: nüüd 
jõuavad nad enne lume tulekut laudale veel põranda alla teha, 
Niiviisi täidab tema oma esimese lubaduse. Pärastpoole saevad 
nad siis kogu pika talve laudu ja planke uue lauda jaoks. Võta» 
vad kauges metsas puid maha ja veavad saekaatri juurde, 
Lumme tallatud teed ning rajad kulgevad saekuuri juurde lepiku 
ääres. Hakkab põrisema mootor, hajutades ümberringi valil 
vat unist vaikust, pistavad vinguma saed, kostab inimeste hääl 
naeru, tundub nafta ja tubakasuitsu lõhna, levib inimeste soojä; 
Kõik need led ja lõhnad — see on elu. 
Esialgu töötavad nad siin ainult kolmekesi: tema, 
Jaagup, aga kui palke kokku vedama hakatakse ja töö 
hooga lahti läheb, siis on siin kenakesti inimesi vaja. 

Kärsitu erutusega mõtles Peeter sellele ajale. Siis, arvas 
saavad kõik kolhoosnikud siin aru, mida tema tahab ning taot: 
leb. Kaatri saagide äge vingumine ütleb igaühele selgemini kül 
mis tahes sõnad, et ta pole tulnud siia nalja tegema ega käi 
endise riiaka perenaisega vägikaigast vedama. Ta on tulnud 
siia ehitama. 

Saekuurile lähenedes Peeter imestas: noorukid ja naise! 
vahtisid lahtisest kuuriuksest sisse, kostis valju juttu, 

Peetri kulm tõmbus kortsu. Ta tahtis saeraami ilma kärati 
ning pealtvaatajateta proovida. Mine tea, kuidas see ti 
hakkab. Seepärast tegi ta eelmisel päeval korralduse, et P: 
ja vana Märt üksi siia tuleksid. Nüüd aga pea siin kas või mill 
tingut. Saekaatri käimapanek oli rahvale kuidagiviisi teatavaki 
saanud, Polnud parata. Peeter astus kuuri juurde ja teretäi 
kolhoosnikuid. Talle vastasid korraga viis-kuus häält, Vilksati 
Milvi Lepa tedretähniline nägu. * 

«Tulin sut sõnasabast kinni võtma, peremees,» ütles Milyi 
lõbusalt. «Sa lubasid esimesed lauad meile, lauda jaoks. Nüül 
näe kardamegi, et keegi meist ette jõuab.» 

«Mis öeldud, saab tehtud,» kinnitas Peeter. 

«Hehee, las lunastavad enne välja!» protesteeris Märt kavi 
lalt muheldes. «Neil ju polegi, millega lunastada.» 

«Selle taha asi seisma ei jää,» kinnitas Lepp trotslikult. «Ki 
aga laudu tuleb!» " 4 
«Kohe näha, et soliidne tellija,» elavnes Jaagup Parts. «) 
käsiraha ka saaks?» a j J 

«Kaubad teeme pärastpoole kindläks,» katkestas Peeter jutti, 
«Kuidas on, Märt, kas paneme käima?» 
Märt muutus tõsiseks ja viskas paberossiotsa minema. 
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“Mis seal enam oodata. Aeg on käes.» 

Vaadati veel kord mootor hoolikalt üle, kontrolliti ülekan- 
not ide kinnitust ja veeretati männipalk kärule. 

«Määles nagu köstri viiul,» oli Märdi otsus, «Pole muud kui 
las käia.» 

Peeter jälgis teraselt Märti ja Jaagupit. Talle näis, et mehed 
varjavad lõbusa lõõpimisega oma erutust, ja see lähendas teda 
üvile. Ka tema ise oli erutatud: sackaatrisse on maetud tükk 
tuha, see on nõudnud hulga tööjõudu, sellega on seotud nii 
palju lootusi ja lubadusi. Peetril polnud varem juhust olnud 
mieraami kokku monteerida ja ta oli nii mõneski asjas usalda- 
nud Märti. Aga kui Märt äkki on uisapäisa talitanud? “ 

Pealtvaatajad tunglesid väravate vahel. Peetrile paistis, nagu 
uloks ta Mari Põdra nägu märganud. 

«Lase käima!» hüüdis ta ja hüppas saeraami juurde, 

Puust kuur lõi töötava mootori rütmikalt mürtsuvaist häältest 
“ld levis kanget naftalõhna, kuuriseinad võbisesid ping: 
malt. 

Saagide teravad hambad tungisid vingudes vaigusesse männi- 
tüvesse. Mootori rappumine kandus palgile edasi. 

Peeter jälgis murelikult saeraami tööd. Miski oli korrast ära, 
kuid ta ei saanud aru, mis just. 

Äkki pistis Märt kiruma ja tõstis hoiatavalt käe. Parts lülitas 
mootori välja. Märt napsas maruvihaselt vandudes värskest sae- 
pürust sae terava läikiva hamba. 

«Nii murrame kõik hambad välja. Sa nägid, Peeter? Palgi 
viteandmine jääb hiljaks, kui saed juba kolmveerandi peale on 
ulla vajunud. Söögu mind susi, kui see nii pole! Vaat kus 
madu!» 

«Viiul halvasti lestatud,» tähendas Peeter. «Köster män- 
gib poogna kannaga ja rebib keeled puruks.» 

«Ja kogudus ei anneta niisuguse mängu eest punast kros- 
sigi.» lisas Jaagup mootori juurest murelikult. 

Kuuriväravate juurde oli rahvast juurde tulnud, kostis jutu- 
suminat. 

«Võta võtmed,» käskis Peeter. «Selle seame üks-kaks-kolm 
korda.» 

Poole tunni pärast hakkas mootor uuesti põrisema, jällegi 
lendas raami alt saepuru. 

«Paremaks nagu pisut läks, aga palk jääb ikka veel hiljaks,» 
ütles Peeter ja tõstis käe. 

Saed jäid seisma. Jälle klõbistati võtmetega. 
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«Sattusid oksa peale saag seda-ei võta,» ilmselt nöökus 
keegi pealtvaatajate hulgast. 
«Andke neile teine palk ette.» 

Märt saatis hävitava pilgu pealtvaatajate poole. 

«Noh, veel kord,» kamandas ta. A 
* Peeter, kes saeraami ja palgi vahekohale oli kummardunud 
tõstis pead, et paremini tabada saagide allalaskumise momeni 
kuid tundis äkki valusat hammustust vasakus käes. 3 

Ta tõusis kohe sirgu ja silmitses ehmudes oma kätt, See, M 
ta nägi, tundus talle pentsikuna: esimene sõrm paistis A) 
tult lühike, see jooksis verd. Tilgad langesid kollasele saepurult 

Keegi hõikas midagi valjusti, mootor jäi seisma, laksali 
"korraks veel rattarihm ja kõik vait. 

Märt askeldas Peetri ümber ehmunud näoga ja 
ähmiga oma taskutes. 

Uuesti sõrme vaadates tundis Peeter, kuidas tal kõrvus 
sema hakkab ja silme ees virvendama lööb. «Ei maksa y 
data,» lausus ta endamisi ja suunas pilgu ukse juures tung] 
vale rahvale. Seal sagiti nõutult ja kõneldi lä isegi. 

«Munakilega kinni tõmmata!... Kilega, ütlen ma,» hüüd 
keegi vanaeit. 
kki sattusid Peetri silmad Mari Põdra pilguga kokku, 
Näost kahvatuks läinud Mari vaatas üksisilmi talle otsa, kuli 
kaastunnet Peeter ta pärani silmis ei tabanud. Naise viril 
grimassile tõmbunud huuled näisid nagu öelda tahtvat: «Ni ki 
poisike, kas said mängust isu täis? Lõikasid endale sõrme?» 

Peeter raputas pead ja pöördus ära. 

Lõpuks leidis Märt musta taskuräti ja rebis selle poolel 
kuid nüüd lükkas Milvi Lepp ta kõrvale ja hakkas kähku sõ 
marliga kinni siduma. 

«Puhas, alles eile keetsin läbi,» pomises ta kannatajali 
nägu krimpsitades. «Pole viga, peremees, juhtub hullemai 
Seon esialgu kinni ja jooksen telefoni juurde.» 4 

«Pole vaja,» keelas Peeter resoluutselt. «Tõmba kõven 
kinni, ära karda.» 

Pingule tõmmatud sideme all läks esimene terav valu jus 
üle, sõrm jäi tuimaks. Š 
* «Lase käima, Jaagup!» käskis Peeter. «Proovime veel kord. 

Jaagup vaatas kõhklevalt talle otsa, tammus jalalt jala 
kuid pani mootori siiski käima. k 

Lõunaks hakkas saeraam nagu kord ja kohus töötama. Tera 
lehed lõikusid jõudsalt palgi sisse, värske tuulepuhang paiski 
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mpuru õhku. ja keerutas ringi. Männipalk venis saagide ette 


iümbudes sügavamale ja sügavamale kuuri. 


Rahvas liikus palgi järel justkui oheliku otsas kuuri. Kes- 
kondunud ilmel jälgiti, kuidas saed kiirete järskude sööstidega 


pulki purevad, 


wAga kas sellel katuselaaste ka saagida saab?» küsis eidekese 
hil Peetri selja taga muretsevalt. Peeter pöördus ümber ja 


üligi vana Kaie. 

“Ka katuselaaste võib saagida,» vastas ta valju hi 
wÄra muretse, Kai, küllap oled mul meeles.» 
» Märdi märguande peale seiskas Jaagup mootori. Koll 


äälega. 


hoosni- 


kud trügisid palgi ümber. Märt tõmbas kinnitused ära ja palk 


jaigu lõhna. 
jatusi. 


lagunes laudadeks. Levi: 
Kostis heakskiitvaid 


Märt süütas sigareti, kööritas kavala näoga Peetri poole ja 


Xee justkui ikka peremehe kohus.» 


Peeter ei jõudnud vastata, sest inimeste selja tagant kerkis 


«Õigupoolest peaks esimest palki niisutama, nii on kombeks. 


Milvi Lepa käsi ja pani pudeli viina värskelt kollakale laua 


küljele. 
«Selle taha asi seisma ei jää,» ütles Milvi muigel 
ui aga laudu saaks.» 


näoga. 


«Tellija teeb välja,» teadustas Märt ja lõi osavasti korgi 
pealt, «Rüüpa, peremees, sulle kulub see praegu marjaks ära.» 


Arro ri 
pudeli väärikalt suule ja andis pärast Partsile edasi. 


pas lonksu ja andis pudeli Märdile tagasi. Too tõstis 


«Niisuta kõri, Jaagup. Olgu kuidas on, aga täna polnud see 


wnam setuka rautamine, vaid panime terve tehase käima. 

Peeter otsis Mari Põtra, kuid ei leidnud teda enam 
vist 
neid vaigust lõhnavaid laudu ja kuuleks kolhoosnikute 
mid hüüatusi ning nalju. 


n» 


e) SAd 
ära läinud. Ta oleks äkki kangesti tahtnud, et Mari näeks 


rõõm: 


Ägeda erutuse asemel tundis Peeter nüüd väsimust, käsi 


iindas närivalt valutada. Ta astus sackuurist välja värske õhu, 


kätte. 


"Tema juurde tuli vana tallimees Piilbaum, värskelt murtud 


hobusevits käes. 


«Sõidame, peremees,» sõnas tallimees. «Panin täku ette, see 


kihutab»ruttusinna.» 
«Kuhu?» imestas Peeter. 
«Kuhu siis mujale? Arsti juurde noh.» 
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Kõrb täkk oli rakendatud kaherattalise kummirehvidega kau 
riku ette. Peeter heitis pilgu marlisse mässitud verisele käele 
ja ronis kuulekalt kaarikule. 

Tuline täkk pistis hoogsalt traavima; meeste pilgu eest libi 
sesid mööda hallid kõrrepõllud, kolletavad kasesalud ja vanud 
pooleldi raagus pajud tee ääres. 

Jahe tuul lõõtsus näkku. Peeter hingas ahnelt kartulivarte jä 
mahasadanud lehtede teravatest lõhnadest immutatud sügisest 
õhku sisse. 

«No aga kuidas siis sina, Piilbaum, saeraami juurde satli 
sid?» tuli Peetril äkki meelde küsida. 

Tallimees võttis imestusest isegi piibu suust. 

«Ise sa ju mind kutsusid, seltsimees Arro.» 

«Mina? Kes sulle seda ütles?» 

«Kes? Mari Põder.» 

«Aa... Noh, hea küll,» noogutas Peeter pead. «Mul polnud 
lihtsalt enam meeles.» 


* 
Rajooni polikliinikusse jõuti õhtuks. Suurt kasvu naisvelsker) 
kellel lõuaotsas soolatüügas, harutas külgekleepunud verist 
marlinartsu lahti, vaatas haava üle ja võttis hargilt telefonitoi 
«Tuleb kirurg välja kutsuda,» ütles ta Peetrile. 
Peeter tundis end naisvelskri tõsise pilgu ees a 
püüdis sõrmele mitte vaadata ja jäi kannatlikult ootama. Lõli 
nas eetri ja joodi järele, seinad särasid pimestavalt valge 
Peeter unustas sisse tulles saepuru saabastelt maha raputi 
ja tal hakkas nüüd piinlik. 
Tont võtaks, sõrmest tuleb vist ilma jääda. Ebausklik inim 
oleks selle õnnetuse Mari Põdra kurja silma süüks ajanud. Agi 
esimese palgi saagisime täna ikkagi ära. Huvitav, kas ka Mani” 
seda nägi? 

Tuli kirurg, vimmas turja ja meelekohtadest halliks mi 
vate juustega tõsine mees. Tema järel astus sisse kõhnuke 
Peeter juhiti valgesse puhtusest säravasse kõrvaltuppa. 

Kirurg ja õde õiendasid tema käe juures, arstiriistad kõlk 


satasid vastu klaasi, eetrilõhn läks kangemaks. Arst justkui 


raius mingeid katkendlikke sõnu. Oli väga valus. 

Peeter vaatas aknast välja. Kabinet asus teisel korral 
Peeter ei näinud siit Piilbaumi kaarikut väljakul.» 

«Tea kas Piilbaum hobusele kaeru kaasa võttis?» mõtles 
valu pärast hambaid kokku pigistades. Ä 
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M ometi sidus õde mähise ümber, valu andis pisut 
Järele. h 
«Kuidas see teiega juhtus?» küsis kirurg nüüd juba teist- 
muguse, tavalise häälega. «Sõrmed, peab ütlema, pole siiski puu- 
võsud, et muudkui kasvavad uued.» 

Peeter jutustas väsinud häälega, kuidas asi oli. 

«Ja tegite niisuguse sõrmega veel tööd ka?» imestas kirurg. 
“No teate, te olete õige naljamees, . .» 

«Tassisin teile siia saepuru sisse,» pomises Peeter ja vaatas 
põrandale. 

«Pole viga.» Arst kööritas kollasele linoleumile. «Nagu öel- 
“lakse — kes tööd teeb, see mustaks saab.» v 
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Kaskedelt polnud lehed . jõudnud veel langeda, kuid juba 
hiilis oktoober ligi ja laotas taevakummile halli marli; kõrre- 
põldudele ja libedatele teedele piserdas lakkamatult peenikest 
vihma, Vahel harva tuhistasid külma tuule hood ja rebestasid 
pühevile paisunud taevalaotust; rebenenud pilvede  sinavaist 
vahedest voogas siis maa peale päikesesära. Kuid seda polnud 
kauaks. 

Ühel päeval, kui oli jälle niisugune muutlikult tuuline ilm, 
mil pilvevarjud päikesepaistevööte kattes mööda maad kihuta- 
vad ja õhus umbrohuseemnete ebemeid lendab, kuulis Triinu 
pikaldast kruuksumist. Ta tõstis pead ja nägi lõunasse lenda- 
vate kurgede kolmnurka. Kureparve juht sõudis pikka ning 
tähtsalt tiibadega. 

Triinu mõtles, et näe ongi talv varsti ukse ees -— kes seda 
siis paremini teavad kui linnud —, aga Julius-pojalt ei tule 
ikka veel kirja. Viimases kirjas ta küll teatas, et kolib varsti 
uude korterisse. Aga sellest on ka juba kuu aega tagasi. Mui- 
(lugi, või see kolimine nii lihtne asi on, seda teadis vanainimene 
oma pika elu kogemustest. Parem on kolida soojal ajal kui 
talvel — külmaga võivad pudelid ja purgid sissetehtud mar 
jade, puuviljade ja marinaadidega lõhkeda, 

Triinu ihkas nüüd päevast päeva aina rohkem poja poole 
elama, sest Mari oli viimasel ajal hoopis õelaks läinud, nii kui 
sõna ütleb — justkui hammustab. Ja viinast hakanud lugu 
jama. Tema, Triinu, lipaku iga jumalapäev viina järele, kuhu 
niisugune asi nüüd vanas eas talle veel kõlbab? Oma kadunud 
mehelegi ei käinud ta kunagi viina toomas. 
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- mise katki, Mari aga kehitas vaid arusaamatuses õlgu. 


Ainult ülemise korra elanikest on kahju: nii kena rahvas, eriti 
noorik oma lastega. Ka Vaiket on kahju jätta — kes tal siis veol 
vahel harvagi kõhu täis söödab? 

Laps, täitsa laps alles. Hiljuti anti teisele normipäevade eest 
rukist. Kõigest kaks kotti saigi ja neistki andis teise Triinule, 
Ulejäänu puistati lihtsalt koja nurka põrandale. Ei saanud set 
hunnik küll kuigi kõrge. 

Mari tuli askeldamise ning kobistamise peale toast välja jä 
heitis viljahunnikule' põlastava pilgu. | 
«Uus peremees ei paista teid just hellitavat,» ütles ta Vi 
kele. «Üks on kindel — sinu hõberebane võib rahulikult farmis 
edasi kasvada.» [A 

Vaike tuju oli rikutud, ta ei lausunud sõnagi. 

Ükskord koputas Peeter Arro ise Vaike uksele ja küsis 10] 
salt: 

«Noh, kas hakkame raadiot üles panema?» 

Vaike ei suutnud rõõmu tagasi hoida. 

Ja plekk-katusega majas hakkaski ootamatult kõlama 
muusika. 

See oli nii harjumatu, et majas jäid kõik kuulatama: tei 
'korral vehkis Laine rõõmsalt kätega ja lapsed pistsid tantsu; 
taktis hüppama ning kekslema; Triinu jättis köögis nõudej 


Raadio üürgas väsimatult terve õhtu. Anti edasi lõbus: 
tantsulugusid ja tundeõrnu laulukesi. i < 
Sellest õhtust peale mängis raadio iga päev. Mida pikemi 
ning pimedamaks muutusid oktoobriõhtud, seda ägedamini j 

"bravuursemalt äürgas raadio. 5 

Videviku hakul sõitis poriseks. pritsitud mootorrattal kohi 
Reinhold Arn. "Harilikult tõi ta kaasa oma sõbra, noore milit 
sionääri, kellelt tuli kölni vee ja saapaviksi lõhna. Mülitsami < 
lagistas tihti naerda, kusjuures ta punapõskses näos välkus 
võidukalt terved valged hambad. Tuli zootehnik Helgi, pi 
nukker tütarlaps. Jättis kandekoti ja pika säärega porised ki 
mikud kotta rukkihunniku kõrvale, võttis kotist kingad ja pi 
jalga. Astus sisse veel üks ja teine ning lõbus tantsupidu alg 
Kesköö paiku kostis taas mootorratfa põrinat. Varsti kadus sei 
'kaugusse. Laine tundis voodis lamades veel tükk-aega läbi sei 
ja akende tuppa imbunud teravat*bensiinivingu. 

Sügis kooris paljaks kauged metsasalud ja sirelipõösad maj 
ümber. Maja paistis nüüd kaugele maanteele. Busside ja auto» 
«lega möödakihutavad sõitjad mõtlesid pimedas sügisöös helen: 
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"luvaid aknaid vaadates: kui rahulikult ja hubaselt nende akende 
lugu olatakse, kui hea, mõnus ja soe seal on! Sõidust tülpinuina 
Ilikasid nad koduse tule juurde istuda ja puhata. 

lint veel lõbusamana paistis elu siin külavaheteelt, mis otse 
muja eest läbi läks: lahtisest õhuaknast kostis muusikat, kinni- 
htmata aknal vilksatlesid tantsijate kogud*ja seintel karglevad 
Varjud 

Ja kes oleks võinud 'arvata, et majaelanike vahel ei valitse- 
nud kuigi hea vahekord, et Mari Põder hoidub ülemise korra 
vlunikega kokku puutumast, Triinu Lilander aga muust ei unis- 
tugi kui sellest, et rutem siit minema saada, kuna see maja on 
figu ajutine peatuspaik sissesõitjaile. v 

Ka Peeter nägi kurgede äralendu. Veel samal päeval käskis 
in rutata laudade vedamisega lauda juurde, pidas Raidi ja teiste 
juhatuse liikmetega nõu ning määras remondipäeva kindlaks. 

Mari sai Triinu kaudu sellest teada. 

«Seal jätkub neil tööd lume tulekuni. Kuhu nad lehmad nii 
hauaks panevad? Lihtsalt rahvale naeruks oma remondiga!» 

«Õtsustatud kahe päevaga kõik ära teha,» seletas Triinu. 
»Tuleb inimest kolmkümmend, puhastavad poole lauta ära ja 
wllele hakatakse kohe põrandat panema. Lehmad aetakse sellest 
poolest ajutisse aedikusse. Järgmine päev tehakse sedasama teise 
poolega. Ühesõnaga, remont käigu pealt.» 

Mari turtsatas ja pöördus kõrvale. 

Peetri poolt remondiks määratud päeval vaatas Mari hommi- 
kul kõigepealt, mis ilm väljas on. Vihma ei sadanud. Mari meel 
muutus tusaseks — jälle Arrol vedas. 

"Ta nägi läbi akna, kuidas Peeter, pikad kummikud jalas, 

majast välja astus ja hommikuhämarusse kadus. 
» Lõunale Peeter ei tulnud. Uhkus ja enesearmastus ei luba- 
nud Marit vana lauda juurde vaatama minna, muidu inimesed! 
võivad viimaks mõelda, nagu otsiks ta ettekäänet, et Arroga ära 
leppida. Kuid ta ei suutnud kannatada ja saatis Triinu kuulama, 
kuidas seal läheb. 

Poole tunni pärast tuli Triinu tagasi ja tõi uudise, et ühtegi 
põrandalauda pole veel maha pandud. Kui sõnnik ära aetud, 
mitutud maa seest väljaulatuvale kivile. Peetud siis aru ja lei- 
lud, et kui põrand alla teha, siis jääb kivi põranda pinnast kõr- 
uemale. Hakatud kivi lahti kaevama. Hiiglasuur mürakas, egas 
la muidu juba parunite ajast sinna jäänud. Arutatud siis nii ja 
ivisiti, lõpuks võtnud Arro kätte ja helistanud traktorijaama.. 
Ilomme hommikul tulevat traktor kivi välja vinnama. 
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«Traktor loomalauta?» lõi Mari käsi kokku. «See Arro on 
peast põrunud... Lehmad lähevad marru, mõni poob veel 
ennast lõa otsa ära.» 

«Pooled lehmad on praegu aedikus lageda taeva all, ö 
külm... Arro läks sinna. Tahavad neid tühja küüni ajad: 

«Nüüd pimedaga?» imestas Mari veel rohkem. «Kuidas nad 
neid kilomeetri taha ajavad? Kometit teeb too linnaseltsit 
mees... Olgu, las teeb. Temale endale õpetuseks.» 

Mari ei heitnud magama, ta otse põles uudishimust, mille; 
see kõik lõpeb. Tal oli kahju lehmadest, kes külma kä 
lõdisevad või on pimedas iga ilmakaare poole laiali jooksnud 
kui neid teise kohta hakati ajama. Ühtlasi tundis ta ka kahj 
rõõmu, Pole viga, las Arro jookseb sarved maha. Kolhoosi 
tida — ega see ole sama, mis vana «Gazikut» remontida. 

Peeter tuli öösel kell üks tagasi. Mari jäi hinge kinni pidi 
des ülalt kostvaid hääli kuulatama, kuid ei saanud: sõnadest a) 
sest» nad kõnelesid seal tasakesi, et mitte lapsi äratada. Üks 
Marile selge: Peeter rääkis erutatult midagi naisele. 

Mis see lõppude lõpuks tema asi on, kuidas Arro olukorri 
välja rabeleb? Tööle ta siia niikuinii ei jää, sest Arroga polt 
läbisaamist. 

Nõnda mõtiskles Mari, püüdes endamisi kangekaelselt salata) 
et ta kõiki Arro asju otse haiglaselt südamesse võtab. 

Kui Katrin Org, Partsi eit ja teised naised olid Vaike juure 

ära käinud, kahanes rukkitagavara kojas veelgi. See-eest oslii 
Vaike maakauplusest mõned odavad kirjud sitsist kleidiriide 
krabisevasse läbipaistvasse ümbrikku pakitud kaproonsukad 
vikerkaarevärvi gaasriidest pearäti. 
Pärast iga niisugust ostu sai Triinu pahaseks ja katsus Vai 
kele aru pähe' panna, et need riided kaotavad juba esimes 
pesus oma värvi, kaproonsukkade silmi aga ei võta tal siin 
maal keegi üles. Gaasräti tegi ta hoopis maha kui täiesti t 
betu. Peab oskama osta ja valida, manitses Triinu. Parem 0! 
vähem. kuid häid asju. Villast ja siidi kannad surmani ega a 
need kunagi värvi välja. Tõenduseks näitas ta oma naftaliin 
lõhnavaid kleite. 

Kuid Vaike vilksas vaid korraksmeid vaadata ja hakkas jälli 
ostetud kleidiriideid hoolikalt lappama. Mis sellest, et need 
ruttu ära pleegivad, aga Triinu «igavestest» kleitidest on nadi 
siiski palju paremad. Triinu kleitidel oli nagu vanadel ajalehte» 
del mineviku hõng juures; naftaliini lõhn ei kao neist vististi 
isegi siis, kui need ümber pöörata. Kleidiriiet lapates unis 


on 
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Vnike endamisi, missuguse lõikega kleit teha, mis päeval see 
wlga panna, kuidas kleiti kaunistada? Ja mis sellest siis on, et 
niu pleegib? Pidagu või üksainus päev värvi, ikkagi rõõmustab 
(m silma, seal aga tuleb juba müügile uute mustritega sitse. Ei 
muksa elu võtta nii, nagu oleks see midagi Triinu lukustatud 
kummuti taolist, mille too avab üksnes poja sünni: või mehe 
mirmapäeval. . 

Oma mõtteid Vaike siiski kuuldavale ei toonud, et vanaini- 
moest mitte solvata. 

«Mis sellest siis ikka on!» lausus ta lepitavalt, «Ostan uue. 
»Üpas ma teda eluaeg kanna!» E 

«Mille eest sa ostad? Koja nurka pole peaaegu midagi enam 
Jilind. Su rukis puha võõraste kanade kõhus.» 

«See oli avanss. Me saame veel.» 

«Paljuks te saate? Arro pole nii väga helde käega mees. 
Vaata, et jääd "veel ilma leivata. Ja mina sõidan ka ära. 

Vaike ei kuulanud enam vanainimese torisemist. Ta heitis õrn- 
õhukese pearäti õlgadele ja vaatas, unistav naeratus näol, ennast 


nugi pidi tunnistama, et Vaike säravate siniste silmade ja 
piinaste põskede tõttu muutus rätt veel ilusamaks. 

Vaike sättis mõnuga rätti ning aina naeratas. Pika eluea 
kestel nii mõndagi kogenuna taipas Triinu vaistuliselt, et tütar- 
lnps ei naerata endale ega ka temale, vanainimesele, vaid 
mehele, keda toas pole. Tema pärast on Vaike valmis kõik toa- 
murka puistatud vilja ära andma, et aga talle ilus ning ihalda- 
lav näida. 

* 


Koidu eel tundus äkki Triinule, kes võõrastetoas vanainimese 
linnuunne oli suikunud (kui külalisi polnud, magas ta siin), 
nugu oleks koja ukse juures krabistatud. 

Kass vist tahab välja. Triinu võttis taskulambi ja astus kotta. 
Hukkiterad krõpsusid jalge all. 

Kassi ta ei leidnud. Kuid selgesti kostis veranda välisukse 
üäksumine. Triinu valgustas läbi ukseklaasi taskulambiga 
verandat. Valgusesõõris vilksatasid mehe kukal ja nahkkuue 
läikima hõõrdunud krae. Hetke pärast kadus see välisukse mus- 
tavasse avasse. Lukk klõpsatas. Kuigi see kõik kestis vaid hetke, 
tundis Triinu siiski Reinhold Arni ära. 

Jahmunud Triinu jäi mõtlema. Tal oli hästi meeles, et Arn 
oma miilitsamehest sõbraga hilja õhtul ära läks. Tema, Triinu, 
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käis veel vaatamas, kas nad ukse endi järel kinni panid. Agu 
näed — Rein Arn on imelikul kombel uuesti majja sattunud. 
Triinu jäi kuulatama — mootorratas peaks kohe põrisema 
hakkama. Möödus mõni minut, kuid tsikkel ei andnud endast 
mingit märki. Nüüd meenus Triinule ehmumisi, et ka eile poll 
nud mootorratta põrinat kuulda, Ja ega ainult eile, vaid üldse 
viimaseil päevil. M 
Tähendab, Arn tuleb jala. Läheb koos kõigiga ära, kuid 
ainult lühikeseks ajaks, ja tuleb üksinda uksest või läbi aknä 
tagasi. Vaike on talle vist võtme andnud. 4 
Triinu kobis tuikudes tagasi oma tuppa. Süütas petrooleumi 
lambi, istus segasena voodile, kust ta alles oli tõusnud, ja jäi 
mõtlema. , 
Vaat mis lood siin majas lahti on... Kuidas see talle: 
ennem pähe ei tulnud ja ta Arni minema ei kihutanud! Vaen 
Vaike! Ja kui olekski tulnud, mõtles vana Triinu nördimusegi 
sa ikka teha saad? Vaike pole tema tütar, ja kui ka ole 
Nüüdsel ajal tahavad ju kõik ise targad olla, njaa... Var: 
saadakse majas teada, läheb lahti keelepeks. Mine seda tea, 
lega see armastus veel lõpeb. Arnil ju olevat, nagu räägitakse 
uus kallike. Aga Vaike on pime. Halb lugu, väga halb. Ku 
ütleks õige Peeter Arrole, et ta midagi ette võtaks? Poleks vajäl 
vaese plika meeli segi ajada. 
Kell seinal lõi kuus. ; 
Triinu käis laudas, andis lehmale süüa ja lüpsis ära, tuli 
i, tegi tule pliidi alla ning jäi ootama, millal Vi 
u oli oma otsuses kindel — enne, kui see hilja poles 
ine jutt maha ajada. 
äkki ongi juba hilja? 
Kui akende taga sinendama lõi, ülal ärgati ja lapsehää 
kostma hakkasid, tuli Vaike uriisena kööki. Triinu tervit 
vastas ta vaevukuuldavalt. 
Vaike pesi nägu ja läks rätiga end kuivatades oma' tupp 
Triinu astus vaikides tema järel ja pani ukse hoolega kinnis 
Vaike vaatas imestusega eide vihast nägu. 
«Kas on midagi juhtunud?» 
. «Juhtunud! Seda peaksin mina Sinu käest küsima,» sisistal 
Triinu traagilise häälega. «Tema oli öösel siin.» 1 
Vaike ei ehmunud ega puhkenud nutma, nagu Triinu olek; 
tahtnud. Jätkas vaid hoolega juba kuiva näo höörumist. ; 
«Ta oli öö siin, ma nägin!» kordas Triinu. «Mis sellest nii" 
moodi tuleb, Vaike?» 4 
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"Tütarlaps keeras selja ja riputas käteräti voodi peatsi kohale 
muela otsa, tehes seda pikka, kiirustamata. Kui ta jälle Triint 
yvole pöördus, oli ta nägu kergelt sinakas hommikuvalguses 
vuhulik. Olgu kevadel või sügisel, koidukuma on alati õrn ja 
minakas. .. 

«Noh, ja mis siis?» küsis Vaike Triinule näkku vaadates 
usa. «Me ei tahtnud, et teised seda teaksid, kui sa aga nägid, 
tähendab, nüüd siis tead.» 

«Kuhu see kõlbab? Sa oled üksik tütarlaps.» 

«Me abiellume,» lausus Vaike Triinule arusaamatu rahuga. 

«Kas tema ütles sulle seda?» 

«Veel ei ole öelnud. Aga ma tean.» V 

«Kust sa seda võid teada?» kohkus Triinu. «Kui ta sulle 
lubabki, ka siis ei või uskuda!» 

«Ma tean, et see nii läheb,» ajas Vaike vastu. «Sina, Triinu, 
oled ju ka kindel, et poja juurde sõidad, kuigi ta sellest sulle 
pole kirjutanud.» 

«See on oma poeg!» hüüdis Triinu käsi kokku lüües, «Too 
aga on võõras!» 

«Rein pole mulle võõras,» nähvas Vaike uhkelt, 

Sellega nende jutuajamine lõppeski. Vaike läks kontorisse. 
Kuid vana Triinu oli nii tujust ära, et ei suutnud vastu panna 
ja lippas üles Laine juurde. 

Et ta Vaiket kohe reeta ei tahtnud, hakkas Triinu ääri-veeri 
oma jutuga peale, halises selle üle, et need trallingud muusika 
ja tantsuga midagi head ei too ja et Laine abikaasa seadis asjata 
” raadio sisse. Teine asi, kui ta oleks selle enda juurde pan- 
nud ja seal päevauudiseid kuulanud. Too Arn keerab nupu alati 
tsude peale. Vaene kogemusteta tüdruk on kõrvuni poisist 
misse võetud. Niisugused lood pole kunagi hästi lõppenud, Võr- 
gutab plika ära ja jätab maha. 

Lainele näis, et vana Triinu teab rohkemgi, kui ta räägib. 

Ka Laine tundis rahutust. Vaikega kohtudes olid nad nii 
mõnigi kord jutule saanud. Vaike tundus talle tubli ja armsa 
tüdrukuna, kuigi pisut kergemeelsena ning kuidagi saamatuna. 

Naised arutasid pikalt-laialt. Lõpuks otsustasid nad Peetriga 
nõu pidada. 

Kuid Peeter tuli hilja koju ning oli rajoonis peetud koosoleku 
järel väsinud. Laine lükkas kõneluse sobivamaks ajaks edasi. 

Õhtust söönud, heitis Peeter kohe magama ja uinus hetke 
pärast raskesti. Laine viis nagu tavaliselt lambi teise tuppa. 

Ta seisis mõtlikuna veidi aega laua juures ja kuulatas alt 


319 


| 
IL 


kostvat lõbusat muusikat. Trambiti jalgadega ja kõlas muretut 
naeru, 

Laine lõi kahtlema, kas»on vaja Peetrile Triinu kai 
kõnelda. Kas tohib segada inimesi elamast nii, nagu see neil 
meeldib? Kõigest paistab, et neil on lõbus, et nad on õnnel 
Nad võib-olla on õnnelikumadki kui tema, ehkki temal on ki 
mis Vaikel puudub: mees, läpsed, kleidid, mööbel... p 

Selja taga helises äkki telefon. Laine võpatas ootamatus 
haaras toru. 

«Teid kutsub Tallinn,» teatas asjalik naisehääl. 
kige...» ) 

Tervist, kanake!» karjus Lainele lõbusalt kõrva 
rämedavõitu bassihääl. «Ära pahanda, et ma nii hilja...» 

«Kes on?» 


Evald! Hallo!,... Sa kuuled?» 
» «Te soovite Mari Põtra?» taipas Laine. 

«Ja-jah! Aga kes kõneleb?» 

«Seltsimees Põder elab alumisel korral.» 

Vihane pomisemine katkes. 

Laine riputas toru konksule ja kehitas õlgu. 

AIL oli muusika vaikinud, hääled kostsid kõvemini — 
vasti hakkasid külalised laiali minema. 


VIIES 
PEATÜKK 


Ühel novembrihommikul läks tavalisest varem valgeks; see 
valgus oli kuidagi puhas, selge ja häirimatult rahulik, 

«Lumi!» kilkas Priit akna juurde joostes. «Ema, vaata, lumi!» 

Laine vaatas aknast välja ja ei näinud enam sügisest konar- 
likku maapinda — imevalge kohev vaip kattis maad taamal 
sinava metsani. Pöösastele ja õunapuudele olid vajunud sulg- 
sd lumimütsid, nagu oleksid valged pilved taevast alla las- 

üunud ja okste külge kinni ud. Maa ja taevas olid oma 
kohad justkui ära vahetanud: valged rünkpilved Jaotunud maa- 
pinnale, mida mööda astusid kõhklevalt mustapäised varesed, 
mustjaspruunid põllud aga kerkinud üles pea kohale, varjates 
tiske tumeda kattena jäädavalt päikese. 

See pilt kutsus Laines esile sügava nukruse. Tal oli tunne, 
üngu oleks ta mahajäetuna heidetud üksildasele saarekesele 
koset lumelagendikke. 

Üksnes Triinu lääpatallatud kontsadega kummibotikute jäl- 
jed tulid lauda juurest mööda puutumata lund. Laine süda läks 
wellest pisut kergemaks. 

Ka Mari Põder astus sel hommikul akna juurde ja nägi 
Kuid tema aken oli teisele. poole ja Mari nägi Peetri, mitte 
Triinu jälgi. Need läksid sirge reana tee poole ja kadusid raa- 
pus põõsaste taha. j 

Kostis mootori mürinat ja teele ilmus auto. Seal vist sõitis 
Tõnis või mõni teine autojuht saekaatri juurde. 

Auto jõudis lähemale ja Mari nägi, et ta oli eksinud, sest 
we oli suur tundmatu veoauto tühjade vaatide koormaga. Auto- 
juht keeras kiirust vähendades maja poole. 

Siis nõksatas Maril miski südames, ta klammerdus sõrme- 
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“ peremehe.» 


* dates hakkas Mari rõõmsalt naerma. 


ülge j jä i. Kabiinis istus 
knalaua külge ja surus näo vastu klaasi. K 
tt täidlase näoga autojuht, nudiks vajutatud A 
hooletult kuklasse lükatud. Mari a ea kuta om 
i tli kiiruga seljast ja tormas riietekapi juurde. 
es sas eli autojuht juba veranda trepil ja põrutas 
te küljest lund maha. A 
je ml vaimustusest šuuril silmil talle vastu. Verslid 
ukse lahti prahvatanud, haakus ta autojuhi paliturevääride 
külge. En 
ld!» oigas Mari madala häälega. A 
RAA kiud veel unustanud?» tähendas Evald järved 
karedavõitu häälega lõbusalt. «Tere aas jaa Noh, 
idega oma võõrastemajas siin elate?» 
MMi poliudi TOA ta sõnade mõttesse tungida, ta kuul 
vaid mehe põrisevat häält, vaatas ta laia, pilklike rohekate 
made ja suure himura suuga nägu ning aina naeratas ti 
aa tuppa tekkis kange tubaka, bensiini ja värske | 
põ i it, mi havõetud tel 
Külaline märkas kohe seinakalendrit, mis mah a 
tõrlaseraal kohale kinnitatud, pani näpu sellele ja laskis 
davale lühikese vile. 
«Kuule, Mari?» Neli 
«Sa pole ammu enam siin käinud, 
Meil on nüüd uus esimees.» ) | 
2 «Selge,» noogutas Evald. «Sellepärast siis KAMA 
hiljuti helistada, kuid sattusin kuhugi lastesõime. Tähendab, 
juhitalong ad ; 
jäi innitas Mari. 
JA ajal kal 55 Evald kehitas hoolimatult oma 
õlgu. «Võib ka teise talongiga, peaasi, et juhiluba alles on, 
Ega sellepärast maksa närvil lasta mustaks minna. Leiame Wi 


, 


Ta võttis Maril naljatades ümbert kinni ja pahvatas lagi 
naerma. y 
ji i laua taga 
Kogukana ning raskena istus Evald ümmarguse 
võidi oma hiiglasuuri kämblaid. justkui roolirattal. Teda vi 


Kas jääd kauaks?» küsis ta, areldi. “ «4 
Mt vastas Evald lõbusalt. «Homme hommiküni, Mul 4 

levane ots.» Ps ö A 
»«Jää siis homme lõunahigi,» palus Mari. 
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«Noh, vaatame järele. Peaaegu, teel teen tasa. Aga käue- 
maks mitte — teenistuse asi, mõistad isegi. Kuid nüüd ehk lei- 
“lub sul midagi hamba alla?» 

Mari tormas erutatud näoga köi 

«Triinu, mis sul seal pliidil podiseb? Hapukapsad? Jäta see 
praegu. Tee munarooga, ja mitte soolapekiga, vaid suitsusin- 
higa. Ja suupisteks kilu, riisikaid, hapukurki. Vaata hoolega, et 
pehmeid kurke hulka ei satuks! Ja siis käi enne lõunat sovhoosi 
poes ära ja too viina.» 

«Tunaeile alles käisin!» porises Triinu pottidega kolista- 
des. 

«Ega sa oma raha eest osta, ostad minu raha eest,» inähvas 
Mari veidi madalama tooniga ja ta põsenukid lõid õhetama. 

«Ja mida lõunaks?» küsis Triinu. 

«Täna ajame kuidagi läbi, sööme hapukapsasuppi; sa sega 
koogitainas sisse. Tee tikri-, maasika- ja kirsikeedise purgid 
lahti, Evald armastab neid. Aga homme, Triinu, peab lõuna 
varem valmis tegema, ja... tubli lõuna.» 

«Mis praeks teha?» 

«Praeks?» Mari kibrutas laupa ja vaatas lakke. «Tead mis, 
Triinu,» pahvatas ta õhinaga, «kanu oleks vaja. Viis või 
ümmarguselt kuus tükki. Lõikad sabatükid välja, praed ära ja 
annad riisiga lauale.» 

«Kuus kana?» Triinu oli tõsiselt hämmastatud. «Kust ma 
pool tosinat kanu võtan?» 

«Kuidas kust? Laudast. Või see sul esimene kord on kanal 
pea otsast maha võtta.» 

Triinu ei suutnud ikka veel taibata, vaatas suuril silmil ele- 
vile sattunud Marile otsa ja silitas sooniste kätega oma põlle. 

«Need ju munejad kanad!» hüüdis ta lõpuks kohkununa. 

«Mis sellest?» - 

Elevus kadus Mari näolt, ta muutus korrapealt nagu vane- 
maks. 

«Nad ju munevad,» kordas Triinu sosinal. 

«Tee, nagu ma ütlen!» sisistas Mari kannatamatult ja vaatas 
ukse poole, 4 

«Ei tapa!» hüüdis Triinu ahastava häälega, «Pistke nad või 
elusalt nahka, aga mina neid tapma ei lähe!» 

«Oled ogaraks läinud või? Kelle kanad need siis on?» 

«Ükspuha, olgugi sinu omad, aga mina ei lähe... Ega ma 
ennast raha eest sulle ära müünud ole! Hakka vanas eas veel 
tapatööd tegema!» 
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«Triinu poole ja käsutas summutatud häälega: 


Eit tahtis põlle eest ära rebida. Värisevate kätega ei leidnud 
ta põllepaelu üles. 

«Ära lärma!» nähvas Mari tigedalt. «Mis sa lõugad! Sulle 
ei meeldi vist minu juures? Hea küll, ma teen ise kõik ära, 
Ainult võta arvesse — ka mulle ei meeldi nii mõnigi asi. Arvad, 
nagu ma ei teaks, et sa sellele"plikale salaja süüa annad? Küi 
ma veel kord peaksin nägema, et kas või üksainus leivarandi 
tema suhu satub, siis hoia oma nahk, vanaeit!» f 

Mari vaatas metsikul pilgul Triinule otsa. 

Vanainimene oli täiesti roopast välja viidud, ta raputas 
kaid ja purskas hääletult nutma. 

Ukse taga kostsid Evaldi sammud ja vaikne ootav vi! 
mine. 

Mari näoilme muutus silmapilkselt. 

«Tulen kohe!» kudrutas ta mesimagusalt, pöördus siil 


«Et oleks tehtud!» 

Tädi istus pingil ja nuttis vaikselt põlle sisse. 

... Poole tunni pärast jälgis Mari kaetud laua taga muhedi 
näoga, kuidas külaline, terve mees, kellel kõht teel tühjaks Jäi 
nud, aplalt toitu hävitas. Too murdis ning hammustas nii 
äratavalt leiba, lõi hambad nii matsaka krõmpsumisega kõv: 
hapukurki, millest soolvett välja pritsis, et Maril endalgi neel 
peale tulid. F 

Ta võttis koos külalisega napsi viina ja tõstis oma taldriki 
kilu. 

«Vaatan sind ja kadestan,» ohkas Mari südamest. «Lõ 
elu on sul: muudkui istud kabiinis ja pöörad rooliratast... 
olid Viljandis, homme sõidad Tallinna. Jätan õige ka kõik küi 
seda ja teist ning hakkan autojühiks. Arvad, et ei õpi ära või; 

- «Miks mitte! Meie asi on lihtne,» vastas Evald lihakõrni 
krõmpsutades. «Mootorit muidugi peab tundma. Peaasi aga = 
ei tohi pabinasse minna. Teinekord elad rooli taga sekundi 
jooksul terve elu läbi.» 4 

«Mul on see vastuoksa — juba mitmendat kuud elan läbi: 
ainult sekundeid,» kaebas Mari. PA 

«Jäta see,» lõi Evald energiliselt käega. «Ei-maksa. Järskude' 
kurvideta ei saa ka meie ametis läbi. Pidurdad, vahetad käiku = 
jaspõrutad jälle edasi.» y 

Selle mehe juuresolek otsekui äratas Mari pikaldasest unest: 
Nagu endistelgi päevadel, mil ta siin perenaine oli, tuli Evaldist 
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ha nüüd kange tubaka, bensiini ja sula lume lõhnu, niisama 
lõbusalt ning valju häälega rääkis ta oma seiklustest teedel. 

Mari nakatus tema energiast, muretust elurõõmust ja jõust 
Ta andis Marile uuesti tagasi hingelise tasakaalu, kinnitas tema 
uaku endasse, sundis ärkama taliuinakust, tõi ta tagasi hilju- 
ilme minevikku. 

Iismakordselt viimase aja jooksul leidis Mari 
Nuidas ta ometi terve kuu maha magas, midagi välja ci nupu: 
vnud, mitte midagi ette ei võtnud, et ennast kaitsta? Oleks tul- 
nud Arro ja Seppeli ees oma õiguste eest seista. Asjata istub ta 
ilin, käed rüpes, ja ootab passiivselt jumal teab mida. Rajooni 
ülemus talitas temaga hoolimatult. Aga rajooni ülemusest on'ju 
ümeti ka veel kõrgemaid ülemusi. Tuleb enda eest seista. 


Kogu majas levis hommikust saadik supijuurte ja prae lõhnu, 
Nigu pliidikuumusest õhetamas, nagu oleks seda mingi elus- 
lava vedelikuga piserdatud, jooksis Mari, varrukad üles kääri: 
lud, köögi ja toa vahet; mannakreemigi lõi ta ise vahule. 

"Triinul tuli veel kord sovhoosi kaupluses ära käia. 

Mari kattis laua kella kaheteistkümneks ja tõi välja kõik, mis 
tl sahvris suupärasemat oli. 

Külaline heitis pilgu lauale ja vangutas näo naerule venides 
puud. 

“Ei-noh, Mari...» 

Valas siis napsiklaasi viina, hõõrus justkui pakase käest tul- 
low käsi ja kummutas nägu kibrutamata kurgust alla. 

«Niisuguseid marineeritud seeni ei leia kuskil mujal kui ainult 
Minu juures,» pomises ta ja torkas ahnelt kahvli üsna kõvasse 
flisikasse. «Vaata, justkui eile korjatud, täitsa värske alles...» 

«Me ei keeda neid enne marineerimist. ainult loputame 
mwitsme vee läbi.» 

«Maiuspala!» kiitis Evald ja sihtis kahvliga juba teisele tald 
fikule. «Suitsusink? Võib...» 

Lõpuks kandis Mari, saladuslik ilme näol, lauale taldrikuga 
Iinnikaetud nõu. Evald kergitas imestusest kulme. Mari tõstis 
hibelikult naeratades taldriku pealt. Evald vaatas nõusse, tal jäi 
juu lahti, silmad välgatasid aplalt. Mari kihistas õndsat naeru, 
nigu oleks teda kõdistatud. 

Evald laskis raugestunud pilguga oma vägevatel lõualuudel 
minut agarasti töötada ja sõnas siis kahetsevalt: 


«Peaksin, kas tead, sinu ära võtma, aga mu vanamoor M 
anna lahutust, kuigi elame eraldi.» A: 
Marii vaati üksisilmi, kuidas ta sööb, ja joobus tema sõnn 
dest. 19.14 A 
«Ma panen sulle siia pohlakeedist,» a JUSAA 
«Võib, aga algul passiksid riisikadki . Sinna vist jäi yi 
Ta pani taldrikule kana ristluukondi, MEA K 
neid ümbertringi äralutsitud kanakonte kuus täis saab, sõid 
Evald minema. TAA 

“Kui kiiresti lendab aeg, mõtles Mari. Alles eile läksid m 
Triinuga riidu kanade pärast, keda prae jaoks tuli tappa. Nii 
on praad valmis, Evald on soojast südamest jõudnud teda lil 
ja näritud kondid lebavad leivaga puhtaks riisutud taldrikul 

Kana äralutsitud ristluukondid meenutasid oma ümarii 
ugukestega mõneti prille või (1 ,mei 
tasuna vurriluu. ni otsa ajas ning nööriaasa kord 


me luuvurr tegi maamesilase häält 
Endatkeli pakkus! Nüüd polnud Mari k a ü 
enam lohutuseks jäänud. Evald pani taldrikule viimase, k 
mahlakama ning maitsvama kanakondi. Vihane nutetud Id 
dega Triinu viskab kondid mustale kohevil karvaga koerak 
Mai sõber Evald sõidab ära ja tema, Mari, jääb ji 
üksi — kogu pikkadeks talveõhtuteks ja öödeks üksinda 0 
kurjade mõtetega. Ji 

Kasin pisar veeres üle Mari põse. E 4 

«Ära'nd ikka, kanake.. .» sattus Evald pisut kehevile, 
püsti! Load on meil alles. Anname gaasi, ja spidomeetrile, 
gabki jälle oma sada täis! Küll näed.» pi 

Mari naeratas läbi vägisi silma kippuvate pisarate. 


2 


Mõne päeva pärast tõmbus »lumi tuhkjalt halliks. Me 
kostis dai ieku kohinat, kuigi ilm polnud tuuline. 
sulale. ; 


Laine viis lapsed õue. Riictesse mässitud Vello istus keljul 


ja jälgis oma selgete lapsesilmadega, kuidas ema lume 

veeretab. Priit oli emal abiks. ja Y 
Pallid tulid toredad. Laine tõstis kolm ilmatu suurt lun 
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fihteise otsa. Nägu muigel, hakkas ta õhinal ülemise kera juu- 
tw võlukunstnikuna tööle: torkas sellesse kaks sütt, suure lilla 
kartuli, porgandi ja pikki umbrohuvarsi. Ning, oi imet, kui tore 
lumememm alumise korra köögi akna alla kerkis! 

Priit kilkas vaimustusest, vehkis kätega ja viskus lumme, Must 
kutsikanäss, kes viimaste kuudega oli märksa suuremaks sirgu- 
üud, pistis klähvima. Vello vaatas seda kõike häirimatu rahuga. 
Viiikemehe vaatevinklist tegeles ema praegu niisama tõsiste 
mwjadega nagu siis, kui ta toitu keetis, kartuleid kooris või tema 
voodi juures laulis, 

Laine jooksis suurest lustist õhetades Priiduga ümber lume- 
emme. x 

Üldisest lõbust võttis osa ka Triinu, kes aina lõksis õue vahet 
Ihin, Ta tõi kuurist vana luua ja sättis selle lumememme külge. 
Mee kiideti kilgates heaks. Lumememm sai järjest mõjukama 
välimuse. Nüüd ajas ta juba päris hirmu peale, kuid tädi Triinu 
ul teinud temast suuremat välja, Sügavaist silmakoopaist sära- 
vil pilgul vaatas ta Priitu, kes punetas näost nagu mooniõis. 
Kui Laine väikese Vello poole pöördus, haaras Triinu Priidu 
ville ja surus põse tema vastu. 

Laine vaatles neid kõrvalt, Triinu nägu, kui ta Priidule otsa 
wutas, ilmutas mingit kurblikult haletsevat õhinat. 

“Ta kallistab Priitu ja mõtleb oma Juliusele,» arvas Laine 
»ksimatu emavaistuga. 

Kui hullamine täies hoos oli, tundis Laine end äkki ahista- 
lina — Mari Põder seisis köögi akna juures ja vahtis süngel 
pilgul teda ja lapsi. 

Laine naer tardus huultele, tahtmine lumememme ümber hul: 
lita kadus korrapealt. Ta tiris kelgu aeda, kus varblased Jai- 
wlt maitsvaid pihlakamarju nokkisid. Laine järel tatserdas 
Minna ka kutsikas. Koera järel kõmpis vastumeelselt Priit. Ta 
üleks tahtnud Jumememme juurde jääda, Laine hakkas siin 
fit mätsima. Üht lumekamakat teise otsa tõstes heitis ta kaht. 
lüstava pilgu aiapoolsetele akõndele, 

Mari püüdis end kaugemal külastajatetoas varjata, kuid 
heleda tapeedi taustal oli ta siiski selgesti näha. Ta seisis nii- 


mmuti, käed vaheliti rinnal, ja jälgis neid sünge, mossis näoga. 


Laine kutsus Priidu ära ja vedas kelgu maja tagaukse 


juurde. Priit pistis tönnima. Vello vaatas teda imestunult ega 
mõistnud, mis tal viga on. 


Kolhoosi kirjakandja, vilajat kasvu tütarlaps, jõudis taga- 


iiksel neile järele. Ajaleht ja kiri olid tal käes, Ajalehe andis 


327 


ta Priidule, kirja viis majja. «Kas mitte Triinule poja käestfs 
i inel peast läbi. 
ki Kl Hai lapsed riidest lahti, istus apaatselt pliidi 
juurde, nihutas kartulikorvi lä emale, kuid kartuleid koorima; el 
hakanud, vaid jäi mõttesse, ta silme vahele ilmus sügav kort 
Kui Laine lastega aiast ära läks, tuiutas Mari veidi aega V 
niisama tegevuseta toas ringi, ei leidnud endale õiget paika Ji 
Ae kirja, hoides seda silmadele päris lähedal. Vali 
paberileht värises pisut ta kortsus käte vahel. 
Mari küsis: 7 
«Kas Juliuselt? Noh, on ta üle kolinud?» | 
«Üle kolinud jah,» viivitas Triinu kirja edasi lugedes vi 
Pk ikkagi uude korterisse. Noh, tema on osav mees. Ni 
i lähed ka sina?» A ; 
kt jah,» vastas Triinu jälle viibimisi niisamuti ühesill 
ut vaatas vanaeite kahtlustavalt. Ta teadis, kui kange 
Triinu poja juurde igatseb, ja niisugune lühike loid vastus pi 
tis talle imelik. a AREA 
it varjab midagi,» 8 1 
AA aaa kakitab Marile muret, ta ei tahtnud seda, 
endal tuleks siis majapidamisega askeldama hakata. 
Aknast Lainet vaadates vajus Mari a AA N 
pärast ühtedel elus veab, teistel mitte sugugi? M pa 
elu kuhjaga õnne, nagu näiteks sellele noorele. A n 
vale, maitsekalt linnamoodi riides naisele. Teise ast 
tema, Mari, peavad leppima:vaid juhuslike kaa e e 
Ta on juba kolmekümne kaheksa aastane, vanadus põle 
kaugel; mehest jäi ta ilma, kui oli kõigest mõned aasta et 
elanud. Ja armas sõber Evald... Võta kinni, kas tal AA 
peta? Võib-olla on tal teistes linnadeski omad EG k 
Ingrid aga on justkui võõras, elab. kaugel, tegeleb oma mi 
kaga, koju saadab harva mõne kirja. teh K 
Kuid see noorik seal. Tal võib elus paljugi veel ees olla, 
kui palju õnne ning rõõmu tall juba osaks on saanud: ta 
toredad terved lapsed, his veel kolmekümmendki 
id j sitsiooniga, seisab võimu juures. A 24 
Ne ld vulid ja võtsid temalt ära selle, mis tal 9 
mille ta suure vaevaga oli kätte võidelnud. Nad pugesid majj 
kus tema elab (Mari ei tahtnud seda enam meeldegi tuletad 
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w tu Peetri ise siia tõi), viisid üles tema telefoni ja too jonna- 
han ning nurgeline poisike sõidab kui peremees ringi autodega, 
mille hankimine temal, Maril, kenakest vaeva maksis. 

Ja nüüd jätkus neil veel ka südant tema silme alla lõbusalt 
hüllama, tema: akende alla elust mõnu maitsma tulla! Mari ei 
vihanud sel hetkel niipalju Peetrit kui seda noort naist selle- 
piirast, et too on noor, on ilus, on õnnelik. 

Mari jälgis Laine iga liigutust ja näis, et sel silmapilgul pol- 
nud maailmas inimest, keda ta oleks rohkem vihanud kui teda. 


Triinu rõõmustas kirja üle, kuid jäi ühtlasi mõttesse, muutus 
tihutuks. Ta tahtis juba üles minna, kuid Arro noorik oli mil- 
lopipärast tujust ära ja vanainimene jäi kärsitult Vaiket koju 
üütama, 
Vaike tuli töölt seekord millegipärast varem ja oli kahtlaselt 
waikne. Isegi raadiot ei pannud ta mängima, 
iinu tõstis taldrikule rammusat hapukapsasuppi ja viis Vai- 
» tuppa. 
Tütarlaps lamas riidest lahti võtmata voodil, käed.pea all, 
ja vaatas igaval, tuhmunud pilgul lakke, 
«Haige või?» ehmus Triinu. 
«Jah, pea nagu valutab,» vastas Vaike loiult, vastu tahtmist. 
“Päeva lõpuks tossutavad kontori täis, hinge matab kinni.» 
«Ma tõin eilset hapukapsasuppi. See maitseb teisel päeval 
-piremgi veel. Paneme ehk kraadi?» 
«Pole vaja,» tõrjus Vaike kärsitult käega. 
«Läksite riidu või?» küsis Triinu pärast vähest vaikimist, 
«Ei, ei ole läinud,» kehitas Vaike õlgu, «Kust sa seda võtad?» 
Vaike hääletoonist sai Triinu aru, et noored olid tülli läinud. 
«Ta eile ei käinud siin,» tuletas Triinu meelde. 
«Tal oli proov draamaringis. Ka täna on proov.» 
«Noh, hea küll, aga sööma hakkad?» 
Vaike tõusis vastumeelselt, istus laua juurde ja võttis lusi- 
kaga hapukapsasuppi. Triinu vaatas teda käsipõsakil, vaikides. 
«Noorte asi — täna riid, homme leppimine,» lausus ta 
lõpuks. «See kõik annab ennast kergesti parandada. Noores ens 
om kõik parandatav, sest noorus on sitke ning painduv nagu 
viirske võsu.» 
Triinul oliselge, et tütarlaps ei taha rääkida, 
«Julius näe saatis mulle kirja,» ütles ta ja pani käe põlle: 
taskule, kust kirja äär välja paistis. 
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«Ah saatis? Noh, kuidas tal on?» küsis Vaike. 
«Elab juba uues korteris, südalinnas... Köögis gaas. Tolm 
fon nagu Arrolgi. Kuis muidu, temast ju peetakse luguls 
«Ja kuidas sinuga jääb? Kas kirjutab sellest?» = Ä 
«Nojah, kuidas siis! Täpselt just mitte, aga nii üldiselt, 
sa's tahad, inimene alles pertga sisse kolinud, pole endalgi ik 
veel selge, et mis ja kuidas. Kõik tahab kohalepaigutamist, ji 
siis...» 
Vaike vaatas teraselt Triinule otsa ja pööras pilgu ära. 
Mineval nädalal õnnistanud uut korterit sisse,» jutusi 
Triinu rõõmsa uhkusega. «Direktor ise ja peainsener si 
külla. Raamatupidaja kinkinud puust soolanõu ja puistani 
selle Šokolaadikompvekke täis. Naljamees!» 
Vaike lükkas taldriku eemale. f J 
«Kirjutab, et õhtusöök olnud tore,» pajatas Triinu. «Sül 
ja puha...» JA 
i JOkskõik, aga maitsvamat kui sina ei oska keegi teha,» 
Vaike veendunult. «Aitäh, Triinu. Heidan nüüd pikali, 
annab siis peavalu järele.» 
«Heida jt kid oli Triinu nõus. «See kõik läheb möödi 
nooruse asi. Ma olen gis. Sa hõika, kui midagi vaja ON 
Triinu võttis taldriku ja astus ukse poole. ved 4 
«Tädi Triinul» hõikas Vaike teda äkki kõlama löönud häi 
lega. «Kuule!» A UN, M 
Triinu pöördus imestades ümber, Vaike istus voodi ääi 
sinised silmad heitsid vanainimesele ebatavaliselt karmi pill 
«Mis on, tütreke?» küsis Triinu rahutult. JU 4 
«Kas sa pojale kirjutad? Küsi temalt otsekohe järele, säili 
sa sõitma pead,» sõnas Vaike karmtõsiselt. «Ärgu ta sel 
ikigu.» k A 
"triinu jäi imestunult üksisilmi tüdrukule otsa vaatama. E 
noh, midagi iseäralikku on temaga kindlasti juhtunud. Pilk Uu 
kuidagi niisugune imelikult karm ning vali, mitte sugugi tüli 
lapselik. A, MS 
Hiljem seisis see pilk Triinul kaua mi “45: IN 
«Ütle, mispärast te siis riidu läksite?» küsis ta äkki käi 
löönud häälega. «Ma ju näen.» | 
«Ji, sa eal tibla pojale ja küsi järele,» kordas Vail 
tõsiselt ja heitis Triinu küsimusele vastamata pikali. 4 
Triinu lahkus toast raske südamega. 
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Õhtulauas ütles Laine mehele, et ta tahab temaga tõsiselt 
mükida. 

Peeter vaatas heasüdamlikult naisele otsa ja küsis: 

«Kas poisipõngerjate pärast?» 

A e puudutab meid kõiki. Kuidas selle meie korteriga ikkagi 
Jälb?» 

«Mis siis on?» imestas Peeter. 

wAga see, et ma ei saa lastega enam õuegi minna!» ütles 
Laine ja ta huuled hakkasid värisema. «Too Põder jälgib iga 
Meie sammu. Vahib niisuguste silmadega, nagu tahaks meid ära 
üpida.» 

“Las ta vahib,» kortsutas Peeter kulmu. «Kolhoosi maja, ega 
we tema oma ole, Meil on samasugune õigus selles elada.» 

«Sulle on see võib-olla ükskõik,» süttis Laine, «aga mina 
wda küll välja ei kannata. Saa aru, ta ju vihkab meid! Sa 
puuksid nägema, missuguse pilguga ta vaatab. Ise ga ju lubasid, 
ut jääme siia ajutiselt.» 

Peeter tõmbas kahvliga mööda taldrikut, ta nägu kiskus 
pilve. 

«Vaata,» sõnas ta vastumeelselt, «praegu talvel pole see kõik 

ihtne — pole ehitushooaeg. Siin on üks pooleli elumaja, 
ra seal pole vist pliiti ega ahju sees, ja kus sa talvel neid 
iinna nüüd teed?» 

«Sulle on kõik ainult «vist»,» torkas Laine. 

«Tegin muidugi pisut halvasti,» tunnistas Peeter, «Aga aega, 
näed, pole kunagi. See seal on pooleli, valmisehitamata maja, 
est lahus, metsa ääres, teest kõrval. Ei telefoni, lauta ega. 
üüni. Kui kelleltki tuba üürida, ajad teised kitsikusse ja satud 
ise veel halvemasse ruuminappusse. Usu, Laine, et praegu me 
vist muud paremat midagi ei leia, enne kui kevad käes on.» 

«Küll aga ladusid põhjusi ette. Ütleksid siis juba parem kohe 


välja, et sa ei taha!» Laine õhukesed ninasõõrmed läksid äkki 
puhevile. «Tuled siia ainult ööbima nagu võõrastemajja; meie 
lastega peame siin selle Põdraga koos elama.» 


«Laine...» alustas Peeter etteheitvalt. 
«Sulle paistab ükskõik olevat, kuidas me siin elame!» jätkas 


Laine meest kuulamata, silmad vihaselt välkumas. «Isegi raa- 


üls ei pannud sa algul kohe meile, vaid alumise korra elani- 
ule.» 


«No-noh, Laine, ära ole rumal! See on tüdrukule ainsaks 


iroostiks. Oli ju teine minu peale pahane, et ta vähe palka 
waab.» 
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«Aga meil lastega pole igav, sa hoolitseja esimees? Ja wh, 
et me tolle õela nõia ees peame hirmust värisema, on sülle 
samuti ükskõik?» 

Et Laine sõnadevoolu peatada, vaidles Peeter algul naljii 
toonil, pärastpoole aga juba kumeda häälega vastu. End taltsus 
tada suutmata ütles ta Lainele, teravusi ja nad läksid esmakori 
selt selle maja katuse all tõsiselt tülli. 

Sel ööl magati halvasti. Pahameelest Laine peale ei uinuni 
isegi Peeter kohe. Korteriküsimust pidas ta kõrvaliseks, n 
kartust aga lihtsalt fantaasiaks ja narruseks. 

«Raskevõitu ju on, Laine, see on tõsi,» nõustus ta. «Polt 
maamajapidamisega harjunud. Lapsed nõuavad hoolt, lehmi 
järele peab vaatama... Talvel on maal igav; pealegi pole si 
siin sõbrannasid ega tuttavaid, Ilma elektri, raadio ja kraäl 
veeta on muidugi raskevõitu. Raske jah, aga kui sa armi 
taja naine oled, lähed mehega igale poole kaasa,» mõti 
Peeter. 

Siiski otsustas ta lähemail päevil ülakorrale samasuguse ri 
dio panna, nagu see all on. Tuleb autojuhile homme öelda; 
ta ostaks linnast auto aku. Vastuvõtja võib tuua ka rajod) 
universaalkauplusest. Laine peaks endale mõne ajakirja tellimi 
Ja mis veel? Kevadel tuleks osta külgkorviga mootorratas 
kogu perega vahel lusti sõitma minna. Siis ehk läheb Lail 
paha tuju üle. 

Laine ei maganud. Mehe hingamisest sai ta aru, et ka t00) 
maga, kuid juttu ta temaga ei teinud, sest tülist oli sadestuni 
hinge raske tunne. Ägedast peast olid nad teineteisele öelni 
paljugi ülearust. 

Ka all ei magatud. t 4 

Vaike lamas endiselt selili, käed poisikese kombel pea all, Ji 
vahtis silmi pilgutamata veidi helendavat aknaruutu. Tal ei tul 
nud und, sest tema vahekord Arniga oli sassi läinud, ja Väik 
ei teadnud, mis peale hakata. a 

Triinu hiilis pimedas kuulmatult nagu vari vahetevahel kööl 
ja jõi janu kustutamiseks külma vett. Teda pures hirm Vi 
pärast ja ka see, et poeg kirjas ei nimetanud, millal ta pel 

,Jinna tema juurde kolima. 8 i 

Mari ei teadnud ise ka, miks tal und pole. Võib-olla se 
pärast, et ei kostnud enam muusikat ning jalamüdinat? Viima 
sel ajal oli ta sellega harjunud. Täna aga valitses kõikjal hai 
vaikus, jä Marile tundus, et majas on mingid muutused teö 
saamas. Paljajalu külmal põrandal patserdades astus ta riidi 
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kapi juurde ja tõmbas tikust tuld. Klaasid kõi id ükstei: 
vastu, kostis tasast vulksumist. Ta teie 
Sula kestis kogu öö. Hommikuks paistsi 
a kes paistsid plekk-katuselt, mis 
k K SE SRR j 
| SR Eroieeks värvitud, selgemini kui ennemalt silma 


3 
Pärast sula pistis lõõtsuma külm tuul ja lödi i 
a n ja lödiseks ligunenud 
ja KA TS katusel tõmbusid tühenils Siis 
as nagu kotist lund pui: ' i jäi nüüd juba 
ts AA lund puistama. See lumi jäi nüüd juba kogu 
Järgmisel laupäeval pärast tüli ilmus Peet j 
jä ter varem ki 
pani musta akumulaatorikasti ettevaatlikult nurka põrandaid: ka 
la ke näoga naise poole. 4 
, Laine kooris pliidi juures kartuleid, tab: i pi! 
ja pöördus järas ära » tabas endalt Peetri pilgu 
«Tore,» kiitis Peeter muheldes, «täna saame ahjukartuleid.» 
4 Peetrile maitsesid väga kollakaspruunide põskedega ' ahju- 
artulid, mis küpsetatud koos krõmpsuvate lihakõrnetega; neid 
“red jatult võinud iga päev süüa, 
aine ei lausunud sõnagi, ja nüü ä ti 
Teesi gi, ja nüüd alles märkas Peeter niisket 
«Mi viga on?» ehmus ta. 
i dalla ühmas Laine kähku. «See mul niisama... tuli 
Peeter vaatas naist müre ja hi õesti 
P! at ja hirmuga. «Kas tõesti on see 
ööödunud riiu jätkamine?» küsis t: i i 
mas KER EL » is ta endalt. «Mis Lainega on 
eetri] oli mõnus laupäevaõhtune tuju j i 
tril is laup ju ja ta ei tahtnud seda 
sugugi rikkuda. Laine pärast oli ta varakult koju tulnud ja auto 
er jaa Ka et at raadiovastuvõtjale voolu saada. Mis 
» et majas pole elektrit, homme õhtul kuul! 
katusekambris pühapäevast säadet, emt i 
Pk as mäletad, kuidas sa mulle ükskord apelsini koorisid?» 
üsis Laine äkki ja naeratas vaikselt läbi pisarate. 
«Apelsini koorisin?» 
Peeter vaatas hä i ja püüdis asj 
kaas aaa ämmeldunult naisele otsa ja püüdis asjata 
«Näed, sa isegi ei mäleta enam,» tähendas Laii i 
t aine vaikse nuk- 
rusega. «Aga mul on see hästi meeles. Sa EHakerajd at 
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minuga ja viisid mind ükskord mere äärde restorani. Muusiku 
veel mängis. ..; 

«Jah, nii see vist oli, tõepoolest,» kinnitas Peeter kõhklevalt. 

«See oli täpselt nii. Sina nüsisid nüri lauanoaga apelsini: 
koort, Sa ei osanud koorida, olid nii naljakas ning saamali 
Ma mõtlen tihti sellele ja mulle näib, et siis ma just sind armas: 
tama hakkasingi.» 

Peeter kuulas vaikides. 

«Ja nüüd koorin mina sulle kartuleid,» ütles Laine helisema: 

löönud häälega. «Sina koorisid mulle kunagi apelsini, Peeter, 
ja mina koorin sulle selle eest kogu eluaeg kartuleid. Kui palju 
ma neid juba olen koorinud ja kui palju veel tuleb koorida!» 
Peeter sirutas käe mütsi järele. 
«Kuhu nüüd?» imestas Laine. «Aga lõunasöök?» 
«Tulen täpselt selleks ajaks tagasi, kui see valmis saab,» 
lubas Peeter, «Unustasin ühe asja hoopis.» 
Ta jooksis trepist alla, suundus teele ja hakkas kiiresti astuma 
niisuguse näoga, nagu oleks tal kuhugi tuline rutt taga. 

«Lainel on siin tõsiselt halb,» oli ta ebameeldivalt üllatatud, 
«Sellest siis ka need tujutsemised ja mõtted. Teda ei rahulda: 
siinne elu, selles on asi. Raskusi on mitmekordselt juurde tul: 
nud, rõõmusid aga vähemaks jäänud. Ka linnas kooris ta kar: 
tuleid, kuid seal kees all tänaval elu, teater oli paari sammu 
kaugusel. Siin aga petrooleumihais, lehmasõnnik... Ja mida 
leiab ta siit vastukaaluks?» 

Alles nüüd hakkas Peeter aru saama, et ta polnud sugugi ette- 
nägelik, kui Mari Põdraga nõusse ühes majas elama, Palju! 
parem, kui Laine vaenulikkuse asemel oleks leidnud eest osa: 
võtlikke ja lahkeid inimesi. Ta «oleks ennast uues peres rutemi' 
tundnud üheväärsena. Nüüd aga peab tema, Peeter, igal õhtul 
uinudes kuulama, kuidas naine võtmega lukuaugus klõbistab! 
kuigi siin keset lumiseid välju ja metsi poleks küll õigupoolest 
vaja kellegi eest uksi lukustada. See kõik on Mari kurja pilgu" 
pärast. 

Peeter jõudis maanteele, mille autorattad läikivaks poleeri- 
nud, ja suundus eespool sinava madala männimetsa poole. Mõt- 
teisse süvenenuna ei pööranud ta” isegi möödasõitvate autode” 
poole pead ega vaadanud neile järele. Tänase kõneluse mõjul 
oli ta sattunud mehe seisukorda, kes avastab üha uusi ebameel: 
divaid üllatusi. Y Kk 

Seni oli'ta kindel, et nad teevad koos Lainega üht ning sama 

tööd, et neil on ühised mõtted, tunded ja rõõmud. Selgus aga, 
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ut see kõik pole sugugi nii. Kust ta selle võttis, et nad ühist 
öd teevad? Tema, Peeter, oli see, kes jagas tööd šeffidele, 
sndas maaparandusjaama direktoriga, ehitas saekaatrit ning 
laskis selle käima, korrastas seafarmi, närvitses, rõõmustas ja 
kannatas. Laine teadis sellest kõigest üksnes tema enne uinumist 
poetatud katkendlike lausete järgi. 

Peetril möödusid kolm viimast kuud imekiresti ja ta oli kin- 
del, et ka Lainel lendab aeg niisama ruttu. Lainele aga tundus, 
nagu oleksid nad siin juba terve igaviku elanud. 

«Vaja ta rutem sellest korterist ära viia,» kinnitas Peeter 
undale. «Hakata omal käel uut maja ehitama. Laine, kiindub 
wellesse ja halvad mõtted lähevad peast.» 

Noore männitukani jõudnud, sammus Peeter metsaveerel ree- 
jälgi mööda edasi. Heinapepri täispudenenud reejäljed sukeldu- 
sid tihedasse lepistikku ja viisid siis välja avarale lumisele nii- 
ule, millelt paistsid mõned hallid heinakuhjad. 

Niidu ääres seisis pooleldi valmisehitatud tühjade mustavate 
uknaavadega maja. Peeter keeras üle puhta lumevaiba otseteed 
maja poole. Lumi polnud veel kuigi sügav. 

Hoonele lähenedes aeglustas ta sammu ja uuris maja terase 
pilguga. Seinapalgid ja pilpakatus olid tuhmunud ning oman: 
danud metalse varjundi, nagu see on iseloomulik puule, mis 
aastaid vihma ja päikese käes seisnud. 

Maja oli kavatsetud ehitada tavaline, mitte eriti jõuka pere 
jaoks. Kolm akent lõunasse, kaks itta, üks korsten ja üksainus 
uks, mis nüüd oli laudadega kinni löödud. 

Peeter tiris enda käte abil üles ja ronis aknast sisse. Nagu 
hallid hiired sagisid räpasel põrandal kokkukeerdunud kuivad 
puulehed, mida tõmbetuul ringi tuhistas. 

Põrandad ja laed olid olemas, kuid uksed-aknad, pliit ja ahi 
tuli teha. 

Samal kombel majast välja roninud, käis Peeter mõtlikuna 
korra ümber hoone. Ütleme, et rajooni rahandusosakond müüb 
selle kui peremeheta maja odavasti ära, kaalutles ta, võib isegi 
ehituslaenu teha, lauad kolhoosi saekaatris valmis saagida, sel- 
lest kõigest saaks üle, aga... Pliit ja ahi nüüd talvel üles 
laduda — see on juba keerukam. Kaevu siin ka ei ole. Aga mis 
sa ilma veeta peale hakkad? Pole siin kuuri ega lauta lehma 
jaoks. Ja kes selle maja valmis ehitakski? Märti ei saa oma töö 
juurest ära võtta, sest saekaater tema õlul ongi; teised kol- 
hoosnikud hakkavad lähemail päevil metsa maha võtma ja sae- 


kaatri juurde vedama. Jaagup Parts hakkab viljakuivatisse ut 
ahju laduma. Mõtle kellele tahes, kõik on töös kinni. 

Kuid midagi peab omrti ette võtma, sest õhkkond majas on 
täis äikest. Kuidas ta ometi oma alalise ruttamisega varem sed 
ei märganud? Lainele ilmselt ei meeldi siin elada. Kõik oleks 
võinud olla hoopis teisiti, küi poleks seda tülitsemist Mari 
Põdraga. 

Kõige järgi otsustades on see tüli tõsine, sest Mari hoidub 
temaga kokku puutumast, ei tee parteigrupi koosolekul suudki" 
lahti, Peeter polnud leidnud sellist lähenemisviisi, millest Sep: 
pel talle rääkis. Pigemini oli tema ja Mari vahekord veelgi 
halvenenud. Ja millest see oleks pidanudki paranema? Palju 
tema ise siiamaani selleks oli teinud, et see paraneks, vaen aga 
aina hõõgus põranda all, millel ta iga päev kõndis, nagu tuli 
tuha all. Ja miks ei peaks see hõõguma, mispärast peaks Mari 
teda austama ning armastama? Õigustatult näeb ta temas edus 
kat võistlejat, kes tema elu ära rikkus ning seda ise ei märkagi, 
nagu ei märgata teel kiiruga lömaks astutud ussikesi 

«See on kole, ma pean temaga kõnelema.» Mõte oli nii rabav! 
et Peeter jäi seisma ning heitis pilgu videvikus hämarduvale 
valgele põllule ja talvisele tinaselt tuimale taevale. «Olin tema 
vastu hoolimatu, selles on asi,» ütles ta endale kahetsusega, 

Peeter kiirendas lumes sumades sammu ega püüdnudki en 
oma endistesse jälgedesse sattuda. 

Ta kõneleb Mariga tõsiselt, kõneleb temaga avameelselt 
kommunist kommunistiga juba täna. Sellele pikalevenim 
vimmakandmisele ja põhjendamatule vihavaenule tuleb omei 
ükskord lõpp teha. Peab meeleheitele viidud südant rahusta h 
Niisugune samm hajutab vististi ka tema enda perekonna" 
õnne tumestava pilve, sest Laine kannatab nähtavasti kõige rol 
kem majas küjunenud halva vahekorra pärast. 

Peeter rühkis saabastega lund tuisates kiiruga edasi. Nagu 
alati püüdis ta rutem, otsekohe oma mõtte teoks teha; talle ei 
paistnud selleks takistusi olevat. Ja kui neid olekski, poleks ta 
nagu ikka neist hoolinud, 

Peeter ei läinud üles, vaid astus kohe alla kööki, kus Triinu 
»toidunõusid kuivatas, 

«On Põder kodus?» ; 

Triinu noogutas pead ning pomises vastumeelselt midagi. 
» Peeter ei saanud aru ja koputas Mari toa uksele. 

Ukse tagant kostsid sammud, siis sahin, nagu oleks miski 
maha vajunud, ja lõpuks Mari erutatud hääl: - 
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Kes seal on?» 
vSee olen mina, Arro.» 
Veidi aega kostis toast veel sahistamist, siis avanes uks pikka: 
mini, 
"Toas tundus umbne, tuulutamata, kõikjal paistis kiire koris- 
Mmise jälgi. Laud oligi jäänud kraamimata, sellel vedeles mingi 
Mit, millele rutuga ajaleht peale visatud, 
Mari seisis lävel ja vaatas sünge pilguga mõistmatult Peet- 
ille otsa. 
in asja pärast,» ruttas Peeter seletama. «Kas ma ei 


mpu?» y 
Mari astus pikkamisi kõrvale ja koristas pearäti toolilt, 
«Astuge sisse.» 

Peeter riputas mütsi ning palitu ukse kõrvale naela otsa ja 

intus. 

“Elame küll ühes majas, aga näeme teineteist harva,» alustas 
lu ettevaatlikult, püüdes naljatooni võtta. 

Kuid Mari ei võtnud naljatooni omaks ja vahtis põrnitsevalt 
isma saapaid, kuidas nende külge jäänud lumi sulama hakkas. 

«Te vist ei olnud eelmisel parteigrupi koosolekul?» küsis 
Peeter. 

«Ma olin ju haige ja teatasin sellest Raidile,» kortsutas Mari 
laupa. 

«Nojah, muide, ega ma sellepärast...» ütles Peeter tusaselt. 
wTulin lihtsalt teiega kõnelema, seltsimees Põder, nii-öelda meie 
ühise töö pärast. Olete vististi selle ajaga juba puhanud ka.» 

«Te, nagu näha, ei jõua enam ära oodata päeva, millal mind 
Iehmatalitajana lauta kihutada,» muigas Mari sapiselt. 

Peetrile kihvatas see pisut südamesse, kuid ta ei lasknud seda 
paista. 

«Asi ei seisa selles, et lehma- või seatalitajana,» tähendas 
Peeter tagasihoidlikult. «Meil oleks vaja teineteist mõista.» 

lari jälle üksisilmi põrändale vahtima. 

«Meil ei tohiks omavahel vist mingit maajagamist olla, seltsi- 
Ti Põder, aga siiamaani pole me'just nagu ühist keelt leid- 
nud...» 

«Milleks niisugune jutt?» kehitas Mari õlgu. 

«Mul on ausalt öeldes tunne, et te millegipärast minu peale 
viha kannate. Võib-olla olen mõnes asjas valesti talitanud. Siis 
ütelge seda otsekohe, klaarime selle nagu kord ja kohus seltsi- 
mebelikult ära. Mis ikka salatseda? Isiklikult ei ole mul teie 
vastu midagi.» ' 


12. Teosed II 


«Ja mis te siis tahate, mida ma peaksin teile ütlema?» küsin 
Mari esmakordselt Arrole silma vaadates. «Et ma olen tolt 
seltsis väga õnnelik ja teile tänulik kõige eest, mis te mulli 
olete teinud?» 8 

«Ei, seda pole vaja. Katsume algul asjalikult oma vaheko) 
ära klaarida. Me mõlemad oleme kommunistid, elame üli 
majas. Töötagem siis ka koos, seltsimees Põder. Elu lii 
edasi. Me läheme neil päevil metsa, ehituse jaoks palke mül 
võtma, teie vististi ei teagi sellest midagi. Ei tohi siiski inimi 
tele halba eeskuju anda. Kõik ju näevad, et te nagu ei tuh 
minuga koos töötada, tulite meie juurest ära, pugesite 
pessa. Mul on südamest kahju, et see nii on läinud.» 

«Mis sa ütlesid? Kahju?» Mari, kes seni sünge ilmegä 
Peetri juttu kuulanud, justkui võpatas äkki; esmakordselt üli 
ta Peetrile sina. «Või sul on siis minust kahju sellepärast, 
ma su headust ei hinda?» 

Äkki tõmbus Mari suu viltusele muigele ja ta krahmas läi 
kohlu hoiduva ajalehe. ls all nägi Peeter oma imesi 
oolikule joodud viinapudelit. A 

i «Viskad ehk LESS. koos kärakagi ära, kui sa juba 
mind haletsema tulid? Puhas napsiklaas on mul olemas.» 

«Ji, tänan, pole hoolimist,» keeldus Peeter. = 

«Selge, mis häda sind endise esimehega koos jooma 8 
i sinu auga kokku... Noh, olgu, endale valan ikkagi 
Peeter jälgis vaikides, kuidas Mari tormakalt endale kläi 
valas, nii et muist üle ääre läks, ja samas kohe naiste komi 
mõne lonksuga klaasi tühjendas. 
Peeter tõusis püsti. p JA ;253 TAA 
Nojah, ma siis lähen. Oma juttu võime mõni teine ko 
ata.» 7 A 
«Palun,» tõusis ka Mari; ikka sama viril muie näol. «Pi 
sisse astuda. Aga selle sinu haletsemise kohta ütlen suu $i 
et mulle, noormees, pole seda tarvis, Hoia see omarnaise jäd 
saad aru? Tema tunneb suuremat vajadust sinu haletseni 
järele.» 

Peetri selja taga kõlksat! 
müts käes, masinlikult lä 
gast uudishimulikult. y A 4 

Arro seisis veidi aega paljapäi külmas esikus ja kõmpis 8 

pikkamööda trepist üles. * - 


Ei 


as järsult uksehaak. Peeter a 
köögi; Triinu jälgis teda silmanüh 
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Peeter viis mõne päeva pärast, nagu ta Marile lubanud oli, 
lilmesed metsa. Keset saagide vihinat ja mahalangevate puude 
vapinat kaotasid raske päeva muljed oma teravuse, otsekui 
mleks päikeses sätendav lumetolm need kinni katnud, 

Saagijad lasksid puid maha, vedajad tirisid palke hobustega 
Mwitsa veerde. Kolhoosi veoautod sõitsid otse üle lumega kaetud 
niidu, panid palgid peale ja viisid saekaatri juurde. 

Metsa alla sigines ühe päevaga risti-rästi kulgevate jalg: 
mdade rägastik. Peeter kõndis neid mööda ühe saagija juurest 
Mwise juurde ja oli rõõmus, sest rahvas töötas heal meelel ning 
Jõudsasti. Pehmel talvepäeval oli metsas kerge hingata. Peeter 
ahmis täie rinnaga okaste ja värskelt mahavõetud vaiguste pal- 
hide lõhnadest küllastunud õhku. Ta oleks tahtnud ka ise sae 
või kirve haarata, kuid kartis endale häbi teha, sest selle töö 
[ale polnud temast suuremat asja. 

"Ta nägi, et ka teised ümberringi on haaratud tööinnust, mis 
Mmeenutas otse jahimehe hasarti. Mehed surusid lihaseid pingu- 
lndes ägedalt saagidele peale; laiaharaliste võradega pruu- 
mikalt kullakarva männid, otsekui saledad sarvi kandvad põdra- 
wõnnid, langesid oiates lumme. 

Kirved laasisid kõlinal jalalt kukutatud metsahiiglasi, okstest 
kerkisid kõrged haohunnikud. 

Peeter jäi vaatama, kuidas Helmut Raid töötab. Jälle oleks 
tn heameelega kirve haaranud nagu see, kes teist isuga helpi- 
mas nähes vägisi ka ise tahaks lusika võtta. 

Raid mõõtis asjaliku pilguga mändi maast kuni ladvatipuni, 
mis kõikus kuskil ülal tuhkjashallis taevas, pidas hetke aru, vist 
likseeris silma järgi puu kallakut ning arvestas vaikselt uhkava 
tuule suunda, ja juba tõstiski kirve hoobiks... Raid oli kasuk- 
jopi maha võtnud ja töötas kampsuniväel. / 

Puude vahel looklevad reejäljed tõid Peetri metsa veerde. 
siin seisis Tõnis veoauto juures, mille küljed maha lastud, ja 
Piilbaum oma hobusega. 

Mõned mehed istusid palkidel ja suitsetasid. Piilbaum paja- 
tus neile midagi. Peeter jäi kuulatama. 

«Endistel aegadel oli metsavärgus harilik asi, mitte nii nagu 
nüüd,» jutustas Piilbaum, «Jõukadki peremehed ei pidanud pal- 
juks kroonumetsast puid maha võtta. Ükskord sõitnudki üks 
meie valla talumees vankriga metsa. Sõidab mees, aga rattad 
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käuksuvad kartlikult: «Küllap me lähme, ei tea, kas me saame! 
Küllap me lähme, ei tea, kas me saame...» 

Eespool metsasihil näinudki mees äkki metsavahti. Ega muud 
kui padavai ringi, hobusele pitsa ja üle kännustiku tagasi ““ 
Rattad parastanud: «Eks me üteld, eks me üteld...» 

Mees sõitnud õue, pidanud hobuse kinni, ja rattad käuksali 
nud veel: «Lörris kõik...»» 

Piilbaumi ümber pahvatati naerma. Tõnis turtsatas käls 
dalt, [ 

«Ah et lörris?... Kahju muidugi.» 

Piilbaum koputas piibu palgi vastu tühjaks, nagu oleks WW 
oma jutule mõttepunktid lõppu pannud, ja sirutas käe ohjad 
järele. 

Pealelaadijad asusid palkide kallale. 

Tõnist nähes tuli Peetrile meelde, et ta oli juba ammu talli 
nud temaga kõnelda. Ta viis autojuhi pisut kõrvale ja küsisid 

«Kuule, sa pidid i ära minema? Noh, kas oled endal 
uue koha leidnud, või [23 

Tõnis kratsis kimbatuses kukalt ja pomises: 

«Sul on kõigega nii tuline rutt taga, peremees.» 

«Eks ma peaksin ikka vist teadma? Tagasi hoidma ma sind 
ei hakka, see olgu sul teada.» 

«See'p see on,» muigas Tõnis hapult. «Kas sa tõrksat kitii 

ed kunagi näinud? Rebib end käest lahti, aga kui lahti lased) 
ajab sõrad vastu... Eks minagi ole sihukese kitse moodi “ 
jätsin oma mineku katki.» 

«Tee nii, nagu paremaks pead... Kui rahul oled.» 

«Mis nüüd rahul või,» tunnistas Tõnis avameelselt. «Sin 
peremees, krutid vedru hirmus,pingule. Aga näen, et alusta 
siin suüri asju. Seal, kus asi liigub, on meil, autojuhtidel, mõt 
töötada. Meil on peaasi, et kilomeetrid jookseksid.» 

«Nonoh, 'küidas arvad,» kordas Peeter. 

Peeter ei väljendanud millegagi rõõmu, kuid oma südamelt 
oli ta rahul. Tõnise otsus näis talle hea endena. Kui nii edasi 
läheb, siis vaata et Mari Põdergi koputab ühel ilusal päeval! 
tema uksele ja ütleb: «Tülitsesime mis tülitsesime -- jäägu sell 
lega... Ütle, kus sul abi vaja on.» 

Koduteel tuli Milvi vastu. Ta oli tühja palgiree äärele istu 
nud ja hüppas Peetrit nähes maha. A 

Nii nagu tavaliselt, vahetasid nad ki Milviga naljatoonil 
mõned nokkivad laused ja Peeter tõstis juba käe mütsi äärde, | 
et minema hakata, kuid siis tõmbus Milvi äkki näost tõsiseks 
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«Kas Helmut teile midagi ei rääkinud?» küsis ta kõhklevalt. 

«Raid või? Ei midagi erilist.» Ta jäi huvitatult noorele nai- 
wle otsa vaatama. 

«Seda ma arvasin,» pomises Milvi tusaselt, «Enda pärast ci 
lähe ta kunagi midagi küsima.» 

«Milles asi seisab?» tundis Peeter huvi, endamisi aga mõtles: 
«Küllap sina oled vist tema eestkostja?» 

«Praegu saetakse palke. Meil oleks kibedasti laudu vaja,» 
puhvatas Milvi julgelt välja ja vaatas Peetrile otse silma, 

«Tähendab teil Raidiga või?» 

«Jah...» Milvi jäi jutuga kinni ja punastas kergelt. «Ainult 
vt temale ei tohi sellest rääkida —- vihastab. Ta on uhke, ci 
armasta paluda.» 

«Kuhu te siis ehitada tahate?» oli Peeter huvitatud. 

«Mõtlesime selle poolelioleva palkmaja seal niidu ääres val- 
mis ehitada.» 

«Selle palkmaja seal metsaheinamaal?» 

Peetrile meenusid maja haigutavad aknaavad ja kokkukeer- 
(lunud hallid Jehed, mis hiirtena nurgast nurka kõhisesid. Tuli 
meelde kõik, millest nad Lainega viimati olid kõnelnud. 

Ta pööras pilgu ära ja jäi mõtlikult oma jalge ette vaatama. 

«Noh, mis siis, saame ehk kuidagi sellest üle,» pomises ta. 
«Nii et sa ütlesid, seal metsaniidul?» 

«Metsaniidul jah. Ainult et Raidile ei maksa sellest meie 
jutust välja teha! Ta solvub.» 

«Muidugi, muidugi, milleks,» kinnitas Peeter murelikult ja 
pidas endamisi aru, mis seisukohale ootamatult tekkinud olu- 
korras asuda. Palkmaju on üksainuke! 

Õhtul pärast sööki ütles Peeter naisele: 

«Tead, Laine,» ja lõi pilgu maha, «sellest pooleliolevast palk- 
majast ei tule meil vist midagi välja, ma vaatasin järele.» 

Laine katkestas toidunõudega kolistamise ja jäi kuulatama. 

«Seal on palju tööd,» seletas Peeter. «Enge kevadet ei maksu 
sellele mõeldagi. Kuid peaasi ei seisa selles. Selgub, et Raid 
ja Milvi on juba enne meid nõuks võtnud sinna endile pesa 
teha, Tublid inimesed mõlemad...» 

Laine hakkas jälle kausi sees taldrikutega kolistama, ilma et 
oleks mehe juttu lõpuni kuulanud. 

Peeter jäi äraootavalt naise poole vaatama: 

«Mis sa sellest arvad?» 

«Mis mul siin veel arvata, kui sina oled otsustanud oma hea- 
dust näidata.» 
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«Asi ei seisa headuses. Meil ei kõlba nende teele ette astuda, 
piinlik, saad isegi aru.» 01 

«Sina oled esimees, tead seda paremini.» 

Tekkis paus; Laine hakkas mehe pilgust kõrvale hoidudes 
taldrikuid kuivatama. 

Peeter ohkas ja lausus: + 

«Kuule, mõtlen viimaseil päevil kõik aeg, kas me kuidagi 
teisiti sellest olukorrast üle ei saaks? Võtaksime ehk kedagi appi 
laste juurde? Räägiksime vana Kaiega?» M 

«Mis sellest abi on?» 

«Nnoh... vabaned kodustest askeldustest. Otsid end: 
meelepärast tööd.» ' 

«Mis tööd? Lehmakarja või põrsaid söötma? Ma ei oska 
Peeter, ausalt öeldes pole tahtmist ka. Parem vaatan juba isti 
oma laste järele.» 

Järsust ettevaatamatust liigutusest libises taldrik Laine käi 
vahelt põrandale ja purunes raksatades kildudeks. 

«Killud toovad õnne,» lohutas Peeter. 

«Mis õnne nüüd,» lausus Laine nukralt. «Nõnda. ütleva: 
inimesed, kes igas asjas püüavad ainult head näha.» 
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Kai tahtis enne uut aastat oma ahtraks jäänud ning rasvär 
läinud lehma lihaloomaks ära tappa, 
Laohoidja Jaan Nõmm täitis osavasti ning asjatundlikult 
Kaie soovi ja sai vaeva eest pead-jalad endale. 
Peetri loal viis Kai tapetud looma kolhoosi veoautoga linna. 
Turul valitses pühade-eelne elevus; lõunaks oli loom mi lud, 
Kai luges sosinal käkrus raha üle, piilus kartlikult ringi ja peitis 
siis raha oma vang palitu voodri vahele. Ta oleks veel turul 
ringi luusinud, kuid kogu aeg oli tunne, et kõik teda vaatavad, 
ja Kai otsustas parem koju sõita. Ainult universaalkauplusse; 
astus veel, korraks sisse. ya 
»Siin nägi ta Peetrit, kes kimbaka näoga seisis traatvõrgus 
rullide juures. Peetril oli Kaie nähes ütlemata hea meel. 
«Kuule, Kai, laena mulle kakssada-rubla!» küsis ta paluva 
toõniga. «Vaata kui hea võrk linnufarmi jaoks! Annan mõne 
päeva pärast tagasi, kui meie raamatupidaja raha saab.» 
Kai oli ilma pikemata nõus laenama. 
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Peetril läks linnas veel aega ja ta pani vanäinimese Reinhold 
Arni logisevasse. taksosse. 

"Teel imes Arn kompvekke, millest tuli lõhnaseebi hõngu, ja 
pukkus neid Kaielegi. 

Kai vahtis umbusklikult aeg-ajalt plõksatavat taksomeetrit ja 
oli huvitatud, kas see ette ei käi nagu mõned kellad, 

Arn muigas vastuseks ja ütles, et Kaiel ei maksaks niisugusel 
wuurel saamapäeval nagu täna ennast seda laadi kahtlustega 
vaevata. Nüüd võib ta iga päev linnas käia ja taksoga tagasi 
võita. 

Kai pigistas huuled kitsalt kokku. Ta ei võinud sallida, et 
loetakse raha, mis tal taskus on, Rein sõidutas Kaie uhkelt veski 
ukse ette. * 4 

Kai hakkas oma kotikesi ja sekikesi autost maha võtma. 
Punaka karvaga peni lippas Kaie juurde ja kukkus ta ümber 
kekslema. 

«Kui kentsakas koer!» tähendas Arn heatahtlikult, «Mis ta 
nimi on?» 

«Tal polegi nime.» 

«Kuidas nii?» imestas Arn. 

«Niisama. Peremeheta peni, võtsin ta enda juurde,» seletas 
sõnaohter Kai. «Eks tal kunagi ikka nimi ole ka old, aga ini- 
mesedki jäävad teinekord nimest ilma, mis siis veel koerast 
rääkida. Mis tast nüüd ümber ristida.» 

Arn kehitas õlgu ja pistis kompveki suhu, teise viskas koerale. 
Peni kissitas silmi ja hakkas saba liputades kohmakalt kombut 
järama. 

Seni kui Kai palitu voodri vahelt raha kobas, et autojuhile 
ära maksta, käis Arn ringi ümber veski ja uuris seda hoolega. 

«Teie villa vajab remonti,» tähendas Arn raha vastu võttes, 
«Aga mina sellele küll raiskama ei hakkaks. Milleks matta raha 
misuksesse vanasse lobudikku? Raha võib paremini ära kasu- 
tada.» 

«No küllap sinusugune oskaks ta paika panna,» urises Kai. 
«Va maiasmokk! Millal teil siis Vaikega pulmad on?» 

«See on Taaveti lauludes kirja pandud. Te ise loete neid ja 
peaksite paremini teadma.» pilgutas- Rein silma, lõi autoukse 
kinni ja sõitis minema. 


Järgmine päev oli vana-aasta laupäev. Kai küüris ning kraw 
mis hommikust peale tuba, tõi koheva kadakaoksa ja pani savi: 
kannu, 

Õhtul kavatses ta kalmistule minna ja surnute mälestuseks; 
nende haudadel nlad süüdata. Ühtlasi tahtis ta mälestada 
ka poeg Rudolfit ja tütar Leidat, kelle kohta ta ei teadnud, 
kas neid elusaiks või surnuiks pidada. 

Veidi enne äraminekut tuli talle raha meelde. Selle pistis tw 
eile vana villase suka säärde ja peitis kummuti alumisse sall 
lisse. Raha tuli meelde ja tegi talle muret: äkki vargad või 
juhtub tulekahju? Mis teha, sest ega ta seda ometi kalmistule 
kaasa hakka vedama! 

Kai võttis pingul paberraharullikese ühes ja astus teel Peeter 
Arro poole sisse. 

Arro oli kodus ja luges ajalehte. 

«Jätan selle päevakeseks sinu juurde,» sosistas Kai. «Egas 
see ole mõni kümme rublakest, mõistad isegi. Surnuaiale el 
kõlba mul patuste mõtetega minna.» 4 
«Küll hoian,» muigas Peeter, «Ära muretse.» 

Ning ärevast murest vabanenud, kõmpis Kai aeglasel vanas 
inimesesammul kalmistu poole. 

Lumi jalge all tõmbus sinakaks. Tumedad põlluvahepuud jäi 
põõsad justkui surusid endid teele lähemale. Sinakasmustas 
taevas süttisid esimesed suured tähed. Vist tasasest mõtlik 
vaikusest häirituna pistis kuskil kaugel koer haukuma. 

Kalmistule lähenedes märkas Kai, et mõned olid juba jõud: 
nud siin ära käia, sest puude ja põõsaste tumeda tihniku tagant 
vilksatasid vahetevahel hõõguvate sütena üksikud tulukese! 
Kai sammus üles madalale kirgule ja astus edasi mi 
umbetuisanud jalgrada tuhmilt mustendavate hauasammaste ja 
vanade malmristide vahel. Ta ei vaadanud kartlikult ringi, nagi 
teevad seda need, kes üksinda pimedaga kalmistul viibivad, egä 
kuulatanud hinge kinni pidades metallpärgade tasast »kriiksus 
mist. Kai liikus nende keskel rahuga, sest ta oli kaua ilmas 
elanud ja paljusid sellele vanale kalmistule maetuid nende elu» 
ajal hästi tundnud, sellepärast ei kartnud ta neid ka pärast 
surma. A 
»Ta otsis välja ainult temale teada olevasse kohta peidetud" 
põhjata pudelid ja seadis neisse nagu laternaisse jämedad 
küünlad. 3 
Esimese küünla süütas Kai ühe tuttava naise hauale, kes sõja 
ajal Narva kandist nende külla oli tulnud ja siin surnud. Naise ° 
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pojad olid evakueerunud Venemaale, hiljem võidelnud rindel, 
nende maja ja vara oli tules hävinud. Naine käis päevilisena 
tööl ja punus vahel korve. Ta ei surnud haigusse, vaid kurvas- 
iuse kätte. Pärast sõda ei tulnud keegi teda taga otsima, millest 
Kai järeldas, et ka pojad olid surma saanud. 

Et kedagi enam polnud, kes naist oleks mälestanud, luges 
Kai oma kohuseks kord aastas tema hauapeatsis küünal süüdata. 
wInimese kohus on teist inimest, tema valu ja õnnetust ikka 
meeles pidada,» mõtles Kai. «Lapsed peavad hoiduma vane- 
mate vigadest ega tohi unustada sõja julmust ja koledusi.» 

Siis otsis Kai üles peaaegu maatasa vajunud, ilma risti ja 
nimeta hauakünka. Üle viiekümne aasta tagasi oli siia üks sulas- 
poiss maetud. Tema liignime ei teadnud siinkandis enam keegi 
ja eesnimegi mäletas ainult Kai üksi.” Aleksander, Aleks või 
lihtsalt Leks, nii oli selle pika ning tugeva noormehe nimi, kes 
hobuseraudu sirgeks painutas, nagu oleksid need vahast. Pere- 
mehed püüdsid üksteise võidu teda endale sulaseks kaubelda. 
Tüdrukud hüüdsid teda Pilli-Leksiks, sest ta puhus nii hästi 
sikusarve, et kes kuulama jäi, sellel kippusid jalad vi tantsu 
lööma. 

Poleks ta nii vara surnud, mine tea, kas Kai oleks oma Johan- 
nesele läinudki, kuigi too oli perepoeg ja päris talu, Leksil aga 
polnud peale sikusarve midagi hinge taga. 

Muidugi poleks ta Johannesele läinud, sest Leksi pillihääled 
olid tema meelest kaunimad kui ööbiku laksutused kalmistu 
sirelipõõsastes kevadisel ööl. 

Noormees suri kahetsemisväärselt narri surma — tapeti kak- 
luses külanoorte pillerkaaril. 

Veel mehe eluajal Leksi hauale küünalt süüdates mõtles Kai 
alati, et inimesed peaksid elus kõige rohkem endid juhuslike 
ohtude eest hoidma. Elu ja*noorus on liiga kallid selleks, ot 
inimesed võiksid nendega mängides riskida. 

Kolmanda küünla süütas Kai mehe hauale. 

Võbelev tuluke tõi pimedusest nähtavale juba samblaga kat 
tunud hauakivi, kõrvalkrundi aiapulgad ja vana kuivetu, haua- 
künkale hoolikalt kuuseoksa seadva käe. 

Kai tõusis sirgu ega pööranud pilku küünlalt, 

Võbelev leegikeel mehe haual meenutas talle, et ta kolmküm- 
mend aastat oli kodukoldes tule hoidnud, perele toitu teinud, 
leiba küpsetanud ja loomadele kartuleid keetnud. Ja mis sellest 
tulest nüüd veel järel on? Isegi tuhka pole enam järel, kuigi 
tulel on vägev jõud ja sepad keedavad temas rauda... 
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Kõik need kolmkümmend aastat oli ta käsi rüppe panemata 
koos mehega rühmanud tööd teha; neil olid lapsed, maja, oll 
mõnesugust vara. Imelik, kui ike iga sel kõigel oli: mees 
suri, Rudolf läks teemante, Leida tööd otsima, maja on igeri: 
kuks jäänud, kappi ja kummutit uuristab koi... 1 

«Inimesed ei pea asjata tuld põletama,» mõtiskles Kai nuk: 
ralt leekivat küünalt vaadates, «Inimese elust peab rohkem 
järele a kui vana mööblikoli, lagunev katus ja mälestuste 
räbalad... Järele jäägu terved, tugevad lapsed, aeda istutatud 
õunapuud, kindlad, põlised majad.» t 

Kai pani käed risti ja tõstis pilgu taeva poole, et kadunud 
mehe eest palvetada. 

«Meie isa, kes sa oled taevas,» sosistas ta ja jäi vait, sest 
teda üllatas arvutuid tähti täiskülvatud taevalaotus. Öö oli Jäi 
nud pimedamaks ja tähed sirasid nüüd iseäranis selgesti. 

«Tuleb hea vilja-aasta,» käis Kaiel mõte peast läbi. See on 
kindel tundemärk. Kui taevas uusaasta-ööl tähti tihedasti % 
on, annab vili suvel head saaki. Seda on vanarahvas juba am: 
must aega tähele pannud, tähendab, see on õige. 

Ning iga kord, kui Kai uusaasta-ööl oma mehe haual palvet 
lugema hakkas, tõstis ta silmad taeva poole ja jäi äkki vait. Nii 
imelik kui see oli, aga taevas juhtis vanainimese mõtted mais: 
tele asjadele. 

Ehk küll vana ja vaene, aga oma mõtetega viibis Kai nagu 
kõik teisedki ikka viljasaagi ja tuleviku juures. 3 

Nõnda ka nüüd. Taeva poole vaadates ei märganudki Kai, 
kuidas pühalikud palvesõnad huultelt kadusid, kuigi ta ri 
käsi endiselt rinnale surus ja suu ikka veel sõnatult liikus. 

Pea oli pakil erutavaist mõtetest ja Kai sosistas neist mõtteist 
üksikuid katkendlikke sõnu palve pähe. E 

Talle näis, et miljonid kadunuid leinavad sugulased on koos: 
temaga süüdanud küünlad, nad tuletavad haleda südamega 
meelde õnnetut sõjapõgenikku ja Leksi-pillimeest, tema meest 
Johannest ja nende äpardunud elu. Kas mõni neist küünaldest 
on süüdatud ka tema teadmata kadunuks jäänud laste mäles: 
tuseks? Kai laskis pilgul üle ohtralt,teemante täiskülvatud taeva» 
laotuse käia ning mõtles pojale ja tütrele. i 

Poja nime sosistas ta etteheitvalt. Kai oleks kas või korrakski 
teda näha tahtnud, et seletada pojale tema kibedat eksimist, kui 
too võõrsilt läks teemante otsima. Kai oli viimasel ajal sellest 
aru saanud. Kas poleks pojal õigem olnud oma külas saekaatrit 
ehitada, nagu Peeter Arro seda teeb? Kui kõik pojad kodu- | 
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Vülnst ära lähevad, kes siis põllud üles künnab ja täis külvab, 
kudumajade lagunevad katused ära parandab? Peeter Arro 
lubas tal seda teha. Nüüd on kõik lootused tema peal, Arro 
on talle justkui poja eest. 

“Peeter Arro teeb ära, tal on hea süda,» mõtles Kai. «Aga 
Ms tal lastakse teha?» N 

Maja kohta, kus Arro elab, kostab halba. Räägitakse, et Mari 
Põder vihkab uut esimeest, on tige ja joob. Arro jälle on selle- 
pirast Põdra peale pahane. Peetri enda naisele ei meeldi siin 
vlada, tal on igav. Täna Triinu läinud Mariga tülli ja ootab 
pikisilmi, millal ta siit minema saab. Ainult Vaike üksi leh- 
vordab õndsa naeratusega ringi nagu kevadine liblikas ja“kõr- 
vetab oma õrnu tibu armastusest tolle lipitseja taksojuhi 
vastu. 

Aga kui Peeter Arro äkki siit ära läheb? 

Selle mõtte juures surus Kai käsi kõvemini oma kuivetu 
tinna vastu ja hakkas kiiresti huuli liigutades pomisema. Ta 
pulvetas selle eest, et nad seal esimehe majas aru pähe võtak- 
sid, tülitsemise lõpetaksid ega segaks Peeter Arrot metsa maha 
võtmast ning kokku vedamast, majade ja katuste jaoks laudu 
ja pilpaid saagimast. Hea oleks, kui keegi kangem isemeelse 
ming õela Mari majast või isegi kolhoosist minema kihutaks. 
Lainele, Peetri naisele, peaks meelde tuletama, et kui sa juba 
kord naine oled, siis tuleb mehega kõiki raskusi jagada ja, kui 
Vaja, temaga koos kas või maailma otsa minna. Tütarlapsel aga 
peaks Triinu lihtsalt kõrvad kuumaks kütma! 

Kaie vagad palvesõnad ununesid, nagu oleks tuul nad peast 
minema pühkinud, Kui ta jalge ees poleks võbelnud küünlaleek, 
uleks Kai hoopis unustanud, milleks ta siia tuli. 

Väike, oma kõrge ea kohta sirge rühiga, valgete juuste sal: 
wud pearäti alt välja kippumas, nii seisis ta justkui küünal ääretu 
nätendava taevakummi all, vehkis ägedasti käega ja pomises: 
ja-jah, võtku aru pähe, ärgu lasku oma elul närvetava vimma- 
kandmise, rumala uhkuse ning tühiste nägeluste nahka minna! 

Niisugusel väiklasel nääklemisel ja olematute teemantide 
juhil ei pane sa tähelegi, kuidas süda tuimaks ning kalgiks muu- 
tub, ja sa unustad inimesed enda ümber, unustad oma emagi... 
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Kui Kai koju jõudis, pani Piilbaum parajasti talliuksi kinni: 
Vanaeite nähes ütles ta rahul olles: 

«No vaat, nüüd on kõik kodus. Hobused ka söödetud:joodis 

tud. Valvekord on tänaseks läbi!» 
«Sa mine koju,» soovitas Kai. «Kesse täna enam hobusel 
tahtma tuleb,» 
«Lähengi,» kinnitas tallimees. «Kes muu vanale. Piilbaumi 
pühade õllekannu lauale paneb kui ta ise.» 

Piilbaum viis laterna varju alla ja Kai sulges raske ukse, 
pistis suure, keerukate täketega aidavõtme lukuauku, kei 
kaks korda ringi ja sakutas lingist, kas uks on kinni. Ust lüli 
pannes tuli Kaiele alati Peeter Arro meelde — too oli nii Mii 
luku ära parandanud. Tubli mees, oskab kõike! Niisugust 
mehest on majas kasu. 5 

Kipakast trepist oma tuppa tatserdanud, süütas Kai lam 
Punakas peni ronis pimedast välja ja lakkus Kaic käsi, Vi 
tõi nähtavale toakraami, mille keskel Kai pool eluiga oli 
nud ja mis nüüdki truult asusid ta ümber nagu kanad, 
neile toitu puistamas käis. Ikka seesama koidest uuristali 
mikerdistega kapp ja kummut, kell seinal, Martin Lutheri pii 

Ahi hõõgas sooja. 

Kai võttis ahjust kuumad mustjalt kiiskavad verivors 
pani lauale kausikese kuubikuteks lõigatud kõrvitsasalatiga, 
Valas siis endale pühade puhul napsiklaasi” magusat 
vaatas kella ja imestas, sest see näitas alles kümnenda 
algust. Kaiele tundus, nagu oleks ta terve igaviku kalmistul 
binud. Ta ohkas väsinult, jõi väikeste lonksudega napsikl 
tühjaks ja sõi pisut, sest kauane väljasviibimine oli isu 

Kai hakkas juba lauda koristama, kui koer laua all äkki 
vad kikki ajas ning ukse taga pehmeid samme kostis, 

Kai jäi soolasambana seisma ega uskunud oma kõrvu. 
mäletas selgesti, et ta võtit kaks korda lukus ringi oli keerai 

Koputati tasakesi uksele. 
«Sisse,» hüüdis Kai ärevalt, 
Uks avanes pikkamisi ja lävele ilmus tundmatu mees, kuli 
nud karvaga müts peas, seljas lambanahkne kasukjopp, ni 
neid Lõuna-Eestis kantakse. Nahkservadega vildid summul 
ta samme. k 1 

Hämmastunud Kai pani tähele, et koer, kes algul laua 
puges, hakkas äkki sõbralikult saba liputama. 
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Tere, Kai,» ütles võõras meeldiva tenorihäälega. «Ära 
koliku, tulin asja pärast.» 

“Kas kaugelt mehi?» küsis Kai suuril silmil võõrast uudis- 
mdes, 

Välimuselt polnud mehel väga viga. Ainult suur kongis nina, 
mille all šühikesed tumedad vurrud, rikkus veidi muljet. Kind- 
lanti polnud Kai teda kunagi varem kohanud, sest ümbruskon- 
mu ja lähedases linnakeses tundis ta peaaegu kõiki. 

«Jah,» noogutas võõras häält madaldades, «olen kaugelt.» 

«Võtke istet,» tuli Kaiel meelde pakkuda. 

Mees istus ukse lähedale ja nii, et napp lambivalgus ta: näole 
ul langeks; mütsi ta millegipärast peast ei võtnud, j 

«Mul oli asja,» kordas võõras. «Ole, Kai, valmis tähtsaid 
uudiseid kuulama. Tee süda kõvaks.» 

«Mis siis on?» sosistas vanainimene ja vaatas kohkunult ringi. 

«Ära karda. Tulin su kadunud poja Rudolfi pärast.» Võõras 
ütles seda madala häälega. 

Kai ohhetas ja vajutas käed südamele. 

«Tähendab, mu süda aimas õieti?» 

«Õieti jah.» Võõras noogutas murelikult pead ja vaatas oma 
siniste emaililäikeliste silmadega maha. 

«Ja kes te's ise ka olete?» küsis Kai väriseva häälega. 

Vastuse asemel võttis võõras karvamütsi peast. Mehel olid 
tihedad mustad kräsus juuksed, kuid juustest paistsid... pisi- 
kesed sarvemüksud nagu sokul. 

Kaiel läksid jalad nõrgaks. Ta pidi peaaegu toolile langema. 

Lõua võttis võbisema. Ta ei saanud sõnagi suust. 

«Ära karda,» sosistas võõras kiiresti. «Tulin hea pärast. Sinu 
poja hing on meie juures. Ta on palju pattu teinud ja nüüd 
ootavad teda piinad.» 

«O-oh!» oigas Kai. 

«Raskel hetkel tõstab ta oma pilgu ema poole. Teda võib pii- 
nadest päästa, aga selle eest tuleb raha maksta.» 

«Raha? Kui palju?» sai Kai kohe jahmatusest jagu. 

«Kolm tuhat rubla,» 'sõnas võõras kindlalt. 

Esimesel silmapilgul oli Kaiel hea meelgi, et seda raha roh: 
kem ei nõutud, kui ta eile turul lehma eest oli saanud. Kuid siis 
lõi ta kahtlema. Pikk elu oli Kaie õpetanud, et kus rahaga tege- 
mist on, seal tuleb ettevaatlik olla. 

Sellal kui Kai niiviisi kõrvalt nagu lind kongis ninaga külalist 
karti püüdis ta ennast toibutada ning toimuvast endale aru 
anda, 
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* kasukast või sarvemüksudest kitse haisu. 


ülali istis üldiselt ü i Kas 
Too sarviline külaline paistis üldiselt üsna maisena, Ku 
viimati eile turul ringi ei kolanud, kui tema liba müütas? Lõpuks 
äratas veel üks asjaolu Kaies kahtlust. 
s kas teil seal... Nõukogude rahad maksavad?» küsi 
ta peenikese häälega. hilis 
Kai tokerdus, sest kartis öelda: «Teil põrgus.» A 
«Meil maksavad igasugu" rahad,» vastas võõras. «Do lari 
kroonid, rublad... Raha on raha. Poja piinadest päästmis 
kõlbab igasugune raha. Rutta, Kai, mu tagasitee on pikk.» 
Kai tundis, kuidas tal kõigist tänastest elamustest s kal 
tul palvetamisest, klaasitäiest veinist, kummalisest võõrast Ji 
selle jutust — pea ringi käib ja ta ühestki asjast enam õiji 
ega otsa kätte ei saa. ANA AAAT -404 
"Võõras aga istus toolil, tõkestas väljapääsu ja vahtis ainii 
iniste pungis silmadega talle otsa. - “ a 1 
"lesta rets nagu vaabatud tassid,» mõtles Kai jälestust 
altkulmu võõra poole piiludes. Talle tundus, nagu tuleks 


is siis i ü ööras äkki ja tõusis krapsal 

oh, mis siis ikka,» ütles võõras äkki ja s 
E «Kui ema kõrvad poja oietele kurdid on, siis pole m 
iin enam midagi teha.» 2 ka 
si kohkus. Kõik leelatu ja kalmistul nutmata jäänud pisi 
rad hakkasid taas rinnus pitsitama. 
«Fi, ei,» ühmas ta. «Kohe.» k MA, 
Ta ruttas kummuti juurde, kuid siin turgatas tal meelde: ri 
ole ju enam seal! i SA ki 
d «Viisin raha esimehe kätte,» sõnas ta hädise häälega ja väi 

s abitult tagasi sarvilise otsa. — f A 
7 «Mis kata eb on?» imestas võõras pahaselt. «Meil on teadi 
et eile oli raha alles sinu käes.» ki A | 
«Küllap siis teate ka seda, et ma täna kodunt ära minnes ral 
seltsimees Arro kätte viisin.» x Jää Ki A 
Vanainimene heitis jälle nagu lind võõrale kõrvalt 
E A K, 
4 Too pahvatas järsku lõbusalt naerma, paljastades üheta 
tugevate hammaste rea. ; 4 E 
li Kõik on teada. Tahtsin sind ainult proovile panti 
Millal sa raha tema käest ära tood?» 

«Homme kindlasti.» syld Ja 

Võõras vaätas aru pidades laualt koristamata jäänud pun 
veini pudelit, võttis selle kätte, valas poole veinist klaasi, 
huultele ja jõi ühe sõõmuga ära. 
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Kai vaatas hirmuga võõra ülespoole upitatud koletut nina ja 
wda, kuidas vein vulksudes kõrri voolas. 

«Hea küll,» sõnas võõras tõsiselt. «Tulen homme öösel 
tagasi, Me pole nii pahad, nagu meist arvatakse, emaarmastuse 
piirast oleme valmis ka kannatama. Kuid võta arvesse, Kai, meie 
jutust ja sellest, et ma homme öösel tulen, ei tohi teada ükski 
vlav hing. Me saame seda niikuinii teada, kui sa kellelegi sel- 
lest oled piiksatanud. Ja su poeg saab tunda piinu, Tema kan- 
natusi näed sa unes.» 


«Ma toon ju raha,» anus vanainimene ja tõmbus kössi, nagu 
oleks tal külm. 
Si 


inu palvet võetakse kuulda,» tõstis võõras teatraalselt käe. 
»Ja ära sa mõtle meid tüssata, sest seda kõike antakse tuhda su 


bojale. Niisiis — homseni, ma kaon. Ja ära sa enne 'uksest 
vilja vaata, kuni oled sajani lugenud, muidu tabab sind nee- 
dus.» 


Võõras pani mütsi pähe, kuulatas korraks, astus siis musta- 


, Vasse ukseavasse ja sulges ukse enda järel. 


Nii jahmunud kui Kai oligi, sajani ta ometi lugem 
nud, Ta hiilis ukse juurde, surus kõrva lukuaugule ja 
kinni pidades kuulatama. 

Kuid seda, mida ta oleks pidanud kuulma, ta ei kuulnud, 
nimelt ukseluku klõpsatust. 

Kai ootas minutit viis, võttis siis ühte kätte lambi, teise ahju- 
roobi ja astus soojast toast veski süngesse katusealusesse. Koer 
tuli kaasa. Kai läks tepist alla ja katsus ust, 

See oli lukus. 

Pisut julgust saanud, hakkas Kai sarvilist otsima. Ta kom- 
berdas mööda võnkuvaid põrandalaudu, tegi kaane lahti ning 
heitis pilgu suurtesse veskisalvedesse, kust tuli ikka veel jahu 
lõhna, kuigi neis polnud juba veerand sajandit enam jahu olnud, 
uuris kõik nurgad läbi, nihutas paigast tühje tünne ja kaste — 
vi midagi. N 

Pilku tõstes nägi Kai läbi katuselõhede pea kohal vilkuvaid 
tulukesi, otsekui põleksid kuskil ikka veel küünlad õnnetult otsa- 
manud inimeste ja sõjast tagasi tulemata jäänud või olematuid 
leemante otsima läinud poegade mälestuseks. 

AI! otsis Kai läbi tühja köögi ja toa, mis oli nüüd ühe bri- 
paadi komandopunktiks. Selles toas oli telefoni lähedal lai pink. 
Tallimees Piilbaum laotas teinekord vana kasuka alla ja tukas- 
tas sellel vabadel minutitel. 

Kai heitis pilgu isegi pingi alla, 


i haka- 
hinge 


13. Teosed II 


> uusi lõhnu, — võib olla, et mitte üksnes asjad, vaid ka 


i. Võõ ij i ä lanud. 
i midagi, kuskil pole kedagi. Võõras oli justkui ära sul 
kased jõuetult pingile. Nüüd polnud enam vähimatki 
kahtlust, et Rudolfiga tõesti õnnetus on Ki E Jma KA 
eluea jooksul oli Kai harjunud uskuma mitte paljai ar 2 
need kui tahes segased ning saladuslikud, vaid käega a ul 
fakte. Nii ka seekord: ei veennud teda kaak E 
sõnad, lipitsev hääl ega kummaline välimus, vai tu 
Seda sai avada üksnes ns väljaviilitud võtmega, mi 
kl lis oma põlle taskus. f MAA 
a kambards longus päi kipakat keppi mööda Ul 
üles. Rebasekarva koer astus truult tema kannul. 


7 


Roostetama löönud plekk-katusega majja tuli uusaasta õn 
KOTA sai emalt piltpostkaardi, millel kujutatud M j 
kude perekond. Auväärt eale vaatamata oli ema säiliti 

i idüllilise ainestiku vastu. 0 vee 48 
4 jat vaikselt naeratades eredavärvilist piigid õi 
näppude vahel ja kujutles elavalt vanemate hubast tuba 5 
Piasti on see soe, isa on muidugi tuhvlid jalga Ea j 
loeb ajalehte, ema aga väntab õhetava näoga köögid oh 
masinat, mis meenutab väikest laekaga kummutit; lõhnab mõi 

ärskest kohvist. 1 4 
"a lälki tohtis Laine kangesti olla kas või hetkekski 
toas, kus igalt vanalt armsaks saanud A esemelt hõngu vi 
kodusust, Sellest toast oli nii kerge pääseda rahvamur u Ti 
linna liiklusröhkeil tänavail, kus helendasid valgusetul ki 
esised ja särasid kaupluste uusaasta puhuks kaunistatud vaati 
KT i linnakorteri arm 

isegi nuusutas postkaarti, et tunda linnakorte 
ka ie tuli värskelt triigitud pesust ja poonimisvahaga. n 

ühitud põrandast. ki 
ea jarl olid millegipärast raudteevaguni lõh 
juures, mis vististi teel olid külge hakanud; asjad omand 


ü ja sei iley imelikult vasti 
ed. Võib-olla on selle sünge maja sei est tulev | 
aa ja temale külge hakanud ja'ta ei tunnegi seda enam is 
ii i piltpostkaardi. 4 
lati "alla, is haris koheval kuuseoksal eredasti põl 
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oli poeg oma käega kirjutanud: «Pikka iga ja palju tervist arm- 
male kallile emakesele Lullilt!» 

Kuigi postkaardil polnud otsest vastust küsimusele, mille 
Triinu viimases kirjas pojale oli esitanud, luges ta selle välja 
juba neist vähestest sõnadest, hakkas algul naerma, pärast puh- 
kes rõõmu pärast nutma ja ruttas kohe Vaike poole uudist tea. 
tama. 

Peeter Arro nimele tuli üksainus õnnitlustelegramm = elte- 
võte direktsioon ja ametiühinguorganisatsioon 
töötanud, soovisid talle edu ning õnne uuel ti 

Peeter silmitses meeldivalt üllatatuna telegrammi ja pidas 
undamisi aru, kellel küll esimesena pähe tuli talle tervitust, saata, 
kas nahksevõitu direktoril, kes teda ei tahtnud ära lasta, par- 
teiorganisatsiooni sekretäril, sapisel ning närvilisel mehel, kes 
polnud kaugeltki õrnatundeline, või ametiühingukomitee esinai- 
sel, kellest ta kõige vähematki ei mäletanud. 

Peeter mõlgutas ikka veel selle üle mõtteid, kui Kai raha 
järele tuli. 

Kai võttis rahapakikese erutatud näoga vastu ja küsis kogel- 
des, kas seltsimees Arro ei saaks ka neid kahtsada rubla ära 
anda, mis ta universaalkaupluses tema käest oli laenanud. 

Peeter kehitas vabandades õlgu. 

«Homme või ülehomme, kui raamatupidaja linna sõidab. Ega 
sul niikuinii praegu seda millekski vaja ole?» 

Kai pomises kärsitult midagi, tammus jalalt jalale ja väljus. 
Peeter hakkas Priiduga lennukit mängima — tõstis poisi kätele 
ja keerutas teda hoogsalt lae all ringi. Kai oli tal juba meelest 
läinud, kui kööki astus Triinu. 

Kostis, kuidas jutuajamine köögis kohe elavamaks läks: Laine 
ahhetas, Triinu sosistas midagi ägedasti ja lõi käsi kokku. 
Varsti kutsuti Peeter kööki. 

Ta ei saanud tükil ajal õieti aru, mis naised talle rä givad. 
Vanas veskis käinud mingi vaim. Nõudnud kadunuks jäähud 
Rudolfi eest raha... Mingi jama! 

Kuid naised kukkusid üksteise võidu seletama, et Kai oli pool 
tundi tagasi Triinu käest paariks-kolmeks. päevaks kakssada 
rubla välja mangunud. Triinu pole tahtnud anda ja nõustunud 
alles siis, kui Kai oli ära rääkinud, et tal tuleb öösel täpselt 
kolm tuhat ja mitte kopikatki vähem välja anda. Sundinud siis 
kohe Triinut tõotama, et ta sellest kellelegi ei räägi. Aga kus 
sa siin suud saad pidada! 

Peetrile meenus Kaie erutatud nägu ning ta jäi mõtlema. 
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toli tal hea meel. Pärast Evaldi ärasõitu valdas teda jällegi: 


«Teate mis, kullakesed,» sõnas ta lõpuks kindlalt. «Et ükski 
hing sellest enam teada ei saaks. Ei Põder, Vaike ega keegi. 
Selge, Triinu? Kui välja lobisete, rikute kõik ära.» 

Peeter vaatas karmilt vanaeidele otsa. 

«Kus seda võib! Ma ainult teile...» pomises Triinu, tegi 
hirmunud näo ja surus peo vaikimise märgiks suule. 

Ka Mari Põder sai uusaasta õnnesoovikaarte. Ühe tütar Inge 
ridilt, nagu ta oodanud oli, teist kaarti aga, millel punapõsks 
sed õunad ja kirsid, silmitses Mari arusaamatuses. Alles kaardi 
teisele küljele peene käekirjaga kritseldatud Aleksander Kotsari 
nimest sai talle kõik selgeks, ühtlasi tuli meelde sügisene autos 
sõit. 

«Astuksid ehk kunagi meie poole sisse, et kõnelda,» seisis 
kaardil napisõnaliselt ja nii väikeste tähtedega, nagu oleks kiri 
jutaja tinti kokku hoidnud. 

Kõnelus Kotsariga oli Maril juba meelest läinud, nüüd agi 


kohutav apaatia, ta ei liigutanud lillegi, jättis koduse majapida 
mise tervenisti Triinu hoolde ja lahkus majast vahel harv: 
ainult selleks, et oma sõbranna Katrin Oru juures veidi istuda; 

Ühel parteigrupi koosolekul küsis Peeter Arro Marilt, 
kaua ta kavatseb veel puhata. 

Peetri õrritamiseks vastas Mari, et temal olevat pärast kui 
aastast tööd õigus pikemat puhkust saada kui Arrol. 

Vastu ootusi jättis Peeter selle jutu sinnapaika, Mari märki 
isegi rahulolekuilmet ta silmis. Y 

«Mees vist tunneb rõõmu, et mina asjast kõrval olen,» arvi 
Mari õelalt. «Mind peab ta ainult viiendaks rattaks vankri all,» 

Kaarti silmitsedes mõtles Mari võidutsevalt, et näe, on ikkagi 
inimesi, kes temale hoopis teisiti vaatavad, teda hindavad nin 
enda juurde tööle kutsuvad. Ja veel kes! Kotsar! Niisugune 1 
haardega mees. 

“ Mari jalutas elevas meeleolus mööda tuba ja tõstis puhuti 
pilgu lakke, kust kostsid mehesammud, laste jalamüdin ja muu+ 
sika. 

Keskpäeva paiku lisandus muusikale valjuhääldaja Vaike 
toast. Mari imestuseks ei kuulatud seal seekord lõbusaid tantsüs 
lügusid nagu tavaliselt, vaid keerati kõne, vististi spordirepor 
taaž peale ja nii valjusti, et seda terves majas kuulda oli. 

See asjaolu pani ka Triinu imestamä. Ta nägi, kui Rein Arn- 
siia tuli. Varsti pärast tema tulekut pandi” valjuhääldaja 
hüüdma, ilmselt selleks, et juttu summutada. 
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Triinu oli Vaike pärast mures, käis mii 
a mitu kord: 
kuulatamas, kuid raadio rõkkamine ci lasknud at 
ui seda, et tüdruk ja noormees millestki omavahel poolvaljuli 
kõnelevad, justkui tülitsevad. TA 


Arn polnud kuigi ike j ja läi i 
teest A kuigi kaua Vaike juures ja läks vihase näoga 


“ 


, Peeter jäi sel õhtul kauemaks kušetil 
Ait lõpuks, riides nagu ta oli, 
ösel kella ühe aegu äratas t iheli A 
erru jast OA kl eda telefonihelin. Peeter ruttas 
«Arro, sina või?» küsis Raidi hääl. «Sinu käsi äi 
Aa ni d ] - «Sinu käsk on täidetud — 
“SA AS SE Üine vaim on praegu üleval Kaie juures, Kas 
«Hoidke teda iga hinna eest kinni,» 
minuti pärast olen kohal.» 
va OB palitut selga tõmbama, 
«Käes!» ütles ta erutatult Lainele, kes 
e s ehmunud - nä 
VÄRE uksest välja vaatas. «Ma ei 'hakamid telefoni taudi 
jat kes või mis. Saad pärast teada.» 
aie toas oli mitu meest koos. Anton Piilb. j 
Kaie KO e koos. aum ja Hel: 
ja aaa laisalt suitsu, ümara näo ja lapselikult maitvaete 
8 Gi SALSA i 
si ad ka kolhoosnik Raidi brigaadist vaatas foto- 
õik istusid rahulikult laua ta, jad si: 
ki i ] ga, seljad sisseastuva Peetri j 
atkal Arni poole, kes ei tea mispärast oli ka ia atu) 
oo istus, jalg üle põlve, ja imes midagi, vististi kompvekki, 
KE lo vaat, nüüd on kõik koos,» noogutas ta esimeest nähes 
ra i A liialdatud sundimatusega jalga. 
jak x 4 AAA 
KEE sid vaatas tagasi Peetrile otsa ja ütles pilkavalt 
«Imetlege, seltsimees Arro, 
Ta näitas näpuga põlastaval 
1 siin on asitõendid.» 
rro nägi laual kartongist nina selle kül, i 
a 1 e külge kleebitud vurru- 
keti at E a parukat. Peale nende oli laual 
TE vaikuses kostis valjusti Kaie vihane hi 
«Ja mina, vana tola, valasin veel tema pärast üli 
solki, pudeli ja klaasigi lõin puruks.» 


le ajakirja lugema ja 


käskis Peeter, «Kümne 


toosama ongi see põrgukutsikas! » 
lt Arni poole ja osutas siis lauale: 


ge 


ini kü ja võim 
-Täitsa asjata!» kahetses Piilbaum, «Veini külge kurja võ 


ei hakka.» phh, k 
«Kuidas ta majja sisse sal, 
huvi. 


korstna kaudu või?» tundis Arro 


veskist jõkke voolas. See oli laudadega 
on ära mädanenud. Lehmg kl 
«Sellesamaga ta mind alt vedaski, KESE 
Murdsin pead, kuidas see võimalik on, GR la 
Si ise, seltsimees Arro, parandasid ju ki MEE 
it vaatas veel kord a aa Ea 
is pilgu ü ij äia ja sõ E 
ja us e aal aega viita. Helmut, sa heli 
« MEG 
a SA imestas Arn. a Ad Egas ma mi 
i uusaasta naljast ka aru! 
Mk ad küll seal klaaritakse,» urahtas Peeter. 
« 
id lä lefoni juurde. E, 
TAGI millega hirmutada,» At 6 kt vi 
vaikimist. ja ak Ta ab 18 
ü mad seal juba ise ad,» ütl e ja 
4 veel meie majja oma nägu kt (rk 
välja. Mõistad? Et ma su Kusta nam 
; ja si 1» urii 
«Õige mul vaja sinna tulla!» siig 
i i itagi SAA ; 
jalga. «Õgite seal ilma minutagi ük HAMMAS, 
i Peoter välgutas Arni poole jälleala ui! 


8 k ki 
uskpiirituse lõhnast. See ol 


ütas lambi ja läks vaal 
el seisis. Seal oli kõik koi 


3 ART tööl ini 
Laine ärkas ühel jaanuariööl 
nii kõik et ta tõusis kohe voodist, 
köögikappi, kus tal eeta pui 
i õvasti peal. 4 | ; 
ras, pudelil kork kõvast JADA, 
ine jäi keset kööki seis ad 
ki Ke, a see lõhn tuleb alt. kari 
kangemini, nii et isegi: ninna kargas. 
Ti Te ukse ja"vaatas ki ringi. See sül 
ööl LA terav lõhn viis ta E EG ärevusse. 
Ei tea miks kerkis Laine mõtteisse td 
Triinu kaudu teadis ta, et tütarlapse 


Rein Arniga mõni 


358 


suguseid arusaamatusi, hästi nad enam ei sobinud, Pärast 
skandaalset lugu vanas veskis, mis igal pool ümberkaudu oli 
teatavaks saanud, ci tõstnud Arn enam jalga siia majja. Kuid 
Triinu kinnitas Lainele, et Vaike ikka veel temaga kohtub. Ilm- 
selt ei rõõmustanud need kokkusaamised enam tüdrukut, sest ta 
käis murtuna ringi, 

Ja nüüd äkki see ootamatult tekkinud lõhn. 

Laine heitis hommikumantli õlgadele, 
pisut märja lambi ja astus erutusest põksuva südamega trepist 
alla. Ta otsustas Triinu üles äratada ja temaga nõu pidada, 

Alumise korra elanikud lukustasid harilikult ainult välisukse, 
pääses Laine takistuseta kööki, kus pliit oli juba, jahtunud, 
Ta astus köögist läbi esikusse ja vajutas tasakesi Triinu toa 
ukselingile. 

Lambi kollane valgus langes toa seintele, paistsid kolm rida- 
misi asetsevat kitsast voodit. Uksele kõige lähemas voodis kar- 
gas Triinu kohkunult istukile, 

«Ära karda,» sosistas Laine, «Tead, Triinu, kanget nuusk- 
piirituse lõhna on kõik kohad täis. Ma tulin Vaatama ,,.» 

«Nuuskpiirituse?» Triinu jäi arusaamatult Lai 
tima. 

«Jah, ma ei mõista, kust see tuleb. Arvasin, et võib-olla 
Vaike toast?» 

Vana Triinu hüppas jalule ja hakkas värisevate kätega ähmit. 
sevalt riideid kobama. 

Hetke pärast seisid erutatud naised Vaike toa ukse taga, 

Triinu koputas, kuid keegi ei vastanud. Ta koputas kõve- 
A ja kuulatas — vaikus. Vajutas ukselingile — uks ei tulnud 
lahti. 

Naised vaatasid ehmunult teineteisele otsa. 

Laine pani nina lukuaugu juurde ja nuusutas. Triinu küsiva 
pilgu peale noogutas ta kinnitavalt pead. 

Nüüd kukkus Triinu juba meeleheitlikult ukse metalset käe- 
pidet logistama. Ni 
Ukse tagant kostsid loiud Sammud, haak kõlksas lahti ja nai- 
d nägid pooliti riides Vaiket. Tütarlaps oli väga kahvatu, hoi- 

käega uksest kinni ja oleks vististi maha kukkunud, kui 
Triinu appi sööstes teda poleks toetanud. 

«Mis sul on, lapsuke?» sosistas Triinu ähmiga, 

Soonine ja tugeva kondiga nagu Triinu oli, haaras ta Vaike 
sülle ja kandis voodisse. 

Tuba lehkas nuuskpiiritusest, 


võttis. petrooleumist 


nele otsa vah- 
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* pimestatult tule peale silmi. Arrot 


Laine võttis põrandalt üles tühja pudelikese ja vaatas hir 
muga Vaike kahvatut nägu. 

«Ei,» lausus Vaike teda mõistes nõrga häälega. «Ei, ei. Mul 
lihtsalt käis pea ringi, hakkasin pimedas nuusutama ja pillasin 
pudeli maha. Muist läks põrandale.» 


la ° 


Laine tonkis raskesti magava mehe unest üles ja hakkas 
kogeldes teda paluma, et Vaike viibimata haiglasse saade! 

Peeter hõõrus uniseid silmi ja ühmas: 

«Kus nüüd öisel ajal linna? Hommikul ehk?» 

«Kuidas hommikul? On vaja kohe!» sai Laine pahaseks: 
«Vaike on vist aborti teinud ja nüüd on tal halb.» 

Peeter pilgutas silmi, ei öelnud enam sõnagi ja. võttis tele 
fonitoru. 

Laine jooksis allkorrale ja tuli umbes kümne minuti päri 
veel ärevama näoga tagasi. 

«Noh, kuidas on? Kas varsti?» 

Tusane Peeter, kes nüüd juba unerammestusest oli jagu 
nud, seletas lühidalt: 4 
«Piilbaum sõidab kõige rohkem poole tunni pärast hobust) 
siia. Autoga suurelt teelt meie juurde ei pääse — paksult 
tuisanud.» 

Ning tõepoolest, täpselt poole tunni pärast hirnahtas 
hobune. 

Triinu saalis, latern käes, maja ja õue vahet. Riidesse topil 
Vaike pandi ettevaatlikult kreslaga rekke, kuhu oli ohtralt ki 
jatud kohevat heina. ps 

Laine tundis teravalt mulluse niiduheina, vana naha ja Piil 
baumi piibupigi lõhna, kujutlusse kerkis elavalt nende sii 
selgel augustipäeval, vanker põlluvaheteel, sinises taevas lenda) 
kuldnokaparv, mis meenutas tuules lehvivat musta gaassärpi . . 
Kuid praegu polnud aeg mälestusi heietada. Reejalased 
sid krigisema ja vaene Vaike viidi haiglasse. 

Askeldusmadina peale tuli välja ka Mari. Nägu magamisest 
tursunud, ei saanud ta õieti arus milles asi seisab, ja pilgutad 
ja Lainet nähes kadus ta omä 
el vihaselt kinni. 4 


tuppa ning virutas ukse enda j 


* 


KUUES 
PEATÜKK 


1 


Peeter Arro tahtis kolhoosi majapidamises samasuguse kori 
ja distsipliini maksma panna, nagu ta sellega oli jaaa kad 
binaadi tsehhis, kus ta varem oli töötanud, Talle näis, et paljud 
pooldavad ning toetavad tema kavatsust, eriti brigadir Helmut 
Raid ja lüpsja Milvi Lepp. 

, Peeter mõistis väga hästi, et õilsatest püüdlustest üksi on 
vähe, sest tema eelkäija Mari Põder oli kulutanud palju ilusaid 
sõnu sellesama mõtte propageerimiseks. Tähtsad on teod, mitte 
sõnad. Sõnadele, nagu teada, ei järgne just igakord teod. Ka 
Peetril ei läinud see kõik nii libedasti. Teinekord juhtus isegi 
põ ARE TA 

jaanuari algupäevil sõitis «Külvaja» kolhoosi ajakirjanik. 
noor, umbes kolmekümneaastane veidi iseteadlik Aak E E 
selt oli harjunud liikuma igasuguses seltskonnas. Too surus 
kõvasti Arro kätt, mõötis teda veidi jultunult oma hallide pisut 
pungis silmadega ja teatas, et ta on siin ka varem käinud ning 
sellest kolhoosist kirjutanud, Tollal oli siin esimeheks seltsimees 
Põder; too paistis olevat energiline naine ja äratas lootusi. Kuid 

tal vist ei läinud korda neid lootusi täita? Nüüd, nagu kuulda, 
minevat see seltsimees Arro käes paremini, on saavutatud edu. 

Ajakirjanik naeratas lahkelt ja jäi huviga Peetrile otsa vaa- 

tama, valmis kuulama tema juttu saavutatud edust. 

Peeter püüdis varjata pahameelt, mida kutsumata külalise 

saabumine talle valmistas, ja pomises: 

«Mis edu nüüd? Tulite pisut vara.» 

aasa naeratas napilt. 

«Andestage, kuid helistasin enne siiasõii (rajvonikomi 

vales E enne siiasõitu partei rajoonikomi- 
- 
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Peeter märkas äkki, et ajakirjanik vaatab tema vasaku küs 
lähemaks jäänud sõrme, mis saekaatri käikulaskmisel vigastada 
sai. 

«Tont võtaks, ka sellest juba jõudnud rääkida,» mõtles Ww 
pahaselt Seppelist, läks ise näost punaseks ja peitis käe ära. 

Polnud parata, tuli muud tööd katki jätta ja ajakirjanikuga 
kaasas käia. 

Saekuuris põrises mootor, põldudelt lõõtsuv jahe tuul tuiskas 
ringi saepuru; mõned rässakad noormehed veeretasid palke ette 
ja aina hõikasid uljalt: «Üks, kaks ja korraga!» 

Ajakirjanik elavnes, võttis märkmiku välja ja surus oma päri 
mistega vana Märdi, kellel õlikann käes oli, vastu seina. 

Peeter muigas tahtmatult; heast hakkamisest tollel noormel 
igal juhul puudu ei ole, 

Nüüd heitis Peeter pilgu palke tassivaile peistele. Töö edenew 
nende käes. Neil jäi isegi aega kahe tolmuses riides tütarlapsega 
lõbusat nalja heita. Peeter vaatas Raidi brigaadi kuuluvate 
tütarlaste poole ja talle meenus, et need pidid täna vist vilj 
kuivatama, aga mitte poistega edvistama. 

Ta pidi neilt seda küsima, kuid ajakirjanik jõudis oma mär 
mikuga vahele. 

«See juba on midagi!» noogutas ta heakskiitvalt - peal 
«Õnnitlen! Mida me siis veel vaataksime?» 

Peetri pilk langes justkui iseendast jalgrajale, mis saekaati 
juures üle lumise põllu viis uute ehituste juurde umbes poo) 
kilomeetri kaugusel. 

«Vaatame ehk kiirkuivatit?» soovitas ta juba sõbralikuma 
niga. «Tegime selle oma jõududega ümber. Meie sepa Jaa 
Partsi idee. Sealsamas kõrval ta ise elabki.» 

Minnes jutustas Peeter viljakuivati ehitamisest: 

«Parts tuli mõttele vanast viinapõletamisahjust teha kütt 
kolle. See annab nüüd kuumust nagu kõrgahi. Niisuguses kuivas 
tis võib päevas kümme tonni vilja ära kuivatada. Ainuke sedan 

laadi seadeldis kogu rajoonis. Täna just kuivatab Helmut Rai! 
brigaad siin oma vilja. Seltsimees Raid on väga tubli, toime 
kas mees.» « 

Peeter kiitis soojalt kolhoosi parimat brigadiri. 

Vahepeal olid nad juba lähenenud pikale sarataolisele 100 
nele. Peeter tõstis pead ja jäi poolelt sõnalt vait. Ta pilk pea 
tus katusest kerkival ribiliste külgedega ventilatsioonitorul. Ven+ 
tilaatorist paiskus välja paksu auru. Selles polnud iseend 
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veel midagi imestada, kuid üllatav oli see, et aurust helkis vastu 
mingi ärev pruunikas värvitoon. 

Peeter unustas oma teekaaslase ja kiirendas sammu, keeras 
ümber nurga ning vaatas paokil ukse vahelt sisse. Näkku pais- 
kus kõrbema läinud vilja kibedat hõngu. Ta vaatas ringi. Lähe» 
al polnud inimesehingegi, üksnes mõned regede ette rakenda- 
tud hobused tukkusid lasipuude juures. Peetril sähvas peast läbi, 
«t inimesed võivad ehk sepa majas olla. Ta ruttas peaaegu joos- 
tes sinna. 

Ukse tagant kostis lõbusaid hääli. Peeter vajutas ukselingile 
ja sattus ruumikasse täissuitsetatud kööki. Meestekamp, küünar- 
nukid laual, istus suure plekk-kruusi ümber, milles vahutas õlu. 

«Lõbus oleng?» tähendas Peeter :pahameelest, pitsitatud hää- 
lega. 

«Ujutame siin hällilast,» osutas Raid peaga Jaagup Partsi 
poole, kes istus teiste hulgas, õndsalik muhelus higist läikival 
näol, ja ulatas sisseastujale kruusi. «Maitse kah, esimees... 
Kadakatel tõmmata lastud.» 

Peale nende märkas Peeter laua taga veel kolhoosi karjast, 
punase ninaga kiilaspäist vanameest, ja ümara näo ning naiiv- 
sete silmadega noorukit Raidi brigaadist. 

«Või te siis praete sünnipäeva puhul kuivatis kohvi?» Peeter 
tõukas Raidi käe järsult ära, nii et kruusist vahtu maha len- 
las, 

Tema selja taga kolksatas ukselink. See oli muidugi ajakir- 
janik, kes nüüd ka sisse astus. 

Raidi veidi ähmasest pilgust paistis arusaamatust. 

«Sul vili ju kõrbeb!» käratas Peeter talle. «Kus inimesed 
on?» 

«Mis jutt see on?» kortsutas Raid kulmu, «Tüdrukud on mul 
seal.» 

«Su tüdrukud kudrutavad saagijatega, seal on nad,.. Ja 
wa pinnid siin õlut juua ning ei tea maast ega ilmast!» 

Tekkis segadus. Noormees lipsas ehmunud näoga uksest 
välja. Selle märgiks, et asi temasse ei puutu, võttis kiilaspäine 
papi tähtsalt kustunud paberossi, mille ta oli kõrva taha pist- 
nud, ja hakkas üleolevalt sellele tuld otsa panema. 

Helmut Raid pidi noormehele järele tormama, kuid sai ukse 
juures pidama, heitis kiire pilgu tulivihasele Peetrile ja tundma- 
tule mehele, kes kandis hinnalisest pruunist karusnahast talve- 
mütsi, ning tõmbus näost vaskpunaseks, 

«Alles just kiitsin sind siin seltsimehele,» nähvas Peeter 
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» silmapilkselt. 


irooniliselt. «Tema aga, ole lahke, laseb sadade rublade eest 
vilja ära kõrbeda.» 

Ajakirjanik sügas väikese sõrmega silmakulmu ja et mille 
selle stseeni pealtvaatajaks olla, kadus märkamatult toast. 

Veresooned Raidi näos paisusid märgatavalt. 

«Kas ei saaks ilma manitsuseta läbi,» ühmas ta mornilt. «Küh 
olen süüdi, võta mu palgast need sajad maha, nagu õigus 
nõuab.» 

Jaagup Parts, kelle naiselikus näos leidsid elavat vastupees 
geldust kõik selle jutuajamise pöördepunktid, laksatas äkki: 
suure kämblaga endale vastu põlve ja toetas tarmukalt Raidit 

«Täitsa õige, Helmut! Las võtavad maha, mõni raha nüi 
Ahi, ütlen ma sulle, näitab ise, mis ta võib: põletab pilgu aj 
tuhande eestki vilja ära. Nihukest ahju ei leia sa ühestki rajoo 
nist.» 

Peeter heitis talle kõördi karmi pilgu ja Partsi hasart kusi 


«Ja ise paned veel pahaks ka?» imestas Arro ning vaatas Rai 
dile silma. «Kelle käest ma pean siis nõudma, nendelt tüdrukus 
telt või? Ei, ei... sina oled brigadir ja ka vastutad.» 

«Oled noor alles, seltsimees Arro, et mulle kintsu karata, 
on lugu,» kähvas äkki Raid summutatud häälega. «Mis sa sel: 
lest brigadiriametist mulle nina alla hõõrud? Kui teada taha 
siis enne sind näris Mari Põder kuus aastat minu kallal, tahtis: 
brigadirist välja süüa. Just tema kiuste jäin ametisse, kui 
mulle sovhoosis head kohta pakuti. Egas kõike saa ral 
mõõta: Viissada, ütled sa. Palun!» 
«Meil pole mõtet vaielda,» läks Peeter ametlikule toonile üles 
«Kannan lähemal koosolekul juhatusele ette. Näeb, kuidas juh 
tus otsustab.» 1 

«Juhatusele?» Veresooned Raidi näos paisusid taas. «Mõtli 
õige, et tulid linnast ja oled nüüd siin see kõige targem? Vähe 
"veel koos soola söönud, nii on lugu. Kanna juhatusele"ette. Kult 
nii, siis kaon kõrtsi.» 

Raid lükkas kortsunud mütsi kõrvale ja astus kindlal same 
mul ukse poole. 4 

«Seltsimees Raid!» hüüdis Peöter ähvardavalt talle järele. 
«Tõstan üles küsimuse sinust kui brigadirist, hoiatan!» 

Raid väljus ning virutas uksepaukudes kinni. 

Peeter vaatas rahutult tühjaks jäänud köögis: ringi ja kohe 
tas Jaagup Partsi kaastundlikku pilku. 
«Tulid ja tossutasid siin kõik kohad suitsu täis,» pahandas 
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too südametäiega. «Ütlesin neile, et teil on ju töö. Seltsimees 
Arro andis teile töö kätte. Kus seda — too aga neile õlut! Kaa- 
nisid siin kuihobused poole vaati nahka. Issand hoidku sihu- 
keste sõprade eest!» 

Peeter silmitses mornilt sepp Partsi õhetavat nägu. See mee- 
nutas talle ääsitules pehmeks kuumenenud rauda, mis võib 
omandada millise tahes kuju. 

«Oled ka üks tuulelipp, Jaagup,» nähvas Peeter etteheitvalt. 
«Mitte Jaagup Parts, vaid Jaagup Tuulelipp.» 

Peeter lahkus köögist ja jäi veidikeseks esikusse. Ta nägi lah- 
tisest uksest, kuidas mõlemad loos süüdi olevad tüdrukud vilja- 
kuivati juures labidatega sagisid. Tüdrukuid sõitles ümarate põs- 
kede ning siniste süütute silmadega noormees. Peeter kuulis 
esmakordselt, et poisil on bassihääl, ja päris põrisev. Helmut 
Raid pildus suure labidaga kõrbenud vilja välja; mees oli näh- 
tavasti ümber mõelnud ja kõrtsi minemata jätnud. See pisut 
lohutas Peetrit, kuid südamesse jäi tal ikkagi sant tunne. 


* 


Kui Peeter köögis õhtust sõi, tuli neile Milvi Lepp, tõsine ilme 
näol, mis tema juures oli ebatavaline, 

Peeter kutsus ta tuppa. 

Milvi pani sõna lausumata väikese pakikese lauale ja alles 
pärast seda võttis istet. 

«Mis see on?» küsis Peeter üllatunult. 

«Raha. Viissada rubla, tolle vilja eest.» 

Pa kratsis mõtteid kogudes lõuga, vaikis veidi aega ja 
üsis: 

«Kas Raid saatis sind siia?» 

«Olge ikka, seltsimees Arro,» ehmus Milvi ja tedretähed ta 
kahvatus näos tungisid teravalt esile. «Tema ei tea sellest mi- 
dagi; kui ta teaks, küllap oleks selle raha puruks rebinud.» 

«Mispärast sa siis tõid? 

«Kui vili tema süü läbi ära kõrbes, siin on raha selle eest. 
Juhatusse ei maksa seda asja viia» 

«Mispärast?» 

«Ei maksa,» palus Milvi tungivalt. «Helmut ei suuda seda 
häbi välja kannatada ja läheb ära sovhoosi. Teda kutsutakse 
juba ammu sinna ja pakutakse head palka.» 

«No aga mis sinul kogu selle looga asja on?» küsis Peeter 
kulmu kortsutades. 
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Milvi ei vastanud, surus huuled kokku ja jäi üksisilmi endu 
ette vahtima. 

«Vaata...» alustas Peeter leebemalt. «Sa ei tea kõike, Mi 
pean sulle seletama. Linnast sõitis siia ajaki anik meie edus 
samme otsima. Kiitsin Helmut Raidi sellele nii üles, et pane või 
pilt lehte. Ja mis välja tuli?» + 

Ta vaatas tungivalt Milvile otsa, kuid too vaikis. 

«Tuli välja, et tegin ennast võõra inimese ees narriks,» jäl: 
kas Peeter. «Ka mina olen uhke ja enesearmastaja. Mis me sel: 
lest räägime, aga vilja ei tohi ometi ära kõrvetada.» 

«See kõik on õige.» Milvi noogutas murelikult pe: 
pärast ma raha tõingi. Mõtlesin, et eks me ole siin ikka justkui 
üks pere, Kas me tõesti üksteist ei mõista, kui ilma uhkuse jä” 
vihameeleta asi vastastikku ära klaarida. Mis siis kohe nüüd 
juhatusse?» 

«Laskis viljal ära kõrbeda, See pole naljaasi, saad isegi 
aru — vili!» 

«Siin see vili ongi,» sõnas Milvi lihtsalt, sirutas käe ja kattis 
rahapakikese kämblaga. «Siin ta on.» 

Peeter heitis silmanurgast pilgu Milvi tugevale käele, millelt 
suvine päevitus polnud veel kadunud, tema karedaile kuivetu- 
nud, kuid sitketele sõrmedele, mis alalisest rassimisest põhkude, 
heinte, rohmakate hangude ja lehmakettidega karedaks läinud. 

«Jäägu siis sedaviisi,» nõustus Peeter. 

«Siin see vili on,» kordas Milvi. «Juhatusse aga pole vaja 
Raidi asja viia. Tema võtab seda väga südamesse. Astus lehma- 
lauta minu juurde ja ütles: «Tead, Milvi, sain täna vist suure 
rumalusega hakkama.»» i 


ises Peeter: «Sa ütle mulle üht, ainult 


«Nälga?» 

«Kevade poole, jah... Heinu kevadeni ei jätku, tead seda 
isegi, seltsimees Arro.» 

* «See on tõsi,» nõustus Peeter. «Ši jätku jah.» 

«Mina pigistaksin nendega kuidagi kevadeni välja, teine sel- 
lega küll toime ei tule. Arvan, et ma. ei tohi koos Helmutiga 
ära minna.» 13) i 

Milvi kätte ilmus kortsunud taskurätt. Ta kuivatas vargsi sel- 
lega silmi. 4 
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Peeter jäi mõtlema. Tekkinud vaikuses oli kuulda, kuidas 
wina taga väike Vello pärast kissellisöömist heatujulisena emale 
õrnu sõnu lallitas. 

«Millal te siis Raidiga abiellute?» küsis Peeter ja tõstis äkki 
pea. 

Milvi ahhetas ehmunult, kuid sai endast kohe jagu ja kattis 
naerule veninud suu ruttu peoga. 

«Tea kuidas selle majaga saaks, seltsimees Arro? Laudu ju 
ei ole.» 

«Ma mäletan, sa rääkisid, et tahate selle palkmaja seal metsa- 
veerel valmis ehitada?» küsis Peeter häält tasandades ja vaatas 
köögiukse poole. 

«Tõsi ta on. Tahtsime jah.» 

«Siis, tead mis.» Peeter nihutas laual lebava rahapakikese 
Milvi poole. «Võta see raha esialgu tagasi. Pean targemate pea- 
dega selles asjas nõu. Ma mõtlen, et me jõuame Raidiga enne 
juhatuse koosolekut kokkuleppele. Noh ja... mis laudadesse 
puutub, siis andke avaldus sisse, saeme kolhoosi saekaatris nii- 
palju, kui teil vaja läheb. Korraldame need asjad südametun- 
nistuse järgi ära. Said aru?» 

«Sain,» hakkas Milvi õnnelikult naerma. Tulid nähtavale ta 
suured ühetasased hambad. Kummalised olid need hambad ta 
näos: igal võimalikul juhul kippusid need nähtavale, valguse 
kätte, otsekui tihe rida valminud herneid lõhenenud kaunast. 

Milvi nägu lõi üleni õhetama tervisepunast, millesse kadus 
viimane kui tedretäheke, ja otse ime, kui kena ta nüüd oli! 

Milvit vaadates hakkas ka Peeter Arro naerma ja süda läks 
tal nii kergeks, nagu ta seda ammu polnud enam tundnud, 
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Kui Mari Triinu käest kuulis, et kolhoosi on sõitnud tuttav 
ajakirjanik, küpses temas korrapealt otsus viimasele mitte ennast 
näole anda. Ajakirjaniku siiasõit kutsus Mari hinges uuesti esile 
veel mitte lahtuda jõudnud sapi, rebis lahti alles üsna värsked 
haavad. 

Kahtlemata oleks Mari oma otsuses kindlaks jäänud, kui ta 
poleks aknast juhtumisi näinud, kuidas Peeter koos ajakirjani- 
kuga sammud saekaatri poole seadis. 

Peeter vaatas ajakirjanikule näkku ja seletas talle õhinal 
midagi. Mari mõtles, et küllap Arro püüab nüüd saabunule 
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ennast paremas valguses näidata ja sellega ühtlasi mustab teda, 
Marit. Eks ta näita külalisele muidugi saekaatrit, värskelt 
ümberehitatud viljakuivatit ja loomalauda uut põrandat. Aja» 
lehemees kirjutab kõik need saavutused kindlasti uue esimehe 
arvele, tema, Mari, aga ei tule üldse enam meeldegi, 

Kes seda nüüd enam meelde tuletab, et saeraami oli kunagi 
tellinud tema, Mari? Lehmalaudale uus põrand alla panna jäi 
uus viljakuivati ehitada — ka seda oleks võinud teha tema; sel: 
les pole midagi võimatut. Peetril on nüüd hea lehemehe ees 
ennast üles kiita, kuna see kõiki asjaolusid ei tea. Ei, peab tin: 
gimata ise temaga kokku saama ja kõnelema! 

Maril andis oodata õhtut, mil ajakirjanik tagasi tuli ja külas 
tajatetoas end sisse sättis. 

Mees istus, pabeross suus, laua taga ja lehitses oma märk 
mikku, kui Mari uksele koputas ja tuppa astus. 

Üldjoontes ta teadis Mari lugu, kuid ei lasknud seda välja 
paista ja tervitas Marit lahkesti. 

«Olen rõõmus, et näen teid tervise juures! Pole ammu enam 
siin käinud. Millist edu teil siin on saavutatud!» 

«Mis nüüd nii just,» lausus Mari tülpinud näoga ja istus. 

Kirjasaatja hakkas õhinaga rääkima, et edusamme siiski on, 
Ta oli just tulnud sackaatri juurest, kus kerkib nagu mägi värsi 
kelt saetud laudade virn. 

Mari kehitas õlgu. 

«Nojah, saeraami, selle tellisime ammu juba.» 

Ta tuletas samas kohe meelde ja ütles külalisele täpse kuu: 
päeva, millal saeraam tellitud oli. Kuid küsimus ei seisa üksnes 
saeraamis. Normipäevade eest, vaadake, anti tänavu kahjuks 
enneolematult vähe ja paljudele: siinsetele kolhoosnikutele! see 
ei meeldi. k 4 

Ajakirjanik püüdis juttu teisale viia. Teda huvitas eeskätt 
esimees ise. Mis mees ta on, kuidas ta inimestega ühist keelt 
leiab, on tal autoriteeti? 

Mari nõjatus küünarnukiga raskelt lauaservale ja vastas 
vastumeelselt, pilk suunatud põrandale. Ta tunnistas morni 


mäoga, et Arro on energiline kui ka julge pealehakkamisega. ' 


Kuid Mari edasistest sõnadest, nii imelik kui see oli, selgus, et 
Arro puhul ei saa niivõrd juttu olla energiast kui järsust ning 
toorest käitumisest. Mees põrutavat koosolekuil teinekord rusi» 4 
kaga lauale. Arro energia taga tulevat rohkem näha auahnust, 
sest ta püüab teisi töö juurest eemale tõrjuda, et kõik loorberid 
endale lõigata. 
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«Põder ei salli Arrot silma otsas ja on äärmiselt solvunud,» 
mõistis ajakirjanik, kui ta Marit kuulas, ilma et oleks tema juttu 
katkestanud. «Ta tuli siia kaebama ja südant puistama.» 

Mari pidi algul ikka küsima, kas külalisel ehk kõht tühi pole, 
ja laskma Triinul talle süüa anda, kuid ta süda oli nii valu 
täis, et unustas selle hoopis. 

«Uus esimees on noor, tulihingeline ja ettevõtlik,» rääkis 
Mari. «Kuid esialgu ei saa veel öelda, et ta kolhoosis oleks 
midagi niisugust ära. teinud, millega mõni teine, vanem ning 
kogenum, poleks hakkama saanud.» 

Ebameeldivalt üllatatud külaline näris kustunud paberossi 
tohlu ja kahetses, et ta seda juttu oli alustanud, K 

Talle meenus vaimustatud iseloomustus, mis tema ise kuus 
aastat tagasi esimese vabariikliku kolhoosnikute kongressi puhul 
ajalehes sellest naisest oli kirjutanud. Tookord näis Mari Põder 
talle otsusekindla ning haruldase iseloomuga naisena, kes jul- 
gelt katkestanud sidemed enda kui talutütre minevikuga ja 
vanade vaadetega. Mis temaga siis nüüd on juhtunud? Või eksis 
ta ise tookord? Aga hiljem käis ta ometi siin kolhoosis ja kujut- 
lus Põdrast kui tahtejõulisest ning otsusekindlast naisest ei haih- 
tunud, vaid süvenes veelgi. 

Talle kerkis elavalt silme ette, kuidas Mari Põder tollal hoog- 
sal sammul juhatusetoas edasi-tagasi kõndis ja kõva häälega 
oma plaanidest jutustas. «Meie rahvas mõistab ja toetab mind,» 
rääkis ta ja aina vilksas kõrvikmütsi kandva vanamehe poole 
vaadata, kes tookord parajasti ahju küdema pani. «Meil siin 
asi edeneb. Nagu ma seltsimees Vassarile lubaduse andsin kol- 
hoosiga rajoonis esikohale jõuda, nii see ka läheb.» 

Tema noogutas tookord heakskiitvalt pead ja tegi märkmikku 
kiiruga ülestähendusi. Ainult et vanamehe seal ahju ees jättis 
Mari õhin täiesti külmaks — lambanahkne jopp seljas, süütas 
too tuld ja vahtis ahju, selg Põdra poole. 

Ajakirjanik, kes oli kirjanduslike kalduvustega ning piltliku 
mõtlemislaadiga inimene, arvas tol õhtul, et seltsimees Põd- 
ral pole nii kerge oma sõnadega läbi tungida sellest kange- 
kaelsest vaikivast turjast, mida katab vana, võidunud kasu- 
kas. 

Oma suureks imestuseks tundis ajakirjanik täna saekaatris 
ära tookordse ahjukütjast vanamehe. Arro kutsus teda Märdiks. 
Ta ütles veel, et Märt on saekaatris juhtiv jõud. Tookord tüh- 
jas juhatusetoas oleks vist raske olnud kujutleda, et Märdist 
mõne aasta pärast saab juhtiv jõud, seltsimees Põder aga mur- 
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rab endal kaela. Imelik, kuidas see kõik juhtus. Tuleb välju, vt 
oma olukirjelduses oli ta olnud halb ennustaja... 

«Aga mis siis, kui ka mina Mari Põdra saatuses süüdi olen?» 
käis tal äkki mõte peast läbi. Vastumeelselt meenutas ta omi 
tookordset vaimustusest nõretavat kirjutust. «Väga võimalik» 
Eks olnud mina see, kes talle võltsdiplomi välja andis, millegi 
ta kõik need aastad elas. 

äi ülalise süngest näost luges ta, et sellelt pol 
loota kaastunnet. Küllap Seppel ja Arro on jõudnud mehe temi 
vastu üles kruvida; rääkigu tema mis tahes, see kõik on asj 

«Kui muutlikud ning truudusetud inimesed oma sümpaal 
tes ikkagi on!» mõtles Mari kibedusega. «Niipea kui teadi 
saadi, et partei rajoonikomitee sekretär ja rajooni ülemus 
vastu külmaks on jäänud, hakkasid kõik minust eemale 
duma, isegi too ajalehe reporter. Kas tal tõesti enam meel 
pole, kuidas ta mind kunagi oma artiklites üles kiitis? Kui vi 
juba koltunud ajalehenumbrid ja talle 


alla pista.» ; 
Mari tõusis tusase näoga, soovis talle head puhkamist 


väljus. 
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Peeter ärkas hommikul vara naise ahastava hädakisa peal 

Palitu seljas ja laudalatern käes, tormas Laine trepist 
ning karjus meeleheitlikult üht ja sama: 3 

«Triinu on seal... põrandal maas!» * 

Peeter kargas voodist, krabas saapad kuidagi jalga ja rutti 
trepist alla. 

Uks külastajatetuppa, kus Triinu harilikult magas, oli lahi 
toast vilkus võbelevat kollast valgust. 

Mari Põder, võidunud hommikukuub seljas, seisis ükse 1 
dal, põlev tikk värisevas käes, ja püüdis kaugemale tuppa vää 
data. 

Kui Peeter sisse astus, kustus tikk. 

Taskulambi ere kiir langes otsekohe voodile, mis nüüd 9] 
tühi. Akna all, mõni samm voodist eemal, lamas Triinu seli 
põrandal, pikk öösärk seljas. Ka villane tekk oli põranda 
vajunud. la 

Peeter haaras ruttu Triinu käe, see oli juba kangestunud, 
Ta laskis käe lahti, sest abi polnud enam vaja. Vapustal 
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tõusis Peeter sirgu ja valgustas tuba taskulambiga. Siin näis 
kõik korras olevat nagu Triinul alati. 

Peetri selja taga kraabiti kiiresti tikke põlema. Mari püüdis 
tikku tõmmata, kuid ükski ei võtnud tuld. Lõpuks särtsatas üks 
tikk põlema ja Mari sirutas selle juhmi näoga kaugemale tuppa. 

Laine seisis ukse vahel ega julgenud sisse astuda. 

«Pange lamp põlema,» ütles Peeter naistele, «Esialgu ärge 
siin toas midagi puudutage.» 

Selle ajaga, kui Peeter linna helistas, tuli ka Laine alt üles. 
Erutatud laste eest pisaraid varjates hädaldas ta tasahää! 

«See on kohutav, kes seda oleks võinud arvata! Ta nägi nii 
terve välja! Oleks palju-palju aastaid veel võinud elada. Õnnetu 
juhtum või ütlesid tal närvid üles? Vaike pärast ehk?» 

«Ei usu,» kehitas Peeter õlgu. «Arstid ütlesid, et Vaike jääb 
üllu, ta on juba paranemas. Triinu teadis seda. Ei, ei, Vaike 
pärast mitte.» 

«Võib-olla Mari pärast? Mari ju sõi vaesel vanainimesel 
viimasel ajal hinge seest ära.» 

«Kust seda nüüd veel teada saab?» ohkas Peeter, «Triinust 
endast pole enam ütlejat.» 

Kui valgeks läks ja harilik ähmane jaanuaripäev kätte jõudis, 
tuli arst, elatanud, talumehe väljanägemisega mees; temaga oli 
kaasas majaelanikele hästi tuttav elurõõmus militsionäär, Rein- 
hold Arni sõber. 

Tuppa tekkis kohe kölni vee ja saapaviksi lõhnu. Lainel hak- 
kas vängetest lõhnadest süda iiveldama; pisarate pärast suutis 
ta hädavaevu seletada, kuidas ta oli Triinut vaatama läinud, 
kuna teda täna polnud laudas lehma söötmas ja lüpsmas nagu 
igal hommikul. 

Pärast seda tuli Laine üles ja jäi köögi aknast õue vaatama. 

AIL liikus inimesi: vana Kai puistas kiilasjääst libedale õuele 
hoolikalt tuhka, lõkendas Katrin Oru kirev pearätt, põrises 
Piilbaumi tuttav bass. 

Kui arst ja militsionäär olid ära sõitnud, suurem osa inimesi 
laiali läks ja maja ümber vaikseks jäi, tuli Peeter üles. 

Laine vaatas sõnatult mehele otsa. 

Peeter istus ruttamata kööki taburetile ja lausus naise küsiva 
pilgu peale tusaselt: 

«Arst ütles, et süda. Muuseas, Triinu põlle taskust leiti kiri.» 

«Triinu järele jätnud?» hüüdis Laine. 

«Ei, poja kiri. Väga armsalt kirjutatud; teatab, et ta ei saa 
mitmetel väga mõjuvatel põhjustel Triinut enda juurde võtta, 
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“meenus talle kohe, kui ta Triinut surnuna nägi. Algul ehmi 


kuid on sokutanud talle koha ühte'vägä heasse vanadekodus, 
Kirjutab: «Armas, kallis emake, sinna saan sulle õunu ja komp. 
vekke saata, lased need endale hea maitsta ja mõtled kogu net 
minule.» Vaat siis, kui hea poeg see Julius, Lull või Lulli only 
«Ütles oma emale ära!» Laine lõi kohkudes haledast meeles 
käsi kokku. «Tema ütles ära, fa see tappis Triinu. Vanainimelit 
ju muust ei unistanudki kui poja juurde asumisest.» 
«Nähtavasti tundis ta oma ema halvasti,» pomises Peeter, 
Laine silmist purskasid uuesti pisarad. Ta krahmas Priid 
tormakalt sülle ja surus tugevasti oma rinnale. 
Poisi silmad läksid ärevusest suureks. Lapsed tajuvad alili 
teraselt, kui midagi rasket on olnud. Priit sai aru, et Triini 
midagi kohutavat on juhtunud, kuid aimas ühtlasi, et see õnn 
tus mingil viisil puudutab ka ema ja isa. 
«Sina, Priit, ei tee kunagi sedaviisi?» Laine vaatas nukralt 
lapse allikaveena selgetesse silmadesse. «Eks ole, Priit, sina 
tõuka mind kunagi endast ära?» 
Priit häbenes, pööras näo kõrvale ja hakkas lõpuks töinami 
Peeter tegi kärsitu liigutuse. Laine toibus ja laskis po] 
põrandale. 
Alles enne lõunat pääses Peeter kodunt välja tööle. 
Mari ei teinud sel päeval pliidi alla tuld ega valmistanud 
toitu, unustas lehma laudas söötmata. Miski nagu ängistas hini 
Ta hulkus tühjades, vaikseks jäänud tubades ringi ja et pisul 
end toibutada, jõi südamekinnituseks harjumuspäraselt na] 
viina. 
Viina klaasi valades meenus talle, et ta alles eile voli T' 
kauplusse viina järele saatnud. Tädi istus mõttesse vajununa 
gis laua juures ega pööranud end üldse Mari sõnade peale 
poole. Kui Mari siis ärritatult Triinut hõikas, tõstis too sügavali 
aukuvajunud silmad, vaatas teda tühjal pilgul ja kibrutas laupa; 
magu püüaks ta kangesti midagi meelde tuletada. Triinu pilgusi 
paistis niisugune tuim ükskõiksus lähedal seisva Mari vastu, 
viimasel hakkas äkki kõhe. Ta arvas, et vanaeit on haige, ja 
läks ise poodi. 
Mari ei kõnelnud sellest kellelegi, — milleks seda? Kuid 8 


Mari hirmsasti — kas vanaeit ehk ise endale kätt külge ei pan 
nud?! Arvatakse viimaks veel, et Triinul tema juures halb elad 
oli. Ä 
Pärast, kui Juliuse kiri leiti, Mari hirm kadus, jäi ainul 
mure, mis edasi saab. Lähedase inimese 'surma hakkas Mari 


pidama saatuse järjekordseks löögiks. Siiamaani oli ta kõigi 
oma meelte ja mõtetega viibinud talle osaks saanud ülekohtu 
juures, kannatanud selle pärast ja haudunud plaane, kuidas 
olukorrast välja tulla. Nüüd äkki aga langesid ta õlule ka veel 
majapidamise mured ja askeldused. 

Jah, Maril tõesti ei vedanud! 


* 


, Laine ösel riidest lahti võtmata liikumatult köögi akna 
juurde seisma, lükkas sitskardina eest ja vaatas talveöösse. 
Vaade aknast köitis Lainet vist sedavõrd, et ta ei kuulnudki 
mehe samme. 

Peeter astus naise juurde ja hõikas teda tasakesi. 

Laine võpatas, laskis kardina käest ja pöördus ümber; tur- 
sunud silmad kõnelesid sellest, et ta nüüdsama oli nutnud, 

«Sina? Ma nii ehmusin!» 

Peeter tõmbas arusaamatuses kardinaääre ettevaatlikult kõr- 
vale ja vaatas ka välja. 

Esimesel hetkel ei näinud ta midagi peale ähmaselt sinava 
lume. Siis hakkasid silmad pimedas seletama tulesid maanteel. 
Need liikusid kuhugi põhja poole, Tallinna. Tuledega autod 
kihutasid teel, mis viis kaugetesse suurtesse linnadesse. Ööd kui 
päevad vuras neid mööda. 

Peeter vaatas uuesti naisele otsa ja mõistis teda. 

«Sõidame siit ära, Peeter!» ütles Laine anuvalt, õhinaga. 
«Siin on halb. Sõidame ära.» 

Peeter panivaikides käe ta õlale ja tundis, et Laine väriseb 
kogu kehast. 

«Mul on siin kõigest isu otsas, tahan linna. Lähen oma endi- 
sele tööle,» paiskas Laine nuuksudes välja. «Kui ma seda olek- 
sin teadnud, poleks ma miski hinna eest... Mis ma siin enam 
peale hakkan? Ainuke hea hing siin majas, ka seda pole enam. 
Sõidame ära, Peeter. Mina põle vist ikka maaidülli jaoks 100- 
dud.» Laine muigas virilalt. «Kahju, et see nii hilja selgus.» 

«Ebameeldivusi siin muidugi-on, Laine. Aga selle eest ka 
rohkem au. Raskustest saame üle, need on ajutised, usu mind.» 

«Ajutised? Terve meie elu on ajutine.» 

«Lalla,» kutsus Peeter teda õrnalt nagu armastuse algupäe- 
vil. «Tead, mis vanad eestlased ütlesid? Üks õige naine läheb 
mehega kas või põrgusse kaasa.» 

Ja kahetses kohe, et ta nii ütles. Laine süttis: 
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«Ab maine? Aga mees ei pea naisega koos minema? Ei? Ku 
sa minule oleksid järele sõitnud?» 

«See ei tule kõne allagi, Lalla.» Peeter vaatas naisele süüd: 
laslikult silma. «Ma olen ju nagu too Martin Luteruski, mi 
vanal Kaiel seinal klaasi all ripub. Nägid seda seal? «Siin 
seisan ja teisiti ma ei või...» Mina, tõsi küll, pole Lutei 
vaid kommunist, kuid ka kommunistid oskavad oma veendi 
muste eest seista. Mis ma siis üldse siia tulin, ise ma ju palu 
Kuidas võin ma siit ära minna, sa mõtle ikka järele! Mulle 
see au ja kohuse küsimus. Lubasin asja siin joonde ajada ji 
ajangi.» i 

«Tean seda, et sa ära ei sõida.» Laine noogutas sügava kui 
busega pead. «Aga mismina siis pean tegema?» 

Peeter püüdis teda õhinal veenda, et meeleheiteks pole kõi 7 
vähematki põhjust. Viimased sündmused majas on teda lih 
kohutanud, aga mida need üldises asja käigus muudavad? Nei d 
õpetavad ainult seda, et inimesed peavad lahti saama egoismi i 
ja kadedusest, üldse kõigest, mis kuulub vanasse maailm k 
peavad muutuma üksteisele lähedasemaks. Triinu rääkis, et 
see tema teha oleks, ei usaldaks ta õelate inimeste hoolde ühte Ad 
asja. Aga halbu inimesi tuleb ikkagi ette. Neid peab ümb 
kasvatama. Peeter saab väga hästi aru, et Lainel on siin raski 
kuid varsti läheb paremaks. Ta on sovhoosi direkto iga 

d, juba nüüd talvel hakatakse sovhoosi jõujaan 
oomafarmi juurde tooma; liin läheb läbi ka juku 
tusehoone ja sepikoja juurest. Suvel pannakse pealiin, siis s4 
vad kõik voolu. Ka korterik 
on tal hinge peal. 

Paistab, ki kangesti hinge *peal,» ei suutnud Laine end 
pidada ja vaatas mehele otse näkku. «Ise ju loovutasid pooleli 
oleva palkmaja seal metsaveeres Raidile ja Lepale.» - 

«No vaata...» Peetri nägu tõmbus pilve. «Neile on se 
maja ammugi vaja, meie tulime siia alles hiljuti. Ei ma 
väiklane olla, Lalla.» 1 

«Ah või mina veel väiklane ka?» ahhetas Laine ja läks näost 
kaameks. «Kas sul häbi ei ole? Sa otsustasid siia sõita ega küsis 
mud üldse, mis mina sellest arvan. Kas ma takistasin sind? J 
nüüd olen veel väiklane kah? Sina oled oma au eest väljas, agi 
mina? Tuleb välja, et mina pean sinu au jaoks ohverdama ist* 
enda, oma nooruse, kõik, mis mulle kallis on!» “ 

«Ole mõistlik,» sõnas Peeter kumedalt ja surus rusikas käsi 
vastu rinda. «Ma ei saa aru, mis ohvrist sa räägid?» 


imuse lahendab ta kevadel. 
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«Ei saa' aru? Olgu sul siis teada, et sa oled samasugune nagu 
kõik!» kisendas Laine ja ta suured sinised silmad pildusid viha- 
widemeid. «Mille poolest sa tollest Arnist parem oled? Oled 
mamasugune egoist nagu Mari Põdergi, et aga sind austataks, 
ent kuidas minuga on, see sind ei huvita.» 

«Vaiki! Ma ei luba ennast solvata.» 

Priit ja Vello ärkasid üles. Isa-ema ärritatud hääli kuuldes 
hakkasid lapsed nutma. Laine ei kuulnud enam midagi ja aina 
pildus Peetrile solvavaid sõnu näkku. Peeter surus raevu talt- 
sutades rusikaid vastu rinda ja kordas kumeda häälega: 

«Vaiki... Kas sa jääd juba vait?» 

Nõnda lõppes see kurb päev. “ 


4 


riinu matusteks sõitis siia tema minia, pikk kõhn närvilise, 
võimutseja näoga blond naine. Too teatas tasase, kuid terava, 
kõikjale tungiva häälega, et kadunukese poeg on komandeerin- 
gus ega saa'matusele sõita. Kogu nende pere, pisike Bubi kaasa 
arvatud, olevat armsa vanaema surma pärast meeleheitel. Juliu- 
sel maksis palju vaeva, et emale eluaset ning peavarju muret- 
»eda, see oligi juba muretsetud, kuid paraku... 

Minia oli nobe ja toimekas, praktilise taibuga naine. 

Külastajatetoast kanti voodid välja ja pandi lauad sisse. Need 
kaeti Triinu kummutist võetud linadega. Selgus, et peielaua 
jaoks pole vaja peale viina muud midagi osta, sest Triinu taga- 
varades leidus kõike: sinki ja suitsupekki, igasugu marinaade 
ja isegi paarikümneliitrine pudel punasesõstraveini. 

Peielauda istus üsna palju rahvast, suuremalt jaolt elatanud 
inimesed. Laine vaatas neid ja imestas. Seni oli ta näinud pea- 
miselt ainult Mari Põtra, Piilbaumi ja Kaie, talle näis koguni, 
nagu ei elakski keset siinseid talviseid metsatukki ja lumega 
kaetud põlde peale nende kedagi muud. 

Laine tabas uudishimulikke pilke ka endalt, kuid üldise 
tähelepanu keskpunkti jäi ikkagi kadunud Triinu minia; eided 
piidlesid lauanurgast tema poole ja sosistasid süngelt omavahel. 

Minia just nagu ei märganudki naiste vaenulikke pilke; ta 
istus sirgelt nagu tikk ja vaatas üle peade, kohendades vaid 
vahetevahel oma pikkade peente näppudega õrnalt klaaskannu 
pistetud uhke õiekobaraga valge sireli oksa. 

Vaiksest jutusuminast kostis kogu aeg läbi tema peenike, 
ebameeldivalt metalse kõlaga hääl. Ta kamandas vana Kaie ja 
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veel mõnd peietele appi tulnud eite, vahepeal aga jõudis paju: 
tada sellest, kuidas Julius oli oma kadunud ema armastanud 

tema eest hoolitsenud. Oma positsiooni ja sidemete tõttu läimit < 
Juliusel korda saada ema jaoks koht ühes väga heas vanade 
kodus, aga raskusi olnud sellega palju, peaaegu niisama paljut 
nagu nüüd jaanuaris lillekauplustest valge sireli hankimisepi 
Kõigest hoolimata on ta uhke valge sirelibuketi kalli em 
jaoks ikkagi muretsenud ja suurte raskustega siia toonud. 

Lauas sattus Laine Mari kõrvale; kui ta seda märkas, 6 
juba hilja teise kohta istuda. 

Mari jättis kogu asja korraldamise Juliuse naise hooleks; 
istus ise unise, ükskõikse näoga ja valas vahetevahel endali 
viina, 

Peielised maitsesid isuga sissetehtud roogasid ja marinaai 
mida Triinu kunagi oli valmistanud. Nugade-kahvlite klõbina ji 
'kombekalt vaikse jutu sekka kostis sageli Triinu nimi. Häälte: 
sumin muutus vähehaaval valjemaks. 
Laine vaatas toitu mugivaid inimesi, seda, kuidas kahvlid 
taldrikuilt hoolega kullakarva riisikaid napsavad, ning, talli 
meenus, kuidas nad Triinu ja Kaiega sügisel metsas neid ko 
jasid. Tuli meelde hämar päikesehelendus paksus kuusikus, 
jaid jalgu sametpehmelt puudutav ereroheline sammal, kuivani 
kuuseokkais askeldavad sipelgad, meenus elavalt isegi 
mõrkjas lõhn. Seljad kummardamisest kanged ja suud ei 
sest kuivamas, korjasid nad kollaseid seeni, mis samblal kullan 
kollendasid. Triinul oli 
silmist helkis vastu päike, sest ta kogus 
jaoks -.. ik 
Ja nüüd hävitasid neid alinelt võõrad suud. 

Lainel kippusid pisarad silma — nii kahju oli tal riisikaist, 
millel nagu oleksid veel alles päikesehelgid ja vanainimes 
näpujäljed. 2 

Nüüd kuulis ta Mari Põtra ütlevat: “ 

«Miks teil siis klaas tühi seisab? Nii ei lähe. Ma valan teile 
punasesõstraveini. See on Triinul kolm aastat välja peetud. 
Magus ega ole kange.» - t 

Mari valas nõusolekut ootamata Laine klaasi erepunast veini, 

Laine piidles umbusklikult lauanaabri poole. 

«Mis teiega on, te justkui kardate mind?» älustas Mari veidi 
solvunult. «Ei ole vaja. Elame juba varsti pool aastat ühes 
majas. Meil, naistel, ei maksaks üksteise vastu suurelised olla.» 
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«Üh ei, ega ma suureline olegi,» sattus Laine pisut segadusse 
ja maitses kõhklevalt veini. 

Vein meeldis talle, see oli selge, polnud kange, ja Laine võttis 
mõnuga veel teisegi lonksu. 

«Algul, kas teate, ma kadestasin teid,» tunnistas Mari üks: 
kõikselt, «aga nüüd mitte enam. Olete noor, ilus, abielus, teil 
un lapsed. Mehel hea teenistusjärg käes. Mis siis ikka tahta? 
Pärastpoole nägin, et teil on veel halvem kui minul — keeru- 
tate nagu orav rattas köögi ja lauda vahet, solistate jooksu 
pealt lastele pesu pesta, ruttate mehele lõunategemisega, temal 
aga on oma töö ja teie rakitsemine ei loe midagi. Keegi ei 
märka teie usinust. Mees ehk märkaks, aga tal pole aega; kui 
tühi kõht just taga ajab, no siis ta pistaks saapatallagi kinni. 
Ja tulebki välja, et aitäh ei ütle teile keegi. Jooge siis ometi! 
Ärge kartke, ega see mürgitatud ole.» 

Laine punastas ja tõstis kuulekalt klaasi huultele. 

«Inimesed on tänamatud,» jätkas Mari. «Võite nende pärast 
kõigest ära öelda, — leitakse, et see nii peab olemagi, ja keegi 
vi tule teile aitäh ütlema, olen seda omal nahal tunda saanud. 
Küsin mõnikord endalt, mis vahet meil on, ehkki teie olete 
noor, ilus ja abielus, mina aga elatanud ning üksik. Vahet pole 
mingisugust, mõlemad oleme erus.» 

«Tõepoolest, Mari räägib õigust,» mõtles Laine pead lange- 
tades. «Mis ma muud siin olengi kui errulastu.» 

«Mis mõtet meil on vimma kanda?» kostis lauanaabri mono- 
toonne hääl. «Olete teie siis õnnelik? Näen, et ei ole. Tuleb. 
välja, et meil mõlemal on rohkem ühist kui erinevat. Las ma 
õige valan teile sel puhul veel. Meie, naised, oleme mõnikord 
rumalad, usaldame liiga ja jääme tihti omaga vahele. Vaike 
oli kindel, et Arn temaga abiellub; minu tädi-kadunuke uskus 
poja armastusse. Teile näib, nagu oleks teid siia vaja. Mina 
uskusin kunagi rumalast peast Vassarit, kui ta mulle ütles, et 
minust saab hea kolhoosiesimees.» 

«Ütelge, kas te siin kunagi õnnelik ka olete olnud?» tõstis 
Laine järsku pea. 8 

«Nnoh, ka head on olnud,» noogutas Mari mõtlikult, «Mäle- 
tan, kuidas me juba ammu enne kollektiviseerimist metsas ban- 
diidile jahti pidasime, mees tulistas ägedasti vastu. Ma ei hooli- 
nud oma elust, kippusin otse laskude ette ega kartnud üldse; 
oleksin bandiidi kinni nabinud ja iseoma kätega ära kägistanud, 
ja mul oli hea olla. Siis mäletan veel päeva, kui ekskavaator: 
ja traktorid soos tööle hakkasid. Terve päeva vaatasin neid ega 
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suutnud pilku ära pöörata, ja kas usute — nutsin... Oli nib 
sugune tunne, nagu oleksid tiivad külge kasvanud. Noh, JA 
pärast...» 

Mari langetas pea ja vajus mõttesse. 1 

«Ja mis siis pärast?» is Laine õhinal. 

«Niisama, ei midagi erilist,» kostis Mari vastu tahtmi 
«Tuleb aritmeetikat hästi õsata, see ei vea alt, ja kangeka: 
olla, nagu Kotsar. Te tunnete teda?» 

«Ei.» 

«Kahju. Mina ei saanud temast kaua aega aru. Naljami 
kutsub mind enda juurde aeda asutama. Aga mina võtan 
ja lähen autojuhiks. Ja ka teie lähete sellest majast mine! 
Mis te siin teete? Ma valan teile veel.» 

Ta valas lauanaabrile punast veini, endale viina. 

Laine surus käed põskedele ja tundis, et need õhetavi 
jalad võttis kuidagi imelikult raskeks, pähe aga tekkis see-ei 
mõnus, muretu kergus. 

«Ta pole sugugi halb,» mõtles Laine Marist hämmastuse 
«Imelik, miks Triinu teda vihkas?» 

Nägu lodevale naerule veninud, pööritas Katrin Org t 
laua otsas silmi ja kukkus äkki kriiskava häälega laulma: 

«Noorus ei tule iial tagasi...» 

SA hääled sisistasid talle kuss, ja Katrin katkestas poi 
pealt. ' 

Tekkinud vaikuses kostis selgesti, kuidas kellegi peenike, 
metallikõlaga hääl käskivalt ütles: 

«Ma palun teid sirel teise tuppa viia, siin on liiga kuum, 
võib ära närtsida. Valge sirel on väga õrn.» ? 

A 


5 * k d E 

Pärast peaaegu kuu aega kestnud ravi lasksid ,arstid Vi 
veebruari algul koju. 

Hallipäine haigla peaarst, kes kõneles vene keelt, võttis 
enne väljakirjutamist oma väikeses kabinetis vastu. Kui V: 
sisse astus, osutas arst pikkade sõrmede närviliselt värised: 
toolile. 

Arsti tumedad silmad kumera sileda Jäuba all välkusid, 
ta pilguga hämmeldunud Vaiket puuris ja tasase kumeda häi 
lega kõnelema hakkas, pöördudes tihtilugu õe poole, kes t 
poolt öeldut tõlkis. 
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Tema, vana inimene ja täiskasvanud laste isa, tahab Vaikele 
kui kogemusteta tütarlapsele hüvastijätuks mõne sõna öelda. 
Homme läheb Vaike jälle koju oma sõprade ja töö juurde. 
Pöördub tagasi ellu. Kas ta mõistab, kui kaunis on elu? Miski 
pole elust tugevam. Kõige nõrgemaski võrses peitub suur, alis- 
tumatu jõud. Arstile meenub, kuidas ta väga ammu üliõpilasena 
ühiselamus elas ja akna all anatoomiat tuupis. Aken oli vaikse 
üsfalttrotuaariga tänava poole. Pikki tunde vahtis ta seda 
kõnniteed ja tundis sellel iga kriimukest, Pärast sooja vihma- 
sabinat tekkis ühel hommikul kõnnitee äärde asfaldisse ümar 
vaevumärgatav mügarik. Järgmiseks päevaks oli mügarik veel 
rohkem pungi tõusnud. Ta vaatas seda arusaamatuses hulk 
aega, ei suutnud lõpuks uudishimule vastu panna, hüppas aknast 
välja ja rebis murenenud asfaldi mügariku pealt ettevaatlikult 
lahti: asfaldikoorukese alt tuli nähtavale tavalise võilille idu. 
Sellest on möödunud kümneid aastaid, kuid see võilillenupuke- 
vi lähe tal peast, ikka ning, jälle armastab ta seda meelde tule- 
tada. 

Naisele on antud püha õigus emaks saada, naine kingib inim- 
konnale uusi elusid, esimese värelev-õrna eluhinguse. Milline: 
kuritegu see on, kui ta sellest oma õigusest lahti ütleb! 

Kitsaste õlgade ja peente püsimatute kätega hallipäine arst 
vaatas Vaikele nooruslikult välkuvate silmadega karmtõsiselt 
otsa, ei pöördunud üldse enam tõlgi poole ja sattus aina enam 
hoogu. 

Ode oli ammugi järje kaotanud ning vait 
mõistetavat kõnet argse aupaklikkusega kuulates sai Vaike arsti 
vihaselt välkuvate silmade ning ägedate liigutuste järgi väga. 
hästi aru, millest ta kõneles. 

See oli etteheide Vaikele. 

Vaike tõmbus oma kitsas, palju kordi pestud haiglakitlis kob- 
metult kössi; lühikestest varrukatest väljakippuvad käed paistsid" 
talle ülemäära suurte ning punetavatena; ta ei teadnud, kuhu 
neid panna, eriti vasakut kätt, mille seljal kasvas väike soola- 
tüügas. Nii käed kui soolatüügas näisid Vaikele inetuina; tal 
oli tunne, et ta on viimase võimaluseni vastik, otse tülgastav. 

«Mis mõtet on siis meie, arstide jõupingutustel, nõukogude: 
rahva ja inimkonna kõigi parimate inimeste tööl?» 

Arst jäi vait, nagu ootaks ta vastust, ja vaatas küsivalt Vai- 
kele silma. 

Vaike arvas teda küsivat, kas ta kahetseb seda, mis oli juh- 
tunud, ja noogutas kergelt pead: 
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«Jah...» r 

Vaike nina ja silmalaud olid tursunud ning punased. 

Arst ohkas, vaikis veidi aega ja sõnas siis juba leebema töö" 
miga: 
«Pole viga, pea püsti, ja kõik läheb veel hästi. Te olete 
noor.» " 
Tõusis siis ja pani oma kuiva, pisut väriseva kuuma 
hellalt Vaike pea peale. 

Vaike õlad vappusid kramplikust nuuksumisest. Endalegi 
andmata haaras ta tormakalt arsti käe ja suudles seda, 
kui arst jõudis teda takistada. 


e iluplats ja ajalehekioski lähedal taksode seisukoht. 
põiktänavalt väljakule astumist piilus ta tükk aega kartlil 
taksode seisukoha poole, kas Arn viimati oma autoga seal el 
ole. Kohtumist Arniga kartis ta väga, kartis kõike, mis juhtunu 
võiks meelde tuletada, Kui saaks selle kõik ometi mälust välja 
kiskuda! 
Arni polnud näha; taksode seisukohal oli uhiuus helesii 
auto võõra elatanud juhiga. Nähtavasti oli see tundmatu juhi, 
auto tema haiguse ajal siia siginenud. Küll oli ta aga kau 
haiglas lamanud! 

Vaike vaatas mõnuga uut taksot. Väljaku räpase lume ji 
tuhmunud majaseinte taustal näis selle värv talle haruldi 
ere ning rõõmus. 


endale ühe neist — mitte sellepärast, et see oleks teda nii väga 
huvitanud; talle lihtsalt meeldis ajalehemüüjaga juttu teha, tase 
kust raha otsida ja naisele ajakirja eest maksta. Vaike vaatas 
naist koguni salajase hirmuga — mis näoga see raha västu 
võtab? Võib-olla on ka raha nagu ta riided ja tema isegi kaua- 
sest haiglas lamamisest kortsunud ning võõraid lõhnu juurde 
võtnud? 

Kuid naine võttis raha vähemagi kahtluseta vastu, ja Vaike 
rahunes. 

Ta astus toiduainete kauplusse. Seal lõhnas nii isuäratavalt 
teevorstist, et Vaikel suu koguni vett jooksma hakkas. Ta ostis 
vorsti ning värsket mooniga säia ja hakkas aeglaselt, jalg jala. 
ette Tallinna tänavat mööda astuma. Sellenimeline tänav on 
meil igas väiksemaski linnas, kust välja jõudes see läheb üle 
maanteeks ja viib pealinna, vanasse Tallinna. 
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Kui Vaike linna viimastest majadest möödas oli ning põl- 
«lude vahele jõudis, selgis tuhkjashall taevas, külmsinisest pilve- 
pilust vaatas päike korraks välja ja lumi lõi nõelteravalt säten- 
“lnma. 

Vana kaseallee juures, mis maanteelt viis üles kalmistukün- 
knle, jäi Vaike äkki seisma, mõtles veidi ja sammus siis surnu- 
mia poole. 

Talle tuli meelde Triinu Lilander. Vanainimese surmast oli 
in haiglas juhuslikult kuulnud. Pikil unetuil öil kinnisilmi 
haiglakoikul lamades tundis ta Triinu surma pärast sügavat 
kurbust ja nägi end palju kordi tema värskel haual nutmas. 

Pikema otsimiseta leidis ta kalmistu uuest otsast kerge lume- 
korraga kaetud havakünka ja jäi kohkunult mustade leina- 
tähtedega pärjalindi otsi silmitsema, Vaikel oli tunne, et'ta kohe 
valju häälega nutma puhkeb. 

Aga nii imelik kui see oli — ta silmist ei tulnud ühtegi pisa- 
rat, nagu oleksid need juba tühjaks nutetud. Võib-olla oli see 
külm tuhkjas lumi või helesiniseist pilveaknaist vaatav kirgas 
päike, mis pisarad ära kuivatas? 

Vaike vaatas süüdlaslikult ringi ja istus kõrvalkrundi pingile. 
Nälg hakkas näpistama. Ta võttis saia välja, hammustas ahnelt 
selle küljest ja vaatas kogu aeg üksisilmi leinalinti. 

Äkki äratas miski Vaike tähelepanu. Ta kummardus ning 
võttis maast oksakese, mis millegi poolest meenutas viinamarja- 
kobara rootsu, raputas lume ära ja silmitses seda arusaamatu- 
ses tükk aega. Ta ei tulnud kohe selle peale, et see pudev, 
pruuniks külmanud õitega oksake on kunagi murtud valge 
õitsva sireli küljest. Imelik, kust see talvisel ajal siia sai? 

Vaikel häkkas külm. Ta tõusis pingilt, raputas saiapuru riie- 
telt maha, ütles oma mõttes Triinule hüvasti ning sammus 
kalmistu värava poole. 

Künkalt alla jõudnud, vaatas Vaike rahutult tagasi. Millegi- 
pärast tundis ta end Triinu ees süüdlasena ja tahtis endale sisen- 
dada olukorrale vastavat, pidulik-kurba meeleolu. Ent kuri! 
hajus. Hauakünka juures, kust Vaike alles oli lahkunud, käis 
vilgas siblimine — varblased olid jaole lennanud ning ahnelt 
saiaraasukeste kallale asunud.” Üks kentsakalt sassis sulgedega 
lind napsas terve koorukese noka vahele ja tahtis lendu pista, 
kuid teine asus kurjalt talle kallale ja tõi kooriku ringisibavale 
värvuparvele tagasi. 

Vaike nägu tõmbus tahtmatult muigele. Värvukeste sädista- 
mine, silmipimestavalt sätendav lumi ja kirkad sinised varjud 
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ei 'andnud asu kurbusele, vaid sigitasid ähmaseid unistusi nii 
argu soove. 

Mida lähemale Vaike jõudis majale, kus ta elas, seda aeplii 
semaks muutusid ta sammud. Oma mõttes avas ta külma, 
Triinuta tühjaks jäänud esiku uk des 
Ta kujutles selgesti toa kõledat üksindust, Mari ükskõi 
põlastavat pilku, ülemise korra elanike vaikivat haletsemist J 
naabrite õelat uudishimu. 

Tuttaya lumise katuse alla tagasipöördumise pilt, mid: 
juba ette nägi, tundus talle sedavõrd rusuv ning alandav, 
Vaike lõi kõhklema ja ta meel läks nukraks. Ei jätkunud jõud 
siretavast talvepäevast, mis oli täis puhta lume valevust ja mal 
daid siniseid varje, astuda külma, kõledasse toapugerikku, 
lega teda seovad kibedad mälestus 
'Ta oleks mõne tuttava poole 
juurde sõitnud, kuid tal polnud siin sõbrannasid, kelle pool a) 
iselt oleks võinud peatuda, vanematekodus aga ootasid t6 


Selge veebruaripäev hõõgas külma. Niipea kui Vaike sei 
jäi, hakkasid ta jalad kohe külmetama, sest tol äreval, 
jaoks ohtlikul ööl unustati suure rutuga talle villased sukad ja 
panemata. 

Tuli otsustada, kuhu minna. 

Siin meenus Vaikele raudahi juhatusetoas, mille lähedal 
sis tema töölaud. Pakastel päevadel köeti ahi kuumaks, sest räi 
matupidaja kaebas alati külma. Too hoidis ahjus kohvikai nu 
millest ta aeg-ajalt tassikese ära jõi; kohv olevat ta südam 1 
hea. Tavaliselt nokkis Peeter Arro sel puhul raamatupidajäl 
Kumbki neist, ei Arro ega raamatupidaja, pole halb iniment 
temasse suhtusid nad igal juhul heatahtlikult, olid viisakad. Väi 
valt hakkaksid nad teda oma uudishimu ja ebameeldivate päi 
mistega lama. Ww 
Odav laud kontoris, seesama laud, mis Vaiket-kunagi põl 
nud ahvatlenud, tundus talle nüüd sopikesena kindlusemüü i 
mille taga võib end täiesti ohutüna tunda. AA 

Ja kui keegi talle pärimistega peale käima hakkab, võib yi 
jata end aruandelehega, pugeda pabereisse..., Aruanded n 
paberid on nüüd vist küll hooletusse jäänud; kas keegi on n 
tema äraolekul üldse puudutanud? 
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Vaike avas tasakesi kontori ukse. Talle paiskus vastu kibeda 
sinaka tubakasuitsuga imbunud sooja õhku; ägedasti vaidlevad 
mehed jäid vait. 

Hämmeldusest ei märganud Vaike kohe raamatupidajat, Pee- 
ter Arrot ega traktorijaama agronoomi, alles üsna noort, üli- 
pilast-praktikanti meenutavat meest, kes istusid laua ümber. 

«Tervist!» ütles Vaike, püüdes häälele naljatooni anda. «Noh, 
kuidas te ilma minuta siin toime tulete?» 

Vaike tahtis lustakalt naeratada, kuid naeratus tuli sunnitud, 
nagu paluks ta andestust. 

Agronoom heitis Vaikele imestunud pilgu ja pöördus kohe 
jälle ükskõikselt Peetri poole, et kõnelust jätkata. Kui ta aga 
märkas, et too on äkki kaotanud igasuguse huvi vaidluse vastu, 
imestas ta veel rohkem. 

Peeter õiendas kärsitult üle vaidluskaaslase pea vaadata ja 
hüüdis liialdatud rõõmuga: 

«Vaike, sa küsid veel! Ilma sinuta oleme siin päris pigis! Eks 
ma räägi õigust?» 

Arro pöördus järsult kogu tooliga raamatupidaja poole ja 
vaatas talle teraselt silma. Raamatupidaja luges esimehe pil- 
gust ilmselt midagi välja, tegi haleda näo ja kinnitas takka: 

«Ja kuidas veel! Söödaaruanded näiteks tahavad täita, no 
mis ma ilma temata peale hakkan? Hobusepasse vaja kontrol- 
lida, kirjadele vastata... Ilma sinuta oleme justkui käteta, 
pidime juba haiglasse kirjutama.» 

«Tõesti?» rõõmustas Vaike. «Ma kohe...» 

Vaike poetas end otsekui tõotatud maale, rutates kuuma ahju 
ja kirjutuslaua vahelt läbi, riputas mantli nurka naela otsa ja 
tõmbas kiiresti laualaeka lahti. Paberid kähku enda ette lauale 
laotanud, kattis ta need kätega, justkui kartes, et need temalt 
ära võetakse. 

Peeter jälgis teda salamahti. Agronoom, kelle kõik olid unus- 
tanud, klõpsas tusaselt portfelli kinni, tõmbas mütsi laubale ja 
väljus. Raamatupidaja kummardus arvete kohale ning klõbistas 
arvelaua kettakestega. Telefon helises, Peeter võttis toru ja hak- 
kas valjusti vist kellegagi rajoonist kõnelema. Pärast pikemat 
vaheaega sattus Vaike päev jälle harilikku roopasse ja ta tundis 
suurt kergendust. Ta oleks tahtnud, et telefon sagedamini heli- 
seks, arvelaua kettakesed raamatupidaja käes kiiremini klõp- 
suksid ja kontorisse rohkem inimesi tuleks. Asjatalituste saginas 
ja askeldamises on hingeliselt nii mõnus puhata, oma nurgas 
märkamatuks jääda, nii hea on end jälle ametis tunda! Töösse 
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selt oli suhtunud ja selle teostamine õnnestus, sai sepa kihk iga- 


süvenenud inimene ei ärata kunagi teiste tühist uudishimu, keegi r 
ei söanda teda tülitada. 98 
Ent siiski, Kui Katrin Org ps at kar Vaike nägu 
ja langetas pea sügavamale paberite kohale. 
A kisa 2 on a meie Vaike!» hüüdis Katrin. «Vaeseke Ot, 
Peetri nägu tõmbus pilve, ta vaatas sisseastujale kurjalt olsiiy 
kuid too ei teinud sellest väljagi. % X l 
«Ma ju nägin uneski, et sinu pärast nutsin,» vadistas Katrin, 
«Mis parata, roosidel on teravad okkad, ja-jah... Meile, näit 
tele, tuleb see liiga hilja meelde. On lurjuseid, kes oma kohust: 
ei taha mõista...» SEANINA 
Peeter köhatas ja tegi kärsitu liigutuse, kuid ei jõudnui 
midagi öelda. Näost kahvatu Vaike tõstis pilgu ja ütles pisül 
väriseva häälega: 4 h 
«Muuseas, Katrin, kuidas sinu võlaga on? Näen, et sa minu" 
haiguse ajal pole oma linnufarmi puudujäägi katteks raha enam 
sisse maksnud. Nüüd olen ma siis jälle tööl...» A 
Katrin Org vaatas jahmunult Vaikele otsa, liigutas huuli ja 
lahkus sõna lausumata toast. 
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Ühel külmal küünlakuu päeval kutsus Märt mõnusalt muhel: 
des Peetrit sauna, mille nad Jaagupiga olid ära remontinud. a 
Jaagup toetas teda tehtultükskõiksel toonil. 

Peeter teadis, et nad juba paar kuud Märdi saunakesega 
jahivad. Kuulduste järgi oli sepp sauna mingi erilise asjand: 
üles pannud. ; A 

Pei kellel alati nii palju tegemist, tahtis ära öelda, kuid 
Jaagupi ja Märdi näod venisid pettunult pikaks; Peeter mõistis, 
et siin pole tegemist lihtsa lahkusega või hariliku pesemakutsu-, 
misega. Ilmselt tahtis vana Märt Peetrile sellega uues saekaat- 
ris saetud laudade eest oma tänu üles näidata, Jaagup kibeles 
jälle soovist esimeest mingi järjekordse leiutisega üllatada. A 

Pärast seda kui Peeter vilja kiirkuivati ehitamise ideesse tõsi- 


sugusteks katsetamisteks uut hoogu; viimasel ajal ei andnud ta 

esimehele lihtsalt enam hingerahu. - | 
Ja nüüd laupäeval sammuski Peeter Märdi poole, kes elas oja 

kaldal, > t i 
Kell käel näitas küll alles viienda tunni algust, aga juba kis- 
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kus videvikuks. Külm vinge tuul puhus näkku ja tuhistas rabi- 
nal pudevat lund üle kitsa teeraja. Madalate kinkude harjadelt 
ja lagedatelt kohtadelt keerutas suitsuna üles lumetolmu. 

Tõstis veebruarituisku. 

Videvik võitles saabuva pimedusega; majades olid tuled veel 
süütamata. Ümberkaudsed põllud tundusid seetõttu inimtühja- 
(lena, mahajäetuina. Sinine mets eespool meenutas paksu müüri, 
mis kerkinud vingetest tuultest vinisutatud Rimmu ja kaugete 
valgusest säravate linnade vahele, 

Peeter vajutas nahkmütsi sügavamale pähe. 

Videvik tekitas üksildusetunnet; tuule vihin laskis järeldada, 
et hommikuks tuiskab teed umbe; kuidas küll koidu aegu Tal- 
linna sõitnud auto tagasi pääseb. 

Peeter vaatas jalge alla ja imestas, kui kiiresti tuisuvihurid 
teekonarused ära tasandavad ja inimese jäljed kinni matavad. 

Hommikul ei leia enam jalgradagi üles, ei oska arvata, kus 
on sügisel ülesküntud põllud; ka saekaatri lähedale üleslaotud 
lauavirnade juurde pole enam kerge pääseda — kõik tuiskab 
kinni. 

Peeter pilutas näkku lõõtsuva tuule pärast silmi, rühkis ras- 
kelt edasi ja mõlgutas murelikke mõtteid. Varsti saab juba 
pool aastat, kui ta kõnnib mööda siinseid avarusi, koostab 
plaane, saadab traktoreid põldudele, saeb meestega palke ja 
ehitab, avarused, metsatukad ja nende vahele laialipillatud 
majad aga püsivad endist viisi tuledeta, liikumatult ning muut- 
matult paigal nagu Mari Põdra ajalgi. «Mis siis selle poole 
aasta jooksul, mis ma siin olen elanud ja töötanud, muutunud 
on?» küsis ta endalt äkki erutusega. Näis, et tuisud ähvardavad 
endiselt teid ja vastastikused arusaamatused — inimesi... 

Peeter vaatas kahtlevalt ähmast ahenevat silmapiiri. Ta süda 
kiskus kokku, ei tea, kas nukrusest või hetkelisest üksindusest. 

Kitsuke rada keeras talviselt raagus puude all tuhmilt paist- 
vate hoonete poole; kaugemal õues tara taga välgatas kollakas 
valgusesõör, tuul kandis ninna odava sigareti suitsuhõngu — 
vana Märt imes neid alati. 

Nende sigarettide suits lõhnas küll vastikult, kuid praegu oli 
Peetril sellest ütlemata hea meel. See tõendas, et heasüdamlikult 
torisev ning igale tööle alati valmis Märt on kuskil siin lähedal. 

Keegi tõstis justkui tervituseks laterna üles. Peeter mõistis, 
et teda oodatakse. 

Vanu jändrikke õunapuid eraldava valieaia äärest minevat 
kitsast rada mööda lähenes ta saünale. Paarkümmend sammu 
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allpool vulises ae sest ojake ei külmanud kinni isegi kõigu 
mal talvel. ' 
PA just parajal ajal,» kähistas Märt. «Puud on põlenud, 
vingu lasin välja. Saunas on kuum et kärtsab,» + 
«Kuumust on,» kiitis Jaagup takka. Sauna lävelt paistis äh mi 
selt Partsi tume kogu. «Sä tab nii, et karva kisub krussi.» 
laskis aupaklikult Peetril ees minna. y Ai 
Ka vi Ku näkku kuumenenud palkide ja kaselehi 
i lõngu, 2 
KA tõi Peetri järel laterna sisse ning pani riiulile. A 
Peeter vaatas huviga sauna eesruumi, mille seina ääres 
mõnus lai pink ja akna all väike laud. Hakkas silma mini 
lameda raudahju nurk, mis telliste vahele müüritud. Nähtava 
oli sepp vana keskküttekatla õie kasutanud. Nad olid selle yi 
i utilibaasist siia tirinud. FI 
KIRKA tähendas Peeter elavnedes, «Täitsa 
idee... Keerad kraani ja kuum vesi muudkui voolab.» | 
«Egas see üksi,» sattus Jaagup elevile ja lükkas saunauki 
it ta lavale!» j 
jh kalli laudadest lava kohalt paistis dušitoru. 1 
«Sul ju siin terve veevärk!» oli Peeter huvitatud. «Du 
ja... Mis sa kostad. Linnasaun, ega midagi.» 
Jaagupi nägu õele käsule naerul 
is nüüd see!» sõnas Jaagup . 
t sisse seada, kui ojast vesi üles juhtida. Tuleb oji 
vesioinas panna. See on niisuke riistapuu. mis töötab. veevi 
survel nagu inimese südagi. Vool on siin kiire.» > J 
«Noh, hakkame peale, mis”siin enam oodata!» tuletas Mäi 
ärsitult meelde. A A 
li A juba jõudnud ennast riidest lahti koorida ja valis nüül 
krabisevate kasevihtade hulgast endale parajat. 4 
Jaagup ja Peeter talitasid tema eeskujul. X 
Hetke pärast kobisid mehed hanereas madala ukse vahelt 
kummargil sauna. Õhk oli täis mahkjalt mõnusat suitsulõh 
Vahetevahel surises, podises ja paukus miski nagu praeahj 
Nähtavasti kostis see katla malmkõhust. 5 
«Kõigepealt kulub tsipa aega kuumas istuda,» tähendas N 
asjalikult. «Et higi lahti võtaks ja suu kuivama. hakkaks. 
Ta näitas Peetrile hoolitsevalt koha laval kätte ja võ 
ise mõnuga ähkides istet... Kuivetuna ning soonisena ki 
ta justkui kahest osast — äevitanud nägu ja saapasääre-kal 
kael olid pandud võõra, täitsa valge kere otsa. Sepp Jaagup 4 
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itatuna. «Siin võib e 


kõrval oli nagu ihualasti lambavillas püherdanud =- nii paksult 

oli mehe keha karva kasvanud. 

«Lava — ole sa meheks — on puha uutest laudadest,» lau 
sus Märt ähkides. «Näe, põrandagi panime uue, pingid, akna: 
raamid ja... Noh, kuidas leil on?» 

A seda rääkida,» pomises Peeter ähkides. «Ma päris sulan 
kohe.» 

«Ehtne leil — see on siis, kui tunned, et külm kõrvu näpis 
tab,» seletas Märt. «Ega ma täna puudele armu and — põle- 
lasin vana õunapuujumika ahjus ära; see saatan põleb nagu 
kivisüsi.» 

«Kärtsu on küllalt,» ähatas Jaagup kuskil madala tahmunud 
lae all. «Ja sina, Märt, ei uskunud veel mind, tahtsid vana viisi 
uhju üles laduda. Siin on sul nüüd ahi, veevärk, dušš ja kõik.» 

«Jah, tehnika...» muheles Märt malbelt., 

«Ja kui ojast mehaaniliselt veel vett ka anda,» ühmas Jaa: 
sup tähtsalt, «Mis häält sa siis teed? Pole muud, kui keera 
kraane. Siis võib siin terve kolhoosi jaoks sauna avada.» 

«Siin, minu omas?» kohkus Märt. 

«Miks ka mitte? Kuhu su kuulsus jääb, kui ke 
sul siin tehnika viimase sõna järgi saun üles on lud?» 

«Küllap sul on oma kuulsus rohkem meeles,» nöökas Märt 
kaaslast. «Kui hea meel sul oli, et kuivatist lehes kirjutati.» 

«Eks Märdil ole õigus jah!» Peeter hakkas naerma ja pat- 
sutas sepa vägevale märjale turjale: «Auahne oled, sõber, jaa.» 

«Või veel,» pomises Jaagup tusaselt ja kiskus suu haigutu- 
seks pärani. 

«Nüüd vist kuluks õige juua kah?» küsis Märt Peetrilt, 

«Kurk kuivab jah,» noogutas Peeter. «Kui saaks sõömu 
külma vett.» 

Jaagup ja Märt vaatasid muheldes teineteisele otsa. 

«Seks puhuks leidub midagi parematki kui vesi!» ütles Märt 
uhkelt. «Noh, Jaagup, sa nagu noorem, mine ja t00.» 

Jaagup ei lasknud ennast teist korda paluda, kobis kähku 
lavalt alla ja kadus sauna eesruumi. Tuli sealt varsti tagasi ning 
ulatas imestunud Peetrile plekist piimanõu. Selle külg tõmbus 
kohe justkui härmaga kattudes rõskeks. Nõus kobrutas valkjas 
pruun, kullakarva õllevaht. Peeter vaatas imestusega kaaslaste 
otsa, need puhkesid rahul olles naerma. 

Peeter tõstis külma: plekknõu huultele ja asus ahnelt janu 


kustutama. Paks, tume, magusavõitu linnasemaitsega jook vulk- 
sus kõrist alla. 


i ei teagi, et 
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«Küll on mõnus!» võttis Peeter nõu suult, tõmbas sügavalt 
hinge ja ulatas Märdile. k n 0 
EOllepihulaless ei saa keegi Märdi vastu,» ütles Jaagupi 
punetaval näol peaaegu palvetaja ilme. = 
Ollenõu käis üldises hardas vaikuses ringi ära. * d 
Hetkeks kostis, kuidas tuisk seinapalkidele surudes vingub ja 
hooti vastu kitsast aknaruutu rabinal sõmerjat lund puistab, K 
auru sisisemist ja paukumist malmahju sisemuses oli korral 
selgemini kuulda. A 2308 (? 
e koOleks nagu juba aeg peale hakata,» as li õndsaliki 
häälega. «Sa, Jaagup, uha õige vihad tulise veega üle.» 
ad hakkas kohe kräbedasti mingite katla alt tulevi 
torude kallal askeldama. Ta keeras tükk aega kraani sedi 
teistpidi. Lõpuks ilmus ta näöle otse ahastava nõutuse ilme, s0š 
allapandud kappa nõrgus ainult ag piisk tulist. vett, tori 
hatas õhk ja vett ei tulnud enamtilkagi. 000900 3 
"Märt ajas t lae all sirgu, vaatas alla ja küsis, lõug õielii 
«Mis on?» MAAS 
«Ma ei saa aru,» halises Jaagup peene naisehäälega. K 
ei mõista, mis see on. Kas pani aur vee kinni või on toru Ui 
Vett ei tule.» k 
Märt kobis ähkides lavalt alla, pani oma suured mus 
kämblad kõhnadele puusadele ja jäi kraanikeste kohale 
epa juurde seisma. 30 4 
le TA i konn torusse kinni jäänud?» küsis ta kääks 
älega. ni e 4 
Vastust ootamata tõstis ta siis pettunud ilmel nurgast 
vett ja hakkas tusaselt muustikule seepi höõruma. / r 
Tekkinud vaikuses kostis taas, kuidas katlas miski peenell 
ing kaeblikult kiunub ja oigab. A 4 
ka ta lõhki ei löö?» küsis Peeter ja osutas silmadega si 
üüritud katlale. ät | 
STEED ja Märt vaatasid tagasi. Nende näoilme oli sedavõrd 
hale, et Peeter pöördus ära — talle kippus hirmsasti naer pealt, 
Et ennast mitte reeta, vajutas ta hambad alumisse huulde, 
«Jah, aga dušš,» tuli Jaagupil meelde ja mees kukkus 
kraanikesi kruttima. j 4 
Kuid dušitorust padises kaela sae Peeter hüpp 
kähku kõrvale. Märdi uhas pritsmetesadu üle. 
VA jooksvale oli see küll paras park, ait lüma,» lausus Mä 
«Kui ma siiamaani veel pole teise ilma kobinud, siis nüüd 
sinu ahi sellele kõvasti kaasa.» 4 
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«Peaks lakka minema ja paaki vaatama,» oigas Jaagup ahas 
tava häälega. 

Mees haaras aknalt laterna ja sööstis, ihualasti nagu ta oli. 
üksest välja. Märt ja Peeter jäid pilkasse pimedasse. 

Pimedas polnud midagi teha ja Peeter heitis lavale pikali, 
Märt nohises all vihaselt ning nühkis ennast nuustikuga. Pea 
kohalt kostsid kumedalt sepa sammud. 

Äkki käratas Märt tulivihaselt: 

«Jaagup, kurat, too valgust! Mis sa seal kolad?» 

Viimaks tuli Jaagup laternaga saunalakast alla, aga missu- 
gune ta välja nägi! Üleni tahmane, savi ja tolmuga koos; mööda 
keha allanõrguvad higinired olid ta üleni kirjuks maalinud. 

Jaagup tormas uuesti duši juurde, kuid tulemus oli säma, 

«Teate mis, ei maksa ähmi täis minna,» lausus Peeter rahus 
tavalt. «Vanad eestlased jõid selle peale, kui miski asi pisut 
viltu kiskus. Kuhu see õllenõu jäi? Saun, peab ütlema, on suure- 
pärane; võib ju ennast ka külma veega ära loputada.» 

Need sõnad läksid märki. 

Jaagup rahunes mõnevõrra, istus ja äigas käeseljaga laubalt 
higi. 

«Väike viperus,» pomises ta hämmeldunult, «Omateada kont: 
rollisin küll,» 

«Pole viga, pole viga,» lohutas Peeter. «Tootmiskaod... 
Ühestki suurest leiutusest pole paugupealt asja saanud. Idee on 
aus; olen kindel, et homme sätid kõik korda.» 

Jaagup vaatas kahtlevalt Peetrile otsa, rahunes ja sirutas 
käe õllenõu järele. Janu kustutanud, jäi ta mõttesse ning, küsis 
kõhklemisi, mis Peeter siiski sellest arvab, kui vesioina abil 
sauna vett andma hakata. 

Märt hakkas ägedasti nohisema ja sülitas vibatsi nurka, kuid 
Peeter vaatas mõistaandvalt talle otsa, ja vanamees jäi vait. 

«Täiesti teostatav mõte,» tähendas Peeter arutlevalt. «Kaht: 
lemata saab Märdi saun siis juba kuulsaks, Aga selle ojaga 
ühenduses on minul, sõbrad, veel üks huvitavam idee. Ojal 
lab kolhoosi karjamaade juurest läbi, suvel hakkame seal 
ringi loomi väljas pidama. Tore, kui saaks ojast vee karjamaale 
juhtida! Eks ole? Kui panna õja kohale postide otsa suur tõrs 
ja sellest veetorud karjamaale viia.» 

«Ja tõrde vesioinaga vett pumbata!» lõi Jaagup õhinal kaasa. 

«Just, just, seda ma praegu mõtlesingi,» noogutas Peeter. 

«Või tuuleturbiini abil... Kah hea.» 

Jaagupi silmad lõid särama, ta jäi kärsitult ainiti Peetrile 
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otsa vaatama ja kratsis ägedasti kukalt. Paistis, et mees oli vipe 
ruse selle katlaga juba unustanud ja ta peas tärkasid uued 
ideed. 
Peeter ja Märt pesid külma veega endid kuidagi puhtaks; 
alles sauna eesruumi minnes märkasid nad Jaagupile öelda: 
«Jaagup, kas sa's ennast ei pesegi? Vahi, misuke sa oled 
«Ah jaa!» lausus too hajaMeelselt, «Tõepoolest... » 
Selle ajaga, mis neil saunas ära kulus, oli tee peaaegu üi 
tuisanud, tuul keerutas lumetolmu ja puistas seda õelalt kri 
vahele, suhu ja silma, kuid sellest hoolimata astus Peeter 00 
sal sammul edasi. A 
Nüüd oli ta tuju hoopis teine, sest Märdi ja Jaagupiga koh: 
tumine ning kõnelus nendega tõstsid ta meeleolu, 4 
Peeter nägi siin-seal läbi tuisu vilgatamas majade kollakaid 
tulukesi, ja talle ei tundunud enam, et selle poole aasta jook: 
sul, mis ta Rimmus oli elanud, siin midagi muutunud pole. 
Tänane õhtu kõneles nii mõnestki muutusest. Kui. tuletad 
meelde oma esimest kohtumist Jaagupiga ja tänast kõnelus 
temaga, siis on siin ikkagi suur vahe. Kuidas see muutus täpselt 
toimus, seda on raske jälgida, niisamuti nagu veevoolu oja 
kuid tema, Peeter, on Jaagupit mõi tnud, leidnud võtme tema 
hinge, ja nüüd on Jaagup tema poolt. Temast on saanud oma 
inimene, nagu seda on vana Märtki. Ja Milvi Lepp, kas tema 
peale ei või alati kindel olla nagu iseenda peale? Miski ütle 
Peetri südamele, et ka Vaike Põlluga on mingid muutused to 
munud. Kas temagi nende poole ei tule? Ainult et Vaiket tuli 
abistada. Ja vana Kai? Vististi hoiab ka tema oma südami 
hende poole. Ning kui otsima hakata, võib nimetada veel mõnd 
teistki. , 
Need muutused Rimmus on 'ometi midagi väärt! Tõsi küll, 
neist on raske rääkida siiasõitnud lehemehele, sest too tunneb) 
huvi rohkem künnihektarite ja piimakilogrammide vastu. Kuid: 
“teda, Peetrit, erutasid need esimesed nähtamatud muui 
Need tegid talle rõõmu, andsid uut jõudu. 
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Ühel koosolekul jaanuarikuus küsis Peeter, mis seltsimees 
Põder edasi kavatseb teha. Puhkus peaks kõikide vast 
kohaselt juba lõppema. Tuleb millegagi tegelema hakata, muidu 
Ma kolhoosi ja parteiorganisatsiooni ees narri olukorda šat- 
juda, 

Mari silmalaud pundusid ja läksid punaseks, nagu tahaks ta 
nutma puhkeda. Ta ühmas mormilt, A võtab kt arvesse, ja 
andis samas uduselt mõista, et tema asi on kuskil otsustamisel; 
kus, seda ta ei öelnud, kuid see otsustatavat varsti. Ka siin ei 
suutnud ta keelduda lõbust virila muigega tähendada, et kui siia- 
maani ilma temata läbi saadi, siis kannatatakse ehk veel veidi. 
A Kee ei võtnud seda naljana, Arro ja Raid kortsutasid 
üulmu, 

Pärast seda oli Mari mõned päevad närviline. Ta võttis 
hoogu, et Tallinna kõrgematesse instantsidesse kirjutada. Just 
seda oli ta silmas pidanud, rääkides, et tema asi on otsustami- 
sel. Ta tegi isegi kirjaga algust, mõtles uuesti järele, kas ei 
peaks veel kord rajooni Seppelile helistama või tõepoolest Kot- 
sari juurde aianduse alale tööle minema. 

, Kuid see energiapuhang oli üürike, varsti valdas teda taas 
täielik apaatia. Kirjast ei tülnud midagi välja, ja mis sellega 
nii rutatagi, enne tuleb põhjalikult järele mõelda. Koosolekult 
kaasatoodud erutus oli kaotanud oma teravuse. 

Mari istus toas akna all, vajutas lauba vastu külma ruutu ja 
vahtis tömbi pilguga raagus sirelipõõsast aia ääres. 

Kk Põõsas hämmastas teda oma jäikusega — tuhmi koore all ei 
liikunud mahlad; peened painduvad oksad olid otsekui mingisse 
nõiaunne suikunud, tuul ei kõigutanud neid, isegi lumemütsakad 
püsisid okstel juba mitmendat päeva. 
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aia taga põllul, mida kattis talvepäeva napis valguses 
vatia 1 oli kõik liikumatu; vares rehe katusel oli uinus 
nud, või polnud see üldse vares, vaid narts, mida kellelegi enam 
vaja ei lähe, mis kaotanud vormi, värvi ja kogu olemasoli 
õtte. 
Pu ometi jahimeeski suuskadel üle põilu sõidaks... Mitt 
kuskil ainustki hinge. A k A 
Mari toimetas vastumeelselt üht-teist oma majapidamises; 
andis lehmale süüa, unustas teinekord lüpsmata, ka endale 
keetnud ta peaaegu kunagi. Selleks polnud ka erilist vajadu 
sest sahvrisse oli jäänud külluses purke igasugu keediste ja muu 
sissetehtud toidupoolisega, mis kunagi olid määratud Juliüi 
Mi rile. X N 
Ea tädi surma jäi Mari mõneks ajaks üksi alumisele ki 
rale elama. Ta pani üsna vara kõik uksed lukku, oma toa 4 
keeras koguni kaks korda, mida ta varem kunagi ei teinud. 
Ta ei talitanud ni kartusest või ebausust, sest argusest 
saanud Mari juures juttugi olla, kuid kadunud. Triinuga üh 
duses olid talle jäänud mingid segased mõtted ja tunded. M: 
ei tahtnud neisse süveneda ja põgenes oma tuppa, kuna kõik 
teised ruumid, eriti külastajatetuba, kadunut elavalt meel e 
tuletasid, Külastajatetuppa pandi jälle voodid, kuid nii 
tuba kui ka köök ja esik seisid nüüd kraamimata, olid ra 
mas ja räpased. See tuletas veel rohkem Triinut meelde, Si 
tema” ajal oli kõik teisiti, sest Triinu armastas üle kõi 
puhtust. 4 Nn 
Ukse enda järel sulgenud, vaatas Mari norutujulisena tü 
muutunud seinu ja astus ebalevalt kapi juurde, kus tal viin se 
sis. [a 8 
y Sealsamast avatud kapiukse juures jõi ta nägu krimpsutamali 
ära napsi viina ja pani pudeli lauale, kuivanud leivaga kärpas 
noa kõrvale. k A A 
Lauda istunud, hakkas Mari laisalt kuiva leiba mugima jä 
nihutas endale lähemale purgi marineeritud riisikatega võ 
pohlakeedisega. Triinu oli purkidele sildid peale kleepinud ja 
märkinud neile aasta, kuupäeva ning purgi sisu. t 
Mari maitses kättejuhtunud lusika või kahvliga purgi seests 
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satki purki. Nagu näha, oma mehega paras paar. Üldse on ini- 
mestes palju alatust. 

Esimesest napsist ülessoojendatud mõtted omandasid kiire 
lennu. Mari pidas oma olukorra üle aru ja koostas mõttes kõr: 
gematele instantsidele kirju. Oma arust tulid need väga kaalu- 
kad, liigutavad ning veenvad ja tõestasid täielikult, et rajoonis 
on eksitud ning tema esimehe kohalt tagandamisega rutatud, 

Siis näis Marile äkki, et pole vaja kirjutada mingit kirja, las 
läheb kõik niisama, nagu on, kuni Seppel ja teised rajoonis, 
sealhulgas ka Peeter Arro, aru saavad, milleni nad tema on vii: 
nud. Arro vist hakkabki juba aru saama ning muret tundma, 
sest mille muuga tema viimaseid meeldetuletusi seletada. Ta on 
pinnuks Seppeli ja Arro silmis, kuid olgu! Nad ei saa temale 
midagi teha, neil pole alust tema vastutusele võtmiseks. Ja kui 
võtaksidki vastutusele, mine tea, mis sellest veel välja tuleb. 

Mari juba kujutles, kuidas Tallinnas tema asja vastu on huvi 
tundma hakatud, kuidas komisjon kohale sõidab ja Seppeli 
kõvasti käsile võtab selle eest, et tema, Mari Põder, kui üks 
vähestest rajoonis juhtival kohal töötavatest naistest nii süda» 
metult üle parda heideti, 

Milleni nad tema ikkagi on viinud! Hävitasid tema autoriteedi: 
kolhoosnikute ees, viisid nii kaugele, et ta on sunnitud end ini- 
meste eest luku taga hoidma ja viina võtma. 

Nõndaviisi end kibestumusest üles piitsutades veetis Mari 
pikki talveõhtuid. 


2 


Pärast Triinu matuseid muutus Laine arvamine Marist põh 
jalikult. 

Sellest jutuajamisest püsisid Lainel kõige selgemini meeles 
Mari sõnad ja nõuanne: «Ka teie lähete siit ära, mis teil siin 
teha on.» h 

Need sõnad tungisid Laäinele ootamatult hinge, nad väljenda: 
sid mõnevõrra ka tema enda salajasi ning ähmaseid, kuid küp- 
sevaid mõtteid ja soove. 

Üha sagedamini ning sagedamini pöördus Laine mõte maha- 
jäetud linnaelu ja isa-ema ütlemata armsa toa juurde, Ta oli 
tõsiselt kade sõbrannadele, kes telefonikeskjaamas töötasid, nut- 
tismõnigi kord ja sattus meeleheitesse mõtte puhul, et kõike 
seda enam pole ega tule kunagi. 
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Nüüd said Laine ja Mari sagedamini kokku, enamalt. jaolt 
õues või laudas, kui nad käisid lehmi söötmas. Iga kord mee 
nus Lainele kõnelus peielauas' ja ta oleks tahtnud selle juurde 
tagasi tulla, j 

Ükskord kutsus Mari ta enda poole kohvile. See oli pärast 
lõunat; Vello magas ja Laine läks meelsasti alla. A 

Mari oli vaevaks võtnud teda kohviga võõrustada, millel 
ta pidi pliidi alla tule tegema, tuba koristama ja lina lauali 
panema. A 

«Sööge,» ütles Mari. «Te peate rohkem inimeste hulgi 
käima. Olete viimasel ajal kuidagi tujust ära, ma näen s/ 
Istume ja ajame juttu; meil, naistel, pole vaja teineteist hä 
neda. Teie mees ei salli mind, näen seda, kuid see ei puul 
asjasse, — temal on omad tegemised, meil omad. Lubage, 
valan teile veel tassi.» 4 
«Igaühel omad raskused,» lõi Laine pea püsti. «Ka Peetri 
pole kerge.» 414 
«Muidugi, muidugi!» kinnitas Mari. «Meie maatöösse tun: 
gid tervenisti nagu adravannas mulla sisse, Juhtival kohal sed: 
enam veel. Teie mees on energiline inimene, selle kohta ei ütl 
ma midagi; ainult üht asja ta ei arvestanud... .» i 

Mari vaatas noorikule otsa ja pidas vahet. 
Laine süttis ja pigistas huuled kokku. 
«Te ärge haavuge,» jätkas Mari 


ükskõikselt, «Ma -rää 
õigust, ja te saate hiljem sellest ise ka aru. Andke andeks, kuid 
te ei oska ju lehmanisastki veel õieti kinni võtta. Hoiate sedi 
nagu kahvlit näppude vahel, väike sõrm püsti, aga nisast tuli 
kinni võtta nii...» A 

Mari tõstis oma suure tugeva käe, painutas sõrmi ja need 
tegid lainetaolisi liigutusi ülalt-alla nii. kergelt, nagu oleks ni 
omaette hingi sees. t 

«Vaat sedaviisi,» kordas Mari rahulikult. «Iga asi tahab mui- 
dugi õppimist, selleks peab olema tahtmist. Aga kas teil on taht: 
mist?» ; h 

Laine ei vastanud. ; 1 

«See'p see on,» noogutas Mari. «Ma ei näe teie jaoks siin 
-mingit kohta. Arveametnikuks Kontorisse? Hakkate heinaaj 
endale normipäevi välja teenima? Vaevalt küll, sest teil, on väi- 
kesed lapsed, mees, pealegi ei kisu teie süda maa poole. Arvä- 
tavasti oli teil olemas oma elu, ilma 'selleta on teil igav. Te töös 
tasite varem?» 

«Jah, telefonijaamas.» nt 
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«Ja olite:heas lugupidamises?» 

«Sain tänukirju,» ütles Laine tasa. 

«Meeldiv. kuulda,» ohkas Mari. «Inimene ei saa ilma ergu: 
tuseta läbi. Ka mind kiideti algul, aga pärast — nagu näete...» 

Laine uuris altkulmu oma vestluskaaslast. Meenus kõik, mis 
Peeter oma eelkäijast talle-oli rääkinud. Mida Peeter Mari Põd- 
ras peamiselt taunis, see oli tema raske iseloom, väiklus ja hin- 
gelise selguse puudus. «Millestki jääb tal nagu vajaka... vist 
inimestega läbisaamisest, sestMari on süur egoist. Sellest siis 
ka tema ülemäärane haavumine ja naiselik auahnus.» 

«Aga kas see on auahnus?» arutles Laine, 

«Vahest ehk lihtsalt.soov enda eest seista?» 4 j 

Mari püüdis tema pilgu kinni ja muigas virilalt. 

«Küllap arvate, et Põder seda õeluse pärast r 
mees vististi kirub mind? Tal on hea rääkida, sest ta on õnne- 
seen, meie kahekesi aga oleme sattunud hädavarese seisukorda. 
Meil pole põhjust teineteise vastu upsakad olla või midagi var 
jata. Teile on vähemalt jäänud veel köök ja Japselapid, mul 
pole sedagi.» 

»«Mis siis teha?» küsis Laine vaikselt. 

«Kuidas mis? Teil on kõik teed lahti,» vastas Mari niisamuti 
vaikselt ja vaatas Lainele silma. 

«Olen oma valiku juba teinud — mineval kevadel,» ütles 
TEAN langetades. «Peeter maalis mulle kõik nii ilusana 
ette!» f 

«Mis valiku te olete teinud?» imestas Mari- «See oli teie 
mees, kes valis ja teie saatuse ära määras.» 

«Nüüd on juba hilja kahetseda.» 

«Kuidas hilja? Mis jutt see on — hilja!» nähvas Mari 
kõlama löönud häälega ja lükkas küünarnukiga kõlinal söögi- 
nõud eemale. «Olen aastates naine, aga pole ka veel lootust kao- 
tänud. Kes'saab teid sundida, kui teil siin halb on? Mees? Enda 
suhtes seltsimees Arro muidugi ei eksinud, kuigi valis üsna raske 
tee, aga selle eest saab ta'ka kõik au töö ning vaeva eest endale. 
Aga mis teie sellest'saate? Kes teid hukka mõistab, kui te tagasi 
lähete? Mispärast peab kõik minema nii, nagu teie mees seda 
vajalikuks peab, mis õigus on tal teiste elukäiku määrata, 
nende elu ahelasse panna? Mina ei lepiks sellega kunagi, elu- 
ilmaski!» 

, "Kootud villane sall, mida Mari armastas ümber võtta, libi- 
ses'ta ümaratelt õlgadelt ja vajus põrandale; esmakordselt vii- 


maste nädalate jooksul omandas Mari hääl täie jõu, kõlas val- 
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justi, kirglikult. Tundus, et ta ei kõnele praegu hoopiski mitle 
Lainest, vaid iseenesest. 

Ülespiitsutatuna, täis segadust ning vasturääkivaid mõtteid 
astus Laine seekord trepist üles. Olgu kuidas on, ehkki ta Marit 
täielikult veel ei usaldanud, aga paljugi sellest, mis Mari kõne. 
les, leidis tema hinges elavat vastukõla, Kas ei vaevanud need 
samad mõtted, millest Mari is, viimastel kuudel tedagi? 
Las olla Maril omad puudused, ütleme, et Peeter neid isegi suu 
remaks pole puhunud, aga kas pole Mari ikkagi siiras, kas el 
vääri ta mõistmist? 

Kitsast nagisevast trepist üles mansardkorrale astudes tundis 
Laine vist esmakordselt imelikku kopitanud kanasõni haisu; 
laudadel silmade kõrgusel olid valgunud laiali mingi roostese' 
vee laigud, isegi härm laua jätkukohtadel oli punakat värvi. 
Vististi jooksis roostetanud katus läbi, kuid Lainele oli see üks: 
kõik. Neid laike vaadates tuli tal kange tahtmine sellest vasti” 
kuks muutunud majast tagasi vaatamata põgeneda. Ta vihkas 
seda maja ka sellepärast, et see ei toonud õnne kellelegi, kes 
siin elasid. Üksnes Peetri kohta see ei käinud. Roostelaigud, 
kopitanud lõhnad kui ka mõnikord selles majas juhtuvad õnne: 
tused ei suutnud häirida Peetri hingelist tasakaalu ega võtta 
temalt ahnet elutahet. Laine kadestas teda ja kannatas. Kuid 
endiselt muutmatuks jäi üks asi: mis siin majas iganes ka ei 
juhtuks, temal, Lainel, tuleb täna nagu eilegi kartuleid ko i 
ja keeta, nõusid pesta ja lehma talitada, lõppu sellele kõigele 
aga pole ette näha. 


3 

Peeter jõüdis rajooni kolhoosiesimeeste nõupidamiselt. õhtul! 
“ varem tagasi, kui ta arvanud oli, sest kell polnud veel küm- 
megi. Tavaliselt pani Laine sel ajal lapsi magama. 

See, mis Peetri silmadele täna avanes, kui ta ukse lahti tegi, 
oli nii kummaline, et ta esimesel silmapilgul millestki aru ei 
saanud. 4 g 

Tuba oli maani paksu musta suitsu täis, Läbi tahmunud 
lambiklaasi vilkus üksik tuluke nagu soesilm. Priit magas, pea 
kätele vajunud, lambi juures ja norskas valjusti. Poisi hele 
käharpea oli niisamuti üleni» must. Toas hõljusid tahmahel- 
bed. , N 
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Peeter tormas lambi juurde, keeras tahti, haaras Priidu 
sülle ja kandis magamistuppa. Õnneks oli uks kinni; Vello 
magas rahulikult, nägu puhas, röosatav, 

Peeter tuli tagasi-ja lõi akna pärani lähti; külma õhku hoo 
vas tuppa, suits hakkas hõrenema, kuid viimane kui asi toas oli 
kaetud tahmakorraga. 

Hämmastunud ning vihane Peeter otsis oma väikeses korteris 
kõik nurgad läbi. Mis see siis lõppude lõpuks peab tähendama? 
Kus Laine on? 

Priit oli üles ärganud. Must nagu korstnapühkija, seisis poiss 
ukse vahel ja jõllitas unisest peast midagi taipamata silmaval: 
geid isa poole. 1 

«Kus ema on?» küsis Peeter karmilt. 

«AIL tädi Mari juures,» pomises Priit ja hakkas nuuksuma. 

Peeter vaatas uurivalt pojale otsa ja muutus rahutuks -- 
Laine, ja Mari juures? Milleks, mis ajast saadik? 

Ta hakkas sooja vee ja seebiga murelikult Priitu küürima, 
Kui ta poissi juba voodisse panemas oli, kostsid trepilt naise 
aeglased sammud. 

Laine astus tuppa, süüdlase ilme näol, pomises midagi, jäi 
seisma ja vaatas bämmastunult toas ringi. 

Naise näoilme paistis. Peetrile imelik, kuid ta tegi, nagu ei 
märkakski ta Laine segast pilku. 

«Lamp oli suitsema läinud,» tähendas ta lühidalt. «Panin 
Priidu magama. Tuleb kõik puhtaks pesta. Kus sa siis olid?» 

«Mari juures,» kostis Laine vastu tahtmist, 

«Milleks?» küsis Peeter järsult, 

«Niisama ;.. ajasime juttu. Kas siis ei tohi või?» 

Laine vaikses, kuidagi loius hääles kõlas siiski väljakutse, 

Peeter vaatas teraselt naisele näkku ja märkas nüüd alles, et 
ta põsed õhetavad ja silmavalgedki on punakad. 

«Kuule, sa oled ju purjus!» hüüdis Peeter hämmastunult, 
mõninga vastikusega. «Mis palagan see siis on?» 

«Jah, jõin pisut, agapurjus ma ei ole,» seletas Laine. «Mis 
siis on, kas ei tohi teise inimesega veidi istuda ja natuke veini 
maitsta?» Š 
vaatas Laine juba lausa väljakutsuvalt mehele otsa, ka 
ta hääl muutus, 

«Nojah, aga nii, et see elukorterit ohtu ei paneks,» lau- 
sus Peeter tusase huumoriga. «Pealegi, mis ajast saadik on 
seltsimees Põder sulle nii sõbraks saanud? See on lausa ülla- 
tav.» 
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" «Mis siis? Sinu arust Mari vist polegi inimene.» 

«Jäta see demagoogia. Kas maksab sõbrustada inimesel 
kes kuidagi aru pähe ei võta?» 

«Sa ära sõbrustagi!» kõrgendas Laine mingi õela võömidd 
häält. «Minul aga luba teha, mis ma tahan ja vajalikuks pean, 
Oled harjunud kamandama!» 4 
" «Laine!» hoiatas Peeter teda kumedalt. 

«Jäta mind rahule!» käratas Laine. «Oma arust oled sinu 
üksipäini see tark, teisi ei pea sa millekski. Jäta see naine 
vahule. Ta on'ka inimene 'ja pole sinust põrmugi halvem. Teis 
tele teed hea näo ette, jaga oma perele ei mõtle üldse!» 24 

Laine ei lõpetanud nii pea, otsekui joobuks ta soltE3äliA 
sõnust, mida ta mehele näkku paiskas. 

Lõpuks astus Peeter vaikides:sammu naise poole. Nägu oli 
tal seevõrra moondunud, et-Lainel hakkas hirm. Ta kiljatas, 
kahmas köögilaualt esimese kättesattuva asja — see osutus 
klaaskannu kaaneks — ja virutas sellega mehele. 

Peeter jõudis kõrvale põigata, klaas kriimustas ainult nägu jä 
purunes vastu seina kildudeks. 

Peeter katsus käega masinlikult põske — peopesa sai " veri 
seks; see kõik oli niivõrd üllatav, et mees toibus. 

Ta astus vaikides Lainest mööda nagi juurde, viskas palitd 
õlgadele, kahmas mütsi ja läks sõna lausumata uksest välja. | 

Äkki lõi trepp valgeks: 

AIl seisis, kael õieli, Mari Põder oma VASA võidunud 
hommikumantlis ja hoidis lampi kõrgele ülestõstetud käes. 

Hetkeks sattusid Peetri ja Mari pilgud kokku. Peeter märkas 
Mari ahenenud silmis: kibelevat uudishimu; lõug oli tal välja: 
kutsuvalt ette širutatud, põsenukid tungisid teravalt. esile. 

Peeter peatus hetkeks, sest talle näis, et Mari tahab midagi 
öelda. 

!Kuiditoo ei lausuntid sõnagi, laskis lambi pettunult alla, pöör 
dus ära ja astus raskel aeglasel sammul oma tuppa tagasi. 

Mari lohakalt kinnitatud «juuste all märkas Peeter pikka õhu- 
kest pea ligi hoiduvat kõrvalesta nagu tigedal hobusel; kui see 
piitsahoopi ootab. 

"Peetri peast vilksatas 'läbi kauge» mälestusekild: kuskil teist: 
suguses olukorras oli ta seda hämmastama panevat kõrva juba 
näihud, aga kus ja kunas, see. ei tulnud tal nüüd enam meelde. 

Ta jõudis kuupaistest sinavale teele” Viha ärateenimata sol 
vähise pärast mattis tal hinge. Kõike oleks võiriud: ta oodata, | 
kuid kallaletungi sealtpoolt mingil juhul mitte. Momendil, mi) 
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inimesed ilmse poolehoiuga tema ümber kogunema hakkasid, 
tõstis tema oma perekonnas äkki pead midagi näotut, midagi 
mõttetut ning totrat ja jõllitas kurje silmi... Laine sõbrustab 
Mari Põdraga, joob tema juures veini ja paiskab selle õhutusel 
oma mehele solvavaid sõnu näkku... Otse uskumatu! 

Peeter tormas rusikatega vehkides üha kiiremini edasi, Vastu- 
tulijad oleksid tema raevukat, tahma ja verega määrdunud nägu 
nähes tõsiselt ära ehmunud. 

Kuid nii hilisel tunnil polnud kedagi enam vastu tulemas. 
Kuu rabulikul sinakal paistel oli kõik ümberringi suikunud: 
mustavad kuused metsaveerel, lainjate A kaetud 
põllud ja üksildased härmas kased. 

Lume ärev kriuksumine ruttava inimese jalge all tuiddus ära- 
eksinuna ning üürikesena selles tumesinise taeva, sinavate lagen- 
dike ja mustendavate puude häirimatus rahus. 

Kummaliselt ebatavaline tundus keset ümbritsevas looduses 
valitsevat vaikust inimsüdame vali põksumine. Jäätanud maa 
jalge all võis seista tardununa pikki kuid, mahlad puukoore all 
suikuda kevadeni, erutatud süda aga ei leidnud kuidagi rahu 
päeval ega ööl. 

Peeter jäi hetkeks seisma ja kuulatas — põksumist kostis ka 
veel mujalt. 

Ta ootas vei 


ja imestas — see ei lakanud! Selge: kaugelt 
sackaatrist kostis va mootori põrin. Montöörid tõmbasid 
kuu algul sovhoosi jõujaamast juhtmed siia, ja Märt kasutas 
selle asjaolu nüüd täiel määral ära. 

Selgesti kostev mootorimürin aitas Peetril endast jagu saada. 
Ta kummardus maha, võttis kohevat lund pihku ja vajutas 
kirvendavale põsele. 
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Kui Mari hommikul silmad avas, oli tal tavatult mõnus tunne, 
et ümberringi on midagi muutunud. 

Esmakordselt pärast kauaseid halle talvepäevi nägi ta aknast, 
mida kaunistasid läbipaistvad jäälilled, selget kahvatusinist tae- 
vast: tuppa tulvas talviselt punakas päikesevalgus. Eredas val- 
guses torkasid Marile äkki silma asjad, mida ta varem päev 
päeva kõrval polnud tähele pannud: lae all kõlkuv pikk ämb- 
likuvõrgu niit, söögilaua kohalt lahtirebenenud tapeet ja raama 
jäänud laud. š 
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. puhtaks. Tegi endale siis kanget kohvi, jõi mõned tassitäied 


Toidi nused, kuivanud leivakäntsakas ja pesemata söögi: 
nõud koristamata laual paistsid sätendavas valgusevihus inetud. 

Maril kippus suu kuivama; end süüdlasena tundes tõusis täi 
kähku ja hakkas kraamima. 

Tõi kõigepealt kööki värsket jääkülma vett ja pesi ennast 
tükk aega. Vaatas siis peeglisse ja ehmus: nägu kahvatu, mulla- 
karva, pilk tuhm, ükskõikne, silmade all kotid. 

«Päris joodik,» ühmas ta peaaegu kuuldavalt ja väristas üle 
selja jooksnud kõhedast judinast õlgu. 

Mari kammis kuidagi juukseid, pillates äkki lõdvaks jäänud 
näppude vahelt kord kammi, kord juuksenõela, kuid endal oli 
kogu aeg tunne, et on vaja otsekohe kuhugi joosta. või kiiresti 
midagi ette võtta, sest muidu on hilja. Tuleb lõpuks juba täna 
minutitki viivitamata kiri valmis kirjutada, mida ta nii kaud 
ühtelugu edasi on lükanud. 

Mari pani pliidi alla kõva tule, soojendas vett ja pesi köögi 
a, 


istus kärmelt laua taha ja võttis puhta paberilehe. 

Kuid millegipärast ei tulnud kirjutamisest midagi välja, 
Mitmesugused argumendid, mis alles eile näisid nii vaieldama- 
tud, selged ning kaalukad, kahvatasid nüüd päevavalgel. Need 
sattusid justkui talvise päikese eredasse valgusse, nagu pleekinud: 
tapeet hämaras nurgaski, kust hakkasid paistma liimijutid, kit: 
sad praod, hiirtest jäänud jäljed ja allpool rottide näritud auk. 

Mari istus hulk aega, morn pilk valgel paberilehel; peast vilk-"% 
sas läbi igasuguseid mõtteid ja ainult üks neist, täiesti ootamatu, 
mis algul näis absurdne, jäi pikemalt püsima. 

«Aga mis siis, kui Seppelil on õigus?» mõtles Mari esiotsa 
nii muuseas, kuid ehmus pärast isegi. «Võib-olla on õigus nii 
Seppelil kui ka Arrol: see olen mina, ja üksnes mina, kes on 
süüdi kõiges, mis kolhoosis onjuhtunud. Võib-olla pole ma tõö+ 
poolest võimeline juhtima, pole suuteline inimesi käsutama ja 
meid õpetama? Mul ehk puuduvad tõega mõningad eeldused ja 
teadmised selleks?» 

Ütleme, et selle kirja peale sõidab komisjon siia, komisjoni- 
liikmed on tema poolt ja panevad ta uuesti kohale, võib-olla 


-mõnda teise majandisse. Kuid kas'tema, Mari, peab teistkordse 


proovi välja? Ja kui ei, mis siis? 
Kas seda kirja üldse vaja on,:kas ei too see talle uusi häda- 
sid kaela? Kas ta on oma edus kindel? e . 
Mari võpatas näppude vahelt lauale kukkunud sule kopsatu- 
sest, Sulg oli kuiv. 
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Ta tõusis laua tagant ja jalutas kahtlustest puretuna mõned 
korrad üle toa. Majas valitses vaikus. Ka maja taga põldudel 
oli vaikne. Talvine päike vajus loojangule, lumi akna taga 
muutus roosaks, täis sinakate varjude vööte. 

Roosa lumi kutsus Mari mälestuses esile ühe teise talvepäeva 
aastat kaheksa või kümme tagasi. Partei rajoonikomitee sekre- 
tär Vassar sõitis tookord Rimmusse vaatama, kuidas metsavaru- 
mine edeneb. Vallal polnud siis veel oma autot, Mari. võttis 
talumehe hobuse ja nad sõitsid kahekesi metsa. « 

Marile jäi see lumi hästi meelde, sest ta juhtis ise hobust ja 
jälgis teed. 

Viimaste aastate jooksul on vallas paljugi muutunud: metsa 
veetakse võimsate veoautode ja eriliste palgiveokitega, ka Vas- 
sar on uuel kohal, küllap kihutab nüüd sõiduautoga ringi... 

Aga mis oleks, kui õige Vassar nüüd üles otsida ja talle 
meelde tuletada, kuidas nad metsavarumisele sõitsid, kord 
koguni bandiidile korraldatud haarangust osa võtsid? Ja lõpuks, 
kas ei tuleks Vassari poole pöörduda nõu ja abi saamiseks? Mis 
sellest, et ta kuskil hoopis teises rajoonis töötab; tema ju andis 
talle soovituse parteisse vastuvõtmiseks, partei aga on üks ja 
sama mis tahes rajoonis. Vassar tõstis teda kogu aeg esile — 
tähendab, võttis endale vastutuse tema edaspidise saatuse eest, 
Kes muu kui Vassar peab teda nüüd abistama, tema kaitseks 
välja astuma. Pole vaja kuhugi kirju saata, vaid Vassar kohe 
üles otsida ning talle kõik ära rääkida. 

Maril läksid ülevoolavaist tunnetest koguni silmad niiskeks. 
Imelik, et tal varem pähe ei tulnud Vassari poole pöörduda? 
Juba hommepäev tuleb seda teha. Minna lähemasse linnakesse, 
istuda rongile ja paar või kolm jaamavahet ära sõita, 

Mari meel muutus elevalt rõõmsaks, ülejäänud osa päevast 
kulus kraamimisele ja askeldamisele: ta solistas pesta, triikis 
endale üht-teist ja pesi pead. 
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Vassari kabinet oli üsna kasinasti sisustatud: pikk laud koos: 
olekute jaoks, nurgas tulekindel kapp, mööblijalgadel ja pildi- 
raamidel metallplaadikesed inventarinumbriga. Mari astus siiski 
südame värisedes üle kabineti läve. 

Vassar, tugev keskmist kasvu mees, kelle juuksed olid 
kumera lauba juurest pealaeni hõredaks minemas, surus otse 


26 Teosed 11 


40% 


valusalt ning raputas tükk aega Mari kätt ja osutas sis toolile 
kirjutuslaua lähedal. 

«Vanad sõbrad ikka meeles veel!» müristas ta heasüdamli 
kult. «See on kiiduväärt! Istu siia. No jutusta. Oma kaks aastat 
juba pole vist teineteist näinud? Kuidas teil seal Rimmus lööd 
on?» 4 

Samas märkas ta, kui väsinud Mari välja näeb, ja hakkas 
teda noomima; 

«Kuule, noorik, puhkama peab, nii ei tohi! Oleme sinuga 
vist üheealised, kuigi naistele, nagu öeldakse, pole delikaatne 
seda meelde tuletada. Pean tunnistama, et tunnen juba ise ka 
vahel, kuidas kord siin, kord seal pistab või torkab. Puhata, 
puhata on vaja!» 

«Selles see asi seisabki, seltsimees Vassar, et ma olen nüüd 
puhkusel,» alustas Mari värisema löönud häälega ega saanudki 
kaugemale, sest hääl ütles üles. 
> Vassar heitis Marile kiire pilgu ja muutus tõsiseks; nüüd tuli 
talle äkki meelde, et Mariga kuuldavasti olid mõnesugused 
pahandused olnud. 

Ta istus kähku teisele toolile Mari vastu ja toetus kätega põl- 
vedele. 

«Lao välja,» käskis ta lühidalt. «Pole see mul esimene kord 
ind sõimata. Halastust ära oota.» 

Mari tundis Vassari ära. Tema toon sarnanes nii väga endi- 
sega: käratseb oma jao ära, ütleb teravusi näkku, vaatab siis 
heasüdamlikult silma ja ütleb: «Sa ära pahanda, see on mul 
ägedast meelest, arutame d siis selle asja läbi.» 

Mari naeratas kasinalt läbi vägisi silma kippuvate pisarate ja 4 
hakkas endaga võideldes jutustarha. Sedamööda, kuidas üha 
selgemini kerkis silme ette ülekohus, mida tal on tulnud taluda, 
muutus ta hääl teravamaks, ta ruttas nii, et sõnad ei jõudnud 
mõtetega sammu pidada. ; 

«Nii, nii,» sai Vassar puhuti vahele poetada. «Ja-jah, jah... 
Vaat kus lugu.» 

Mari oli ennast ettepoole kallutanud, ta pigistas sõrmi nii 
kõvasti kokku, et need valgeks läksid, ja kõneles hääle värise 
des, kuidas Arro ühelt poolt teda tööle kutsub, teiselt poolt aga 
asja nii peenelt ringi keerab, et õiget tööd talle ei pakuta, vaid 
niisama lüpsjaks või linnufarmi. Kas see-on siis aus?, Juhatuses: 
on Arro tema autoriteedi täielikult alla viinud, tema senist tööd 
ei pea ta millekski. Seltsimees Seppel aga on asunud kaksipidi- 
sele seisukohale. 
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«Aitab!» Vassar krapsas püsti, lõi käega ja hakkas kiiresti 
mööda tuba edasi-tagasi käima. «Niisuguse pudru valmis keet 
nud, et ükski tont sellest enam jagu ei saa. No sa ise oled ka 
ikka kena!» 

«Mis mina teha saan?» nuuksus Mari, 

«Kuidas mis?» müristas Vassar näost punaseks minnes. «Pan- 
nakse lüpsjaks või linnutalitajaks? Siis mine! Saadetakse sea- 
karja — mine, kui see vajalik on, Ja õigus jääb sajakordselt 
sulle, mitte neile. Aga sina soojendad endas närust enesearmas- 
tust! Kisud ise oma autoriteedi alla.» 

Mari tõstis räti suule ja vajutas hambad rätisse; ta läks näost 
kahvatuks, põsed vajusid auku, 

«Jah, parem oleks vist küll lehmakarja minna,» pomises ta 
väsinult. «Olen palju selle üle mõelnud; missugused mõtted kõik 
üksinduses pähe ei poe! Mõtlesingi siis, seltsimees Vassar, et 
kas see polnud siiski minu poolt viga, kui nõustusin kolhoosi- 
esimehe kohal töötama?» 

«Mis, mis?» jäi Vassar järsku seisma ja haakis oma tugevad 
käed jõuliselt selja taha vaheliti. «Mis jutud need sul on?» 

«Mõtlesin üksvahe, et mul võib-olla pole põhjust solvuda, ma 
ei kõlba ehk niisuguse koha peale?» 

«Ära niisugust juttu mulle aja!» sai Vassar veel vihasemaks. 

«Kellele ma seda siis veel ütlema lähen? Kellega ma räägin? 
Sina tundsid mind, abistasid... Mõtlesingi siis, et lähen Vas- 
sari juurde, ta ehk ei viska mind välja.» 

Mari istus toolil liikumatult, nukrana nagu inimene, kes ei 
tea, millal tastõusma peab; ta suured käed; millelt suvine päe- 
vitus juba ära oli läinud, lebasid samuti nukralt, liikumatutena 
tooli käetugedel. 

Vassar libistas kiire pilgu üle Mari, vaikis veidi, istus laua 
taha ja ütles juba rahulikumalt: 

«Ära sa mul siin vaest Laatsarust mängi — see ei sobi sulle. 
Mäletan sind teistsugusena.» 

«Oli, kuid nüüd nähtavasti pole endist Marit enam.» 

«Nonoh, aitab,» tõstis Vassar käe, «Milleks säärane halise- 
mine? Tähtis on, et vigu ei korrataks. Võid jälle esimehe kohale 
asuda. Ja töö läheb su käes, olen kindel.» 4 

«Tänan, seltsimees Vassar, saan sinust aru,» lausus Mari 
mornilt. «Ka Seppel rääkis mulle sedasama, kuid praegu pole- 
vat vabu kohti.» 

«Vabu köhti, ütled sa?» Vassar surus laia rinna vastu laua- 
äärt, vaatas oma heade, pisut pungis silmadega ainiti Marile 
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otsa ja sõnas häält madaldades: «Tead mis, Mari, kõneleme 
magu kaks vana lahingusõpra. Mul on vaba koht, ligemal ajal 
läheb meil ühte kolhoosi arukat inimest vaja. Kuid hoiatan = 
see on mahajäänud kolhoos. Muidu ei hakatakski ümber vali 
Nii et töö peab siin minema ainult ühes suunas — edasi. Mõis 
tad?» 


näppudesse justkui tuli elu, need hakkasid väledasti 
äperdama. 
õistan,» noogutas ta masinlikult pead. i 

«Ei, täielikult sa veel ei mõista,» seletas Vassar leebelt. 
«Tulid siia minu juurde ja tegid õieti, sest mina võtsin sind 
ürool parteisse vastu, mina ka vastutan sinu eest. Ja nüüd 
küsin ma sinult, kas suudad sa täie kohusetundega sellele kohale 
asuda, et me mõlemad häbisse ei jääks? Kui nõus oled, siis ütles 
ja me saadame sind oma kolhoosi. Näitad uues kohas, mis sa 
võid, kolhoosnikud hindavad seda ja valivadki sind ametisse» 
Ütle nüüd olukorda arvestades ise — kas asuksid tööle?» 
Mari vaatas pinevil näoga Vassarile otsa ja vaikis. 
«Ütleksin «jah», aga kardan,» pigistas ta lõpuks tasakesi 
välja. i 
«Varem sa arg küll ei olnud,» muigas Vassar. «Olid tragi 
igast asjast kinni võtma ja Ka Ma mäletan seda väga 
hästi. Ja nüüd äkki — kardad?» 

a aiattaatad on minu jaoks kitsamaks jäänud, seltsi; 
mees Vassar. Teist korda ei tohi enam eksida, ma mõistan 
seda.» tt vat 

«Ka õige... Siis kaalu, mõtle järele. Mis minusse puutub, 
siis mul on sinusse üsku. Mõistad?» 
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Vassar jälgis, kuidas Mari eesuksest välja läks. Too peatus 
kahevahel olles keset 'tühjavõitu tänavat. Raudteejaama poolt 
kostis veduri pikaldane 'huilgamine, see otsekui äratas Mari; täi 

. keeras vasakule, kuid peatus uuesti ja suundus endiselt kõhel: 
des teisele poole. E k 

Vassar polnud varem kunagi märganud, et Mari käimise juu- 
res kühmu vajub. Või näis see talle ainult siit ülevalt nii? 

«Ta kaotab usu endasse, seda ei tohi lubada,» lausus Vas- 
sar endamisi. Ta jälgis Marit, kuni see silmist kadus. 
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Vassari mehine, pisut jämedajooneline nägu polnud nüüd 
enam sugugi nii rahulik ning lihtsameelselt heasüdamlik nagu 
siis, kui ta Mariga kõneles. 

Esimesel silmapilgul oli Vassaril Mari tuleku üle tõsiselt hea 
meel, nagu see tavaliselt ikka on, kui kohatakse vanu töökaas- 
lasi ning sõpru. Enne kui Vassar siia raudteesõlme lähedale 
suuremasse tööstusasulasse üle toodi, töötas ta samal ametikohal 
väikeses põllumajandusrajoonis, kuhu ta, sõdurisinel seljas, 
kohe pärast sõda oli läinud. 

Rajoonist lahkudes oli Vassaril tunne, et ta jätab sinna osa» 
kese iseendast, oma elust. Ta teadis, et siin veedetud tööaastad 
polnud maha visatud, jõudumööda oli ta aidanud rajooni rah- 
val oma elu rajada. Tema viis siin läbi kollektiviseerimise, Ka 
see oli omast kohast lahing, mis nõudis kogu füüsilise ja vaimse 
jõu pingutamist, Vassarit köitsid rajooni ja ta rahvaga niisama 
õrnad tunded nagu polgugagi, mille ridades ta sõjast osa võttis. 

Ka Mari Põdras nägi Vassar tõendit, et tema tööst rajoonis 
kasu on olnud; ta luges Marit nende ehitajate hulka, kellele ta 
oli andnud esimesi õppetunde võitluses uue eest. Ta uskus 
Marisse, tollal igatahes kindlalt. 

Noores eas külasepp, sõja ajal pataljoni partorg, oli Vassar 
oma sisimas jäänud lihtsaks ning sirgjooneliseks meheks. Raua- 
sordi tegi ta kindlaks silma järgi, olenevalt sellest, mis värvi 
raud kuumutamisel omandas; inimese hingeomadused aga selle 
järgi, kuidas need lahingus avalduvad, Mari ustavuses ühisele 
üritusele oli Vassaril korduvalt juhus olnud veenduda, 

Kõik muu — oskus, teadmised ja kogemused — omanda- 
takse, nii mõtles Vassar ja abistas Marit kuidas sai, õpetas ning 
manitses teda ja saatis kooli või seminaridele. 

Tõsi küll, mõni asi Mari käes seal just kõige paremini ei ede- 
nenud, kuid Vassar ei võinud seda traagiliselt, «Ta pole veel 
küps,» arvas Vassar endamisi, «kuid Mari ind ja toimekus 
kõnelevad sellest, et see kõik tuleb.» 

Hiljem kuulis Vassar poole kõrvaga mingeist Mariga juhtu- 
nud pahandustest, imestas ega uskunud seda. 

Pärast kõnelust Põdraga tõmbus mehe nägu pilve. 

Vassar suhtus Mariga juhtunud äpardustesse palju tõsisemalt, 
kui viimane seda arvata võis. 

Peamine, mis Vassaril tuju rikkus, oli see, et ta Mari vigu 
pidas osalt ka oma vigadeks. Ta oli selles naises kindel olnud, 
e teda kasvatanud, kuid tuleb välja, et Mari ei õigustanud 
seda. 
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“esikus palitu seljast, 


“ õppinud. 


* kult käest ja toetus toolileenile. «Kotletti ainult maitsesid, kom: 


Isiklikult ei ähvardanid see temale endale mingeid pahandusi 
kaasa tuua, kuna ta juba ammu enam Rimmus ei ötanud; 
Kuid Vassarile pakkus see vähe lohutust, sest kogu asi seisin 
selles, et oma südames pidas ta Marit oma õpilaseks ning kas 
vandikuks. Mari otsis ta üles ja tuli nõu küsima — tähendab, ka 
tema arvas sedasama: R 2 y 
«Jätsin ta liiga vara omapead,» mõtles Vassar kibedusegi di 
«Ei teinud endale nagu kord ja kohus selgeks, mis Maris toi 
mub, ei osanud ohtu ette näha ja õigel ajal abi anda. Ma ei tohi 
ega ole mul õigust'teda niisuguses olukorras iseenda hoole 
jätta, Maril pole endal vist kõik veel päris selgegi, mis juhtu; 
muid on, Ja küi halb ta välja näeb: vanaks koguni jäänud, ka 
natab vist rängalt.» 


* 


Vassar läks nagu tavaliselt õhtul kell kuus koju ja võttii 


Väikeses elutoas, mis ühtlasi oli ka söögitoaks, põles laual 
varjuga lamp, heites mahedat valgust. Laua ühel otsal kerkis; 
õpilasvihikute virn; Vassari abikaasa, mitte enam noor, kõhr b 
võitu, targa, kuid pisut närtsinud näoga naine, parandas vihi- 
kuid. Teisele, linaga kaetud lauaotsale olid sööginõud mehe 
jaoks valmis seatud. j 4 

Sellal kui mees köögis käsi pesi, võttis naine praeahjus 
lõunasöögi 'ja pani laale. A A 

Vassar sõi vaikides ja heitis vahel harva naisele mõtl 
pilgu. Pärast sööki astus ta hajameelsena maise juurde ja vaäi 
tas üle tema õla vihikuid. A A 

«Mis harjutuse te täna kirjutasite?» küsis ta ilmse huvigi 
«Ahaa, viiekümne kuuenda.» MA 

Kooselu-aastate kestel polnud ta sugugi halvemini, küllap 
ehk pareminigi veel kui naise õpilased kõiki ta õpikuid tunda] 


Kui Vassar kinnisilmi võis punkt-punktilt jutustada naisele 
õpikute sisu, siis naine see-eest mõistis teda hästi isegi tema väi- 
kimise järgi. 

«Mis sul on, Jaan?» ki 


is naihe, pani punase pliiatsi rahuli-“ 


potti pole puudutanudki... Räägi, mis sul seal juhtus?» 
Mees istus uuesti laua juurde ja ohkas sügavalt: ü 
«Tead, keda ma kohtasin? Mari Põder käis täna minu juu: 

res, sa mäletad teda?» 4 Ä 
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«Niisugune vapper naine? Mäletan küll. No ja mis siis?» 

«Tal on suuri pahandusi. Jätnud kolhoosi töö laokile, nüüd 
on ta ilma tööta. Ühesõnaga, tuli nõu küsima.» 

Mees jäi vait, nihutas hajameelselt ühe siniste kaantega 
vihiku endale lähemale ja hakkas näppudega selle kaanel trum 
meldama. 

«No ja mis nõu sa talle andsid?» küsis naine ja avas rutta 
mata järgmise vihiku. 

«Mina?» Mees nagu ärkas äkki. «Vaata, ma ei tea, kuidas 
sina sellesse suhtud, kuid ma pakkusin talle kohta oma rajoo 
nis. Ühte kolhoosi valime varsti uue esimehe.» 

Naise kulmud kerkisid pisut. 

«Mispärast just sina pead talle selle koha võimaldama?» 
küsis ta endist viisi rahulikult, «Nagu ma mäletan, elab seltsi 
mees Põder hoopis teises rajoonis.» 

«Ja mis siis sellest?» küsis mees vaiksemalt. «Mina ju olin 
see, kes ta esile tõstis, ei keegi muu.» 

Tekkis vaikus. Naine tõstis ebateadlikult hoolega teritatud 
pliiatsi, nagu hakkaks ta hinnet välja panema, kuid jäi mõt- 
Kas Mees võttis laualt samuti ebateadlikult vihiku ja keeras 

okku. 

«Vaata,» alustas naine uuesti, «kui ta ühes kolhoosis töö lao 
kile jättis, siis võib ta sedasama ka teises teha. Kas oled seda 
arvestanud? Ja kes vastutab?» 

«Iseenesestki mõista,» noogutas mees pead. «Kuid seekord, 
ma arvan, ta ei lähe enam libedale.» 

«Huvitav...» ütles naine nagu pisut nokkides. 

«Minu arust oli see lugu Mari Põdrale siiski heaks kooliks. 
Mõnikord õpetab kaotatud lahing meile rohkem kui võit.» 

«Nii ütles Suvorov?» muigas naine. 

«Vist jah, ja kuigi see polnud tema, arvan mina ikkagi nii. 
Pealegi on see lugu ka mulle õpetuseks. Mul pole õigust Põd 
rast lahti öelda.» 

Vassar hakkas masinlikult vihikut torusse keerama. 

Naine võttis vaikides vihiku õrnalt ta käest ära. 

«Andesta,» märkas ta alles nüüd. «Mis sa mulle selle kohta 
siiski ütled?» 

«Arvan, et sa kannad tema eest vastutust,» nõustus naine 
pärast hetkelist kõhklemist. «Niisama teda jätta vist küll ei 
või.» 

«Sedasama arvan minagi,» pomises Vassar ilmse kergendus 
tundega. «Ei tohi jätta.» , A 
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KAHEKSAS 
PEATÜKK 


Ühel selgel märtsiõhtul tuli Peeter Arro rajoonikeskuses 
kaks päeva kestnud seminarilt tagasi. Ta laskis auto kontori 
juures ära ja astus jala edasi. Päikesepaistest veidi sulama löö* 
nud tee kahutas nüüd uuesti, kattudes justkui õhukese klaas: 
kilega, mis jalge all prõksudes purunes. 

Päike loojus erepunaselt. Alt lõikas loojangupuna ära sinavä 
metsa viir, ülalt surus peale pikk erelilla pilveparras — nii meeš 
nutas see kuumusest ergavat raudlatti, pehmet kui vaha. Kus 
neid uksehingi ja obadusi, mis Parts sellest kõik oleks võinud 
da! 
sis veel, kuid täna tundus õhus juba kerget kevadd* 
hingust. Mi le välja kutsus, seda oli raske täpselt kindlaks 
teha: kas teel pisut sulama hakanud hobusesõnnik, mis hõngas 
rammusa kaeraseguse õlikoogi järele, soojenenud” palkseina 
mahe hingus või päikesepaistel mõnulev roheliste nõiasilmadega 
must'kass, aga võib-olla tuletas katuseräästa tilku meelde, 
et pole enam kaugel aeg, mil kevadveed voolama pääsevad. 

Peeter väatas märtsipäeva helendusest silmi vidutades kaup: 
luse vaateakna taga ja valis kodustele kinke. Ta ostis lastele 
mänguasju ja naisele kireva pearäti. 

«Oleme nüüd maainimesed,» naeratas ta endamisi. «Pearätt 
sobib hästi.» 

Ühel Jetil äratasid Peetri tähelepanu toredad valge raamiga: 
päikeseprillid, mida tsiklisõidul mõnus kanda. Ta otsustas need 
kohe ära osta ja valis välja kolmed prillid — endale, Lainele jä 
Priidule. Kui kevadel tsikliostmiseks läheb, pole vähemalt vaja 
enam prille taga ajada. 

Peetrile tegi juba ette nalja räti ja prillide ostmine, et sõita! 
nendega tsiklil, mida veel olemaski pole. Lõbus naeratus näol, 
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astus ta kööki. Priit istus Kaiega köögilaua taga ja näitas wii 
masele aabitsapilte. 

«Tere õhtust,» ütles Peeter, vaatas korraks nagu otsivalt 
ringi ja riputas mütsi peremehelikult varna. «Õppimine käsil?» 

«Egas või aega raisata,» lausus Kai ja pöördus kähku ära. 

Priit hüppas toolilt, tormas isa juurde ja hüüdis õhinaga: 

«Ema sõitis ära, me oleme üksi! Vello sõitis ka.» 

«Pea ikka pea, ma ei saa järsku millestki aru,» katkestas Pee 
ter teda ja vaatas arusaamatuses Kaiele otsa. 

«Lase isal ikka riidest lahti võtta, siis räägime kõik ühtejärge 
ära,» ütles Kai kähku ja pööras pilgu Peetrilt kõrvale. «Emal 
oli vaja asjatalituse pärast linna sõita ja ta jättis isale maga 
mistuppa tualettlauale kirja.» i 

Edasi Peeter enam ei kuulanud, vaid tormas magamistuppa; 
tualettlaual oli kinnises ümbrikus kiri. 

Peeter vaatas kohkunult Vello tühjaks jäänud voodit ja rebis 
kärsitult ümbriku lahti. 

«Kallis Peeter,» kirjutas naine ebaühtlase käekirjaga reaotsi 
viltu alla vedades, «Sõidan ära linna vanemate juurde ja võtan 
Vello kaasa, meie pärast ole mureta. 

Ära, palun, ehmu, ma ei mõtle sellega midagi halba. Tund- 
sin lihtsalt, et pean ära sõitma ega saa teisiti, nagu ci saanud 
teisiti ka too Martin Luterus, kes seal Kaie toas seinal on... 

Ma ei sõida ära üheks päevaks ega nädalaks, vaid lähen jälle 
tööle. Ega sa seda võimalust minult ometi ära võtta taha? Sina 
armastad oma tööd ja saad sellest aru. 

Mina ei saa Rimmus elada, andesta mulle, kuid ma ei saa. 
Selles majas siin on lõpmata igav. Ja kui palju on siin õelust, 
Peeter! Leppisin ära Mariga, kes meid vihkab, kuid see tegi 
asja veel halvemaks, sest läksin tülli sinuga. Kui raske ja 
masendav see kõik on! Mulle tundub, et ma sind nüüd isegi 
vähem armastan. 

Varem oli majas ometi ükski hea hing = Triinu, Kõnelesid 
temaga ja süda läks kergemaks. Nüüd pole ka teda enam, jäin 
nagu vaesekslapseks. Sind nägin ma väga vähe, elasime just: 
kui teine teises majas, teine teise katuse all. Mõtled ehk, et ma 
sulle ette heidan? Ei, seda mitte. Sa oled hea inimene, Peeter, 
aga sul on omad raskused ja pole lihtsalt aega minu väikeste 
muredega tegemist teha, Nagu näed, ma mõistan sind. Püüa 
sina ka mind mõista. Olen ikkagi noor alles, tahan näha sõbran: 
nasid, isa-ema, teatris käia... 

Sa võib-olla heidad mulle:ette, miks ma sulle sellest ei rääki- 
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- sel ei tulnud see otsus eile, vaid küpses pikka aega, ja tema," 


nud. Kartsin, et mul otsustavusest puudu tuleb ja sina mind siin 
jääma veenad, sul on tugev tahe. Sind aga ei tulnud mul mõt 
tessegi Rimmusse sõitmiseks keelama hakata. 

Nii ma siis põgenesingi. ; 

Mis edasi saab, seda ei tea ma ausalt öeldes veel isegi, kuid 
loodan, et elu ise näitab. Sa ehk arvad, et ma lahutust tahan? 
Ei, seda ma ei mõtle. Igatsen ainult üht — Rimmust lahku! 
ja tööle minna. Priidu jätsin esialgu sinu juurde, sest tean, kül: 
das sa teda armastad. Kai ehk aitab teid, ta on hea ja tore ini 
mene. Aga kui sul raskeks läheb, võtan Priidu kohe enda juurde, 

"Ühesõnaga, nagu sa soovid. 
Ära ole Kaie peale pahane sellepärast, et ta meil aitas asj 
pakkida ja Velloga autobussile saada. Kai on arusaaja inimeni 
ta tahab, et kõigil hea oleks. Usun, et sa ei hakka teda süüdis: 
tama, sina pole niisugune. t 

Andesta oma halvale naisele Lainele!» 

Peetril oli tunne, nagu mataks tal hinge, kui ta pilgu veel 
teist korda üle ridade libistas. Ta viskas kirja tualettlauale ja 
hakkas toas kiiresti edasi-tagasi kõndima, ise kogu aeg mehaa* 
miliselt palitu nööpe lahti tehes ning kinni pannes. 

Peeter tahtis juba teise tuppa telefoni juurde tormata, et 
lähemast linnakesest takso välja tellida. Tema silmapilkseks soo“ 
viks oli kohe Lainele järele kihutada, teda mõistlikkusele manits 
seda, talle reetmist ette heita ja naine viivitamatult tagasi tuua! 

Kui Peeter juba telefonitoru kõrva juurde oli tõstmas, jooks 
sis Priit köögist millegipärast tuppa, tema järel tuli ka Kai. 

Peeter riputas telefonitoru konksule ja kadus tulijate poole! 
vaatamata magamistuppa. Ta ei suutnud nende juuresolekul 
kõnelda. t 

Vaat siis, missuguse pöörde asi võttis! Kuidas ta ometi ette 
ei näinud, et see nii võib minna? Nüüd oli Peetrile selge, et nai: 


tohman, lootis veel kevadele. Nähtavasti oleks ta pidanud... 
Mis ta siis õieti oleks pidanud tegema? Sellele küsimusele pol: 
nud nii kerge vastust leida. 


* 


Peeter lamas, silmad pärani, ja jälgis, kuidas aknast paistva 
'kuu valgusevihk pikkamisi nagu kella tunniosuti toas edasi nih- 
kub. 

Tal oli see esimene unetu öö Rimmus. 
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Oli nii vaikne, et ta kuulis vere kohisemist kõrvus, hiirte piik- 
sumist ning sagimist kuskil põranda all ja poja ühetasast hinga- 
mist enda kõrval. Priidu juuksed helendasid kuupaistel, pikkade 
ripsmete varjud langesid sinakas valguses kahvatule näole, poja- 
kese suu oli poolavakil. 

Peeter kergitas end küünarnukile ja jäi pilku ära pööramata 
neid ripsmeid vaatama, püüdes oma hingeõhuga nende rahu 
mitte häirida. 

Väike nägu oli nii tähtis ja karm, et Peeter tundis tahtma- 
tult hämmastust. Pruntis huuled näisid nagu midagi öelda taht- 
vat. Aga mida? 

Isa vaatles magavat poega. Talle meenus, kuidas Laine pärast 
Triinu surma Priidu rinna vastu surus ja murelikuna küsis: 
«Ega sina oma ema maha jäta? Ei lahku temast? Ega?» 

See oli üsna hiljuti alles, ja nüüd jättis Laine ise nad maha. 

Peeter nihutas ettevaatlikult teki äärt, et kuu pojale silma ei 
paistaks, ja heitis äreva meelega uuesti pikali. 

Kui ta esimesel hetkel pärast kirja läbilugemist valmis oli 
otsekohe Lainele järele kihutama ja teda tagasi tooma, siis nüüd, 
mida rohkem ta toimunusse süvenes, seda selgemaks talle sai, 
et see asja ainult halvemaks teeks. Las Laine rahuneb vähehaa- 
val, puhkab vanemate juures ja kogub ennast. Võimalik, et ta 
just päevapealt tööle ei lähe, mõtleb veel järele ja tuleb tagasi. 

"Tõtt öelda polnud tal, vaesekesel, siin sugugi kerge. Ka 
varem, kui nad paremates tingimustes elasid, ei meeldinud Lai- 
nele köök ja kodune majapidamine, siin, maal, aga tuli sellele 
kõigele juurde veel lisaraskusi. 

Ka tema ise on paljuski süüdi: oleks pidanud Laine iseloomu 
ja kalduvusi arvestama, tema aga otsustas alati ja igal pool. 
nagu tol kevadelgi, kõik enda ja tema eest ära. Oma töösse mat- 
tununa jättis ta naise iseenese hooleks. Nüüd läks naine ära, ja 
kui Peeter oleks tahtnud naise vastu õiglane olla, pidanuks ta 
ka mõningaid tema õigusi tunnustama, 

Ei, temale järele sõita ei või. Tuleb lihtsalt mõistlik kiri kir 
jutada ja püüda selgeks teha, kui halvasti Laine siiski talitas. 

Peeter vähkres ettevaatlikult, et mitte Priitu äratada, ohkis 
ja aina mõtles ning mõtles, Kuid ei jõudnud mingile otsusele. 

Naise äraminek toob ta ellu muidugi suuri raskusi. Kelle 
hoolde jääb Priit? Saata poiss ka linna Laine juurde? Peeter 
pidi selle mõtte juures peaaegu oigama hakkama ja puudutas 
kuuma käega argselt poja pehmet jahedat põlve teki all. 
lis ennast hingeliselt püsti hoida. «Võtame asja 100- 
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“teist mõistmast. Nad elasid kült ühes majas, kuid nähtavasti 


ohutavat juhtunud,» arutas ta endu 
misi. «Laine lihtsalt sõitis vanemate juurde puhkama. Ka teised 
ometi sõidavad, mispärast siis temagi ei või? Juhtub, et elas 
takse aastate kaupa lahus, aga vahekord ikkagi kõige pare 
maks. Ja mis siis sellestki on, kui Laine jälle telefonijaama tööle 
asub? Mul pole mingit õigust talle seda keelata! Kodus läheb: 
mul küll pisut raskeks, aga tuleb midagi välja mõelda. Kai, näes 
lubas abistada: hakkab hommikuti ja õhtuti siin käima, teeb ära, 
mis vaja. Mina pole nõudlik, aga kuidas Priiduga saab? Aega 
veel on selle üle mõelda ja otsustada. Priit juba suur poiss, kuüs 
aastat sai täis, mina käisin temavanuselt juba hanekarjas. Nii eli 
kõigest saab üle...» 
Peeter püüdis küll ennast lohutada, kuid taganematult kerkis 
ta ette üks küsimus: kuidas see juhtus, et selles majas, kus tä 
elas, polnud korda ega õnne? Rimmusse ta selleks sõitiski, el 
kohalikul rahval aidata kolhoosi majapidamises korda luua, mil: 
leks ta vist küll aega ega jõudu ei säästnud. ) 
Kas tüli põhjusi tuli näha üksnes Mari jonnakas iseloomus? 
s Laine ainult sellepärast ära, et ta ei suutnud siinsete tin- 
gimustega kohaneda? Ons tema, Peeter, teinud kõik selleks, et 
luua majas mõistlik rahu ja head suhted? Kas ta pärast äpar- 
dunud lepituskatset siiski liiga vara ei taganenud Marist? Mis 
mõte on heal saekaatril, kui kodus puudub armastus ja koos 
kõla! 
Tõsi küll, ta püüdis inimestesse tähelepanelikult suhtuda jä 
ruttas kiiremini korraldama elu Rimmus: soetas karja, saagis 
palke, ehitas saekaatri, et taastada katus vana Kaie pea kohal, 
parandada Märdi saun, anda Helmut Raidile ja Milvi Lepale 
võimalus metsaveerde mahajäetud palkmajja endile pesa 
pimuda. Ta isegi loobus nende kasuks tollest majast. Vaike olu- 
korda mõistes püüdis ta teda abistada uuesti Rimmu ellu sisse 
elada, rakeridas ta tööle, virgutas ning jagas talle kiitust, teine- 
kord isegi liiaks heldel käel. No aga oma naist — kas ta teda 
abistas? Nagu näha, vajas Laine seda väga. Ei, nii rumal kui 
see ka on —- oma naise oli ta millegipärast silmapaari vahele 
jätnud, olles kindel, et nad suurepäraselt teineteist mõistavad. 
Nüüd alles hakkas Peeter taipama, et nad olid lakanud teine- 


giliselt, pole ju midagi k 


teine teises pooles. , 
Peeter uinus alles hõmmiku eel. * + 
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Linnas märkas Laine selgemini kevade lähenemist, sest täna 
vail polnud enam lund, katuste lõunakallakuil mõnulesid. päi 
kesepaistel ning kudrutasid õrnalt tuvid, hoovides tundus sulava 
maa ja pehkiva puu lõhna. 

Juba seisiski Laine trepipealsel oma kodukorteri ukse taga 
ja nägi läve ees tuttavat vaibakest, mis nii puhas, et kuidagi ci 
tahtnud poriseid jalgu selle vastu pühkida. Ta oli kahevahel 
ega teadnud, kas öelda vanematele tõtt või ei? Südames tundis 
ta hirmu, tuleks seista siin ja järele mõelda, kuid käsi sirutus 
iseenesest justkui nõiduse väel kellanupule. 

Laine tulek kutsus välja segaduse. y 

Ema kiljatas ja kaelustas teda ehmunult-röõmsa näoga; Laine 
surus näo ema põlle sisse, millest nagu alati tuli kuivatatud 
apelsinikoorte või kirsikivide lõhna. Ka isa juhtus parajasti köö- 
gis olema, tal oli kootud vest seljas ja millegipärast haamer 
käes. Isa haaras Vello ja hüpatas üles kõrgele. 

il oli korraga ja läbisegi nii palju üksteisele öelda. 

Kõigest sel päeval nähtust — märtsipäikesest, tuvide kudru- 
tamisest, isa-ema rõõmsatest nägudest ja nii koduselt harjunud 
lõhnadest, mis teda ümbritsesid, — tundis Laine õndsalikku 
roidumust. Tal polnud üldse enam soovi liikuda. Oleks tahtnud 
niisama istuda siin kõvavõitu diivanil ema väljaõmmeldud pat- 
jade keskel ja aina vaadata rõõmsa elevusega askeldavaid vane- 
maid. «Ema, su prillid... prillid kukuvad maha. Näed, ainult 
ühte haru pidi ripuvad veel juustes.» 

Et õrna helluse tunne edasi kestaks, teatas Laine hilinenud 
lõunasöögi ajal pikemalt mõtlemata, et ta on nädalaks ajaks 
puhkama ja Vello pärast arstiga nõu pidama tulnud, sest poiss 
magavat mõnikord rahutult. Maale jäänud meeste eest hoolit- 
sevat Rimmus tuttav vanainimene. 

Ütles ja peaaegu uskus ise ka, et sellega ongi kõik korras. 

Lõunalauas sattus isa nii heasse tujju, et võttis isegi napsi 
viina, kuigi seda talle aastate ja südame pärast soovitavaks ei 
peetud. g 

Ta aina päris tütrelt, kas Rimmus metsa ka on, kus seeni 
kasvab ja mis seeni seal on; kas jõge on, milles vähke leidub, = 
noores eas on tä augustiöödel armastanud vähil käia. 

Tütre vastustega ei jäänud ta põrmugi rahule, sest too ei 
teadnud midagi kindlamat öelda. Vana lubas suvel ise sinna 
sõita ja kõik välja uurida. Pööningul tal püügiriistad praegugi 
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* olid lõbusa ning huvitava elu tunnistajateks, mispärast ei võiks 


veel korvas, ka Peetri võtab kalale kaasa. Mis siis elus veel 
paremat on kui noor olla ja öösel kalal käia! 

«Peeter ei näe üldse enam muud kui oma saekaatrit,» urali: 
tas Laine ja langetas pilgu. 

Lauas ei pööranud keegi ta hetkelisele tusatujule tähelepanus 
varsti naeratas ta juba jälle ja ajas elavalt juttu, A 

Sõidust ja päevaseist muljeist väsinud Laine heitis vara Võd: 
disse ja magas raskelt, und nägemata. 

Kell üheksa hommikul oli ta juba jalul ja keetis Vellole tusast; 
näoga putru. Ema märkas Laine halba tuju ja päris, kas tä 
hästi magas ja ikka terve on. ' 

Laine tõi põhjuseks peavalu. 

Tegelikult pea ei valutanudki, teda hakkas lihtsalt vaevama 
mure, kas koju Priidule hommikuse pudru jaoks mannat j 2 
Rutuga oli tal meelest läinud sahvris järele vaadata. Küllap Kai 
sellest kuidagi üle saab. Kas Priidul igav pole, ja üldse -- kuis 
das seal eile kõik läks? Laine süda kiskus valusalt kokku, 
Kuid ema lõbus jutuvada, tass kuuma kohvi ja aknast sisse“ 
vaatav märtsipäike hajutasid tusatuju, 

Laine hakkas ilma igasuguse vajaduseta oma toakeses asju 

sorima. Need seisid alles samas korras nagu enne maalesõitugi, 
isegi tolmust olid nad puhtad. Tualettlaua sahtlist leidis ta õhus 
kesse paberisse keeratud fajansskoerakese killud — Priit oli” 
koerakese kunagi katki teinud. Sealsamas oli ka alustatud näpu- 
töö — väljaõmblus diivanipadjale. Ka näputöö ja kildudeks: 
purunenud koer justkui ootasid, millal ta tagasi tuleb, killud" 
kokku ib ja väljaõmblust jätkab. Mingis punktis katkesta- 
tud elu jätkub taas, nagu poleks üksildasi nukraid öid Rimmus 
üldse olnudki. n 
Läbi õhukese seina kostis teisest toast isa kõhatamist; juba 
enne Laine ärasõitu oli isa pensionile ud ja viilis ning meis: 
terdas nüüd aega olles üht-teist oma lõbuks. 
Lainele sattus kätte pakike fotosid. Neilt vaatasid, vastu sõb- 
rannade ja töökaaslaste tuttavad lõbusad näod pildid olid võe- 
tud pühapäevastel väljasõitudel mere ä rde või metsa. Kui palju 
lõbu ja lusti need väljasõidud pakkusid! 4 
Oma asju vaadates tärkas Laines lootus: kui need kord juba 


see elu endiste sõbrannade ja kaastööliste üksmeelses peres 
uuesti jätkuda? * 6 A 

Kolmandal päeval astus ta telefonikeskjaama sisse ja nägi 
seal südame värahtades jälle seali. kus pultidel süttisid signaal: 
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lambikesed. Endine ülemus võttis ta jutule, suhtus temasse sõb 
ralikult ja lubas kohe uuesti tööle võtta. 

Laine tuli kõigest tunniks ajaks, kuid viibis seal pool päeva, 
sest kohtas nii palju tuttavaid. Endised sõbrannad viisid ta pärast 
vahetust samasse lähedale väikesse «Pärli» kohvikusse ja telli- 
sid kohvi ning kreemiga saiu. 

Neid teenindas uhke, puhvitud peaga ettekandja. Lainet nähes 
läksid tolle pisikesed pruunid rosinasilmad suureks: «Issand, 
kuhu te küll kadusite? Näen teid nüüd jälle ja mu süda läks 
kohe kergemaks.» 

Lainel pidid heldimusest peaaegu pisarad silma tulema. 

Lauale pandi portveini. Sõbrannad tagasisaabumise ter- 
viseks ja soovisid uut õnne. Ka Laine jõi kaasa. Selgüs, et uuel 
õnnel on halb järelmaik ja see lõhnab millegipärast pipra järele. 
Kuid sellel kõigel polnud Laine silmis tähtsust, Peaasi — ta 
võetakse tagasi! Ülem lubas. 

Kui ta videviku eel koju läks, käis tal järsku mõte peast 
läbi — ehk on kiri tulnud? Äkki on ta rõõm enneaegne, Pee- 
ter võib-olla ei taha sellest kuuldagi ja kutsub tagasi, ähvardab 
ning manab teda? 

Lainel kiskus halva aimusest süda kokku, ta aeglustas 
sammu. Praegu ta peaaegu vihkas Peetrit. Kuidas julgeb ta 
teda sundida? 

Nägu vist reetis teda, kui ta kirja küsis, sest ema jäi teraselt 
talle otsa vaatama. 

Kirja Rimmust polnud. 

See tuli järgmisel päeval, kui Laine kodus oli ja kirjakand: 
jat valvas. 

Ta kuulis, kuidas kiri ukse taga kasti kukkus. Niipea kui sam- 
mud eemaldusid, lippas ta trepipealsele. Kas ruttas ta liialt 
või andis nägu taas ära, kuid ema vaatas jälle imelikult talle 
otsa. 

Laine läks kirjaga oma tuppa, rebis kiiresti ümbriku lahti 
ja hakkas kohe kuskilt-keskkohast lugema. 

Ärgu ta tema ja Priidu pärast muretsegu, kirjutas mees, sest 
Kai käib iga päev neil ja teeb kõik ära, mis majapidamises vaja. 
Kõhud on neil täis, ka lehm ja kanad on toidetud. Võib-olla on 
see tõepoolest parem, kui Laine tööle läheb. Paljud j lavad 
teineteisest eemal, peaasi, et oma südames kokku jäädakse. 
Laine võib puhkepäevadel Rimmusse sõita või siis tema sõidab 
puhkuse ajaks Tallinna. Puhaku ta hästi ja ärgu muretsegu, 
sest alati võib leida sobiva. mõlemaid rahuldava lahenduse. 


27. Teosed Ii 
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«selle kõrval avatud jalgvärav. Kaugemal põles elektrilamp, selle 


Laine luges kergendustundega kirja lõpuni ja istus vastust 
kirjutama. 

Kiiruga kukkus ta vastus vaimustatud, kuid tühine välja. 

Peeter on hea, nii hea! Nüüd veendus ta selles veel kor, Sf 
Tõepoolest, milleks peab inimene endale ülearuseid raskusi teele 
veeretama ja oma elu keeruliseks tegema, kui alati võib olukor 
rast väljapääsu leida. Ema ja isa on tema kojusõidu üle pöö 
raselt rõõmsad, sõbrannad tirisid ta kohvikusse, sinna nurga» 
pealsesse majja telefonijaama lähedal. Peeter peaks seda kohvi 
kut mäletama... Telefonijaama ülem võttis teda lahkesti vastu. 
Lihtsalt ei suuda uskuda oma õnne, et ta varsti jälle oma endi 
sele tööle läheb. Kardab ainult, et on tööst mõnevõrra võõrdu 
nud, vilumuse kaotanud, pole enam endises vormis. Kuid selle 
saab ta varsti tagasi. Vello tunneb ennast suurepäraselt, memm 
ja taat hoolitsevad poisi eest teineteise võidu. Kas ei võiks Priitu 
vahel siia vennaga mängima tuua? Neil päevil püüab ta õhtul 
neile helistada. = 


'Tuul keeras teisale ja lõõtsus nüüd lahe poolt, tuhistas fund! 
sadada; kõigi tunnuste järgi oli see viimane lumi sel aastal. 

Nädal aega oli linnas oldud, tuli otsusele jõuda... 

Ühel niisugusel kõledal õhtul, mil isegi toas tuule tuhistamist 
tunda oli ja väljast selgesti katusepleki kolistamist kostis, andis 
Laine Vellole varem süüa, pani poisi magama ja istus laua taha, 
et oma endisele ülemusele avaldust kirjutada. Juba ammu oli ta 
erutuse ning kartusega selleks hetkeks valmistunud, kuid aval: 
duse kirjutamine läks imekiiresti» Viie minutiga oli see valmis. 
sest kirjutada tuli õigupoolest äinult mõned read. NI 

Pea segastest mõtetest kirju, seisis Laine kõhklevalt kesgt 
tuba, paberileht käes, nagu peaks ta aru, kuhu see panna. Tai- 
pas siis nagu äkki, pistis avalduse käekotti ja astus ruttamata 
akna juurde. 

Ruutu mööda valgus hooti alla kohevat sulava lume lobja- 
kat, jättes enda järele looklevad veenired. Hoovist paistsid akna- 
tuledest valgustatud puukuuride katused, hämar hoovivärav ja 


valgel tantsisklesid lumehelbed; avatud jalgvärava heledasti val- 
gustatud nelinurgal vilksatasid "nagu ekraanil möödaminejate 
Varjud. , 

Inimesed: ruttasid koju. 
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Ja äkki kujutles Laine otse käegakatsutava selgusega, kuidas 
kuskil seal kaugel mansardkorraga majas keset põlde ning tume 
daid metsatukki kellegi väike nägu nina ja huultega end vastu 
aknaruutu surub, Priit puurib pilku pimedusse, kas isa ei tule. 
Kai on arvatavasti juba koju läinud, käskides Priidul isa 
oodata, isa aga, nagu alati, jääb hilja peale, Rimmus nende 
õuel ei põle elektrilampi nagu siin ja mustavast aknast pole 
midagi näha peale märja, nõksukaupa mööda aknaruutu alla- 
vajuva lumelobjaka. Vesi püüdleb alati oma hälli — maa poole; 
inimesed ruttavad koju. 

Siis nägi Laine, kuidas Peeter pimedas pooleldi lumme tuisa- 
nud jalgrajal astub, kuidas ta silmi kinnimätsiva lumesaju eest 
pead pöörab, ja — ehmus, Mis ta ikkagi tegi? Jättis oma mees- 
pere saatuse hooleks ja jooksis ära? Jättis nad maha ja põge- 
nes, 

Laine pöördus ukse kääksatuse peale järsku ümber. Uksest 
tuli ema, vana hommikukuub seljas. 

«Miks sa siin nii vaikseks jäid?» küsis ema tasa ja vidutas 
lühinägelikke silmi. 

«Ema, ma tulin päriseks ära,» pahvatas Laine välja, vaatas 
hirmunult emale otsa ja hakkas tagasihoitavast »nuuksumisest 
üle keha vabisema. 

Ema ohkas ja embas vaikides tütart. 


, 


Öösel ei saanud Laine und; õhukese seina tagant kostsid isa 
ja ema summutatud hääled, Laine jälgis, silmad pärani, võbe- 
levaid valguselaike võrkkardinal ja mõtles murega: sellest, mis 
homme küll saab. Millest isa ja ema sosistavad? Tema oli nende 
kooskõlalise elu rütmi toonud segadust ning hämmeldust. Ei tea, 
kas nad saavad temast art või mõistavad hukka? Isa hakkab 
ehk rääkima oma poole sajandi pikkusest laitmatust teenistu- 
sest, haigest südamest jastütre tänamatusest.,. 

Otsekui vastuseks tema mõtteile ei tulnud isa hommikul kööki, 
kus nad tavaliselt koos einetasid, ema pillas aina asju maha, 
ohkis ja tegi teist juttu. 

Kohe pärast kohvijoomist ruttas ema Velloga välja jalu- 
tama; kui Laine ka nendega kaasa tahtis minna, oli ema kind- 
lalt selle vastu. Laine mõistis nüüd, et isa vist tahab temaga 
nelja silma all kõnelda, ja surus ohke maha. 

Tund hiljem koputas isa tema toa uksele ja astus kontsadega 
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väljakutsuvalt kompsides sisse. Laine vaatas viltu tema poole ja 
pani oma imestuseks tähele, et isa on tavalisest hoolikamalt lõun 
puhtaks ajanud ja riietunud, nagu hakkaks ta ametisse mini 

Praegu ei sarnanenud ta põrmugi heasüdamliku kalastajäs 
taadiga, kelle arvamist koduses elus ei tarvitsenud arvesse võita, 
Terve ta pingule tõmmatud.välimus, isegi kõvasti ning hoolikalt 
seotud lips näis kõnelevat sellest, et ta on tulvil energiat ning 
valmis lõdvaks läinud sõlme uuesti kinni siduma. Nagu näha, 
tundis Laine isa halvasti, kui ta arvas, et viimane piirdub üks: 
nes ohkimise ja torisemisega. 

Isa tõmbas tooli laua alt välja, istus keset tuba, toetas küü- 
narnukid põlvedele ja sõnas otsusekindlalt: 

«No vaata... Ema rääkis mulle siin seda asja. Me sõidame 
teie poole, sinuga koos muidugi.» 

Laine vaatas ehmunult isale otsa. Olgu kõike muud, aga seda 
polnud ta oodanud. Ta tundis tõepoolest vist isa halvasti. 

«Teie —— ja meie juurde? Milleks?» pomises Laine. 

«Aitame teid. Ema seab seal kõik joonde. Ma saan aru —— 
noore inimese asi, sa ei taha köögis konutada.» 

«Jah, aga egas küsimus üksi köögis seisa, isa. Ma ei kõlba 
maale elama.» 

«Ja mis seal maal viga on?» vihastas isa. «Sinu arust pole 
seal muud teha kui seakarjas käia? Endal toas telefon. Kuhu 
see lülitatud on?» a 

«Kuidas kuhu? Teadagi, telefonivõrku.» 

«Võr-ku... Seda tean ilma sinutagi, Rajooni kommutaato- | 
risse on see lülitatud. Kommutaator aga on sul otse nina all 
vist, kilomeetrit kolm eemal, ja, seal töötavad telefonistid. Kas | 
on see nii või ei ole?» , 

«Töötavad küll.» 

«Aga miks sina ei võiks seal töötada? Küllap teil on igäle 
alale inimõsi vaja, tuleb ainult ringi vaadata, endale töö 
valida. Sinul aga pea laiali otsas... Isegi seda ei tea, kas seal 
jõge ja selles kala on.» 

Segadusse viidud Lai: 

«Läks kord juba sedavii 
tus,» ohkas Laine. «Sattusin vist “niisugusesse majja.» 

«Oot-oot, las sõidan ise sinna, klaarime kõik ära ja seame 
jutti,» ähvardas isa. «Ja su Peeter on tubli mees.» 


jäi ainiti isale otsa vaatama. 
.». ma ei tea isegi, kuidas see juh- 


«Nojah, tema pole süüdi.» * % 

«Hea seegi, et sa vähemalt ei nurise,» turtsatas isa. «Seda 
ma ei või sallida! Jooksid mehe juurest ära... Jätsid mehe ja 
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poja sinna lumehangede vahele ja ise mõtled siin rahu leida! 
Kui sinu ema oleks minuga nii talitanud, no siis ma...» 

Ta ajas oma kondise lõua sõjakalt püsti. 

Laine hakkas vaikselt tihkuma. 

«Pole siin vaja tönnida midagi,» ühmas isa. «Kõik läheb 
hästi. Suvel hakkame kõik koos teil seal jõest kala püüdma, küll 
näed,» 


(8) 


Vassariga kokkusaamine kruvis Mari närvid pingule, Tõtt 
öelda polnud ta niisugust osavõtlikkust Vassari poolt oodanud. 
Teadmine, et ta lähemal ajal Seppeli ja Arro soovi kiuste võib 
väärikalt asuda tema jaoks sobivale kohale, täitis teda võidurõõ- 
muga. Mari ei kärsinud minutitki enam vaikida, vaid tahtis, et 
kõik ümberringi sellest rutem teada saaksid, 

Ta ei suutnud seda enam ainult enda teada hoida, ja niipea 
kui Vaiket köögis nägi, tegi temaga kohe juttu: 

«Keedad kapsasuppi? Keeda aga, keeda.., Varsti jääd alu- 
misele korrale täiesti üksi.» 

«Sõidate ära või?» küsis Vaike viisakuse pärast, 

«Mind viiakse üle,» lausus Mari hooletult, 

Vaiket ei huvitanud, kuhu nimelt ja kes ta üle viib. Marile 
aga käis see hinge peale. 

Kui Mari sovhoosi kauplusest leiba tooma läks, kohtas ta 
seal sepa naist. Viimane oli selle ajaga, mis nad teineteist pol- 
nud näinud, tulisest kadedusest teiste inimeste peale justkui veel 
kõhnemaks jäänud. 

Partsi naise peened huuled venisid magushapule naeratusele. 
Ta küsis Mari tervise järele. 

«Tänan, tervisel pole viga,» ruttas Mari vastama. «Varsti 
läheb see veel paremaks, kui mind teise rajooni üle viiakse, 
Räägitakse, et sealne kliima on mu tervisele parem.» 

«Ah viiakse üle teise rajooni?» teritas sepa naine kõrvu, «Ja 
mina pole sellest veel midagi kuulnud. Mis sa kostad... Ja 
mis kohale sind seat pannakse, kui see saladus pole?» 

«Mis saladus nüüd!» Mari kehitas õlgu. «Mul tuleb uus kol- 
hoos vastu võtta, töö seal nagu kord ja kohus käima panna.» 

«Oi, oi, misuke uudis!» hüüdis Partsi naine härdudes. 

Ta otse kleepus oma niiske pilguga Mari näo külge, aitas tal 
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. peaks kõik teada olema.» 


ostud kokku panna, tuli saatma ja püüdis teel aina välja muu» 
kida, missugusesse kolkoosi ning rajooni Mari üle viiakse. 

Kuid Mari ei soovinud rohkemat midagi öelda. 

Üks asi tegi talle tuska — kuidagi ei tulnud juhust oma 
uudist Peeter Arrole teatada. Seda aga soovis Mari kõige 
enam — Arrole-otse suu sisse öelda: «Näete, te ei uskunud, 

ra inimesed hindavad mind!» 

Ja immus aga käis vahepeal tasapisi ringi kuuldus, et Mari 
rdunud abisaamiseks Tallinna kõrgema ülemuse poole, jä 
seal on otsuseks tehtud Mari üle viia teise rajooni ühte suure= 
masse kolhoosi, kus talle suurepärased tingimused loodud. Ja 
Mari teinud juba sepp Partsile ettepaneku temaga koos uude: 
kohta tulla, pakkunud paremat palka, Aga Arro ei tahtvat seppa 
ära lasta. 8 

Selle pisut segase ning ebatäpse kuulduse kannul levis teine, 
palju rabavam — esimehe naine pistnud plehku! 521008 

Kuigi talvised põllud ja metsasalud Rimmus tundusid inimes: 
test tühjadena, leidus äkki neid, kes näinud, kuidas Kai aidanud 
Lainel kohvrit kanda ja koos lapsega bussi peale saada, Oli ka 
neid, kes kinnitasid, et nad oma silmaga ni iinud Peetri poolt 
väljakutsutud taksot, et naist taga ajama minna. 

Pärast pikemat vaheaega lippas Katrin Org, nagu oleks talle 
tuul alla tehtud, jälle Mari poole. Näost õhetades ulatas ta 
Marile korvikese kanamunadega, pööritas silmi ja lausus liigu- 
(seda ma arvasin! Olin kindel, et võit sulle jääb. Aga näed, 

i oga juhtus!» N JA 
Tal kaaa munad need on?» küsis Mari korvi vastu. võt: 
es kahtlustavalt. i 1 
i «Minu kanade muidugi. Kelleks sa mind pead?» viibutas 
Katrin Mari ees oma väikesi täidlasi käsi, . 

Lauale ilmus kohv nagu endistelgi aegadel. N 

«No nüüd kõrvetas näpud ära,» kukkus Katrin õhinaga 
vadistama. «Viha ma Arro peale ei kanna, aga ütlen otsekohe 
ära — see olgu talle karistuseks uhkuse eest. Kuidas see kõik 
juhtus? Külas räägitakse mitut moodi, kes kuidas... Sinu) 


Katrin pööritas jälle silmi, nagu see temaga tugevate ela- 
muste puhul alati juhtus. A Kd 

«Naine lihtsalt läks tema juurest ära, muud midagi. Nad ela- 
sid halvästi, tülitsesid. Arro nõudis naiselt ainult tööd nagu 
ümmardajalt, muust ei teinud väljagi. Peksis koguni.» 
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i!» lõi Katrin käsi kokku. «Peksis? Naist?» 

«Ma ei mõtle tühja juttu teha, aga nii see oli,» noogutas 
Mari. «Üsna hiljuti alles kuulsin üleval metsikut kisa, see oli 
Laine, kes seal karjus, jooksin esikusse ja mis ma nägin? . 

«Noh?» Katrin krahmas Maril käest kinni. 

«Peeter tormas välja trepile, endal nägu üleni must,» 

«Must?» 

«Ja käsi verine.» 

«Verine...» kordas Katrin raugeva sosinaga, 

Järgnevail päevil võttis keelepeks Peetri ümber üha enam 
hoogu. Räägiti, et naine on esimehe peksmise pärast kohtusse 
kaevanud ja nõuab lahutust. Peeter võtnud naise käest teise lapse 
ägisi ära ega andvat enam tagasi. Arro minevat ise ka varsti 
siit minema, sest pole, kes ta majapidamist korraldaks ning 
talle toitu valmistaks. 

«Paras talle,» mõtles Mari rahuldatult. «Tuli siia korda 
looma, inimesi organiseerima ning õpetama, aga oma majas. 
iseenda perekonnas ei osanud korda maksma panna. Tuleb 
välja, et poisike ikka on — tormas ähmi ja õhinaga ühe asja 
kallale, aga teise jättis laokile. Mis ta nüüd peale hakkab? Kelle 
käest abi saama läheb?» 

Mari laskis küll lendu kuulduse oma peatsest ärasõidust, kuid 
täit selgust polnud selles küsimuses veel temal endalgi. Vähe 
sellest, ta kartis koguni seda asja tõsiselt kaaluma hakata, lük- 
kas aina edasi, kuna aega veel oli, ise aga imestas seejuures, 
kust küll see argus tal pärit on. 

Mari ei andnud endale veel likult aru muutustest, mis 
temas viimaste raskete kuude jooksul olid toimunud. Kunagi, 
ja see polnudki nii väga ammu, pidas ta seda täiesti loomuli- 
kuks, et ülemus tema kolhoosi keerukat majapidamist juhtima 
pani, inimeste kamandamise, korralduste tegemise ja tööle- 
rakendamise tema:hooleks usaldas, nii nagu tema ise seda pare- 
maks peab. Tollal ei hämmastanud teda põrmugi see, et neid 
inimesi on sajad, et mõned neist on temast poole vanemad ning 
neil on igaühel omad elukogemused ja teadmised, mis mõni- 
kord ületasid tema teadmisi ja kogemusi. 

Ühesõnaga, Maril puudus kõrguse taju, millele ta oli asunud. 
Alles pärast langust hakkas tal selle endise kõrguse taju vähe- 
haaval tekkima. 

Ta mõtles siira imestuse ja mõninga kartusega tollest Marist, 
kes omal ajal julgelt ning otsustavalt asju ajas, kolhoosi elu ja 
inimesi juhtis. Aga kas tal igakord ka õigus oli? Kas tema 
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äpardumistes olid alati süüdi üksnes välised asjaolud ja teised 
inimesed? Kotsar ometi ajas oma kolhoosis asja joonde ja kuis 
das veel! 

Nüüd suhtuks tema, Mari, vist küll ettevaatlikult ellu ja ini- 
mestesse. Eitevaatlikumalt ja hoidlikumalt. Ta hakkas mõistma, 
et elu on palju keerulisem, kui ta seni oli arvanud. Talle sai 
selgeks ka teine väga lihtne tõde, et elus tuleb kõige eest vas- 
tutada. Kunagi oli ta oma kõnedes sellest palju rääkinud ja teisi 
õpetanud, ent aru sai ta sellest alles id, oma isiklike koge- 
muste kaudu. y 

Jah, elus tuleb kõige eest vastust kanda ja kallist hinda 
maksta — olgu see raiskuläinud külv või vanale Kaiele and- 
mata jäänud haokubu, tegu, mida ärritus ja uhkus tagant tõu» 
kasid, või isegi toores ning julm sõna, mis ta südametäiega 
kadunud Triinule näkku oli paisanud. 

Kui Mari ni Vassari ettepaneku üle järele mõtlema hak- 
kas, jõudis ta oma suureks imestuseks otsusele, et tal pole 
sugugi nii kerge seda vastu võtta. Uus töö nõuab tohutut vaimse 
jõu pingutamist. Kas ta on selleks valmis? Muidu ei maksa 
asjast kinni võttagi — kukud äkki teist korda läbi! Teistkordne 


läbikukkumine usalduse juures, mida Jaan Vassar talle osutas, : 


oleks kohutav, Ta lihtsalt ei elaks seda üle. 
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Juhatuse koosolek lõppes hilja. Koosolijad lükkasid kolinal 
toolid eemale, sirutasid mõnuga tuimaks jäänud ja!gu-ja lahku- 
sid umbsest, täissuitsetatud. kontoriruumist. 

Peeter läks poega taga otsima. Koosoleku algul mängis Priit 
ahju taga nurgas, kus Vaike istus; ta joonistas jämeda sinise 
pliiatsijupiga, mille Vaike talle oli kinkinud, paberilipakaile. 
Siis rammestas soojus poisi ära ja mehikesele hakkas uni peale 
kippuma. Vaike viis ta Peetri väikesesse poolpimedasse kabi- 
netti, pani lohkuistutud diivanile pikali ja laotas isa palitu peale. 
Ise paitas argselt poisikese lainjaid, tibusulgedena kohevaid 
juuksei ji 

Siit diivanilt leidiski Peeter poja. 

Ta pani lambi lauale ja tahtis Priitu üles äratada, kuid keegi 
tuli tuppa ja segas teda. AN s 

»See oli Raid. Brigadir mudis hämme'dunult mütsi näppude 
vahel ja vaatas pinevil näoga Peetrile otsa. 
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«Nii et jälle isu täis räägitud,» ühmas ta teeseldud hooletu 
sega. «Aga kui kauaks? Ütlemist on inimestel alati, sõnu jä 
kub nagu lehti puudel. Elu nõuab, pole midagi parata,» 

Peeter kuulas mõninga imestusega Raidi ebatavalist sisse- 
juhatust ja vaatas teraselt talle otsa. Egas Helmut ometi nende 
abstraktsete arutluste pärast oma juttu alustanud! 

«Ainult et sõnu on mitmesuguseid: ühed lendavad nagu suled 
keelelt, teised tulevad raskemalt,» jätkas Raid. 

«Hea küll, lao oma rasked sõnad lageda!e,» tähendas Peeter 
lühidalt. «Meil Priiduga vaja koju putru sööma minna. Mis sul 
siis hinge peal on?» 

Kuid Raid ei vastanud kohe, toppis mütsi tasku, võttis siga- 
retid välja ja pakkus Peetril 

Peeter keeldus; Raid tegi ise suitsu, silmitses sigareti otsa 
kogunevat tuhka ja sõnas: 

«Kuule, Peeter, tahtsin ammugi küsida, aga kunagi ei saa 
sinuga isekeskis olla: ega sa minu peale vihane ole?» 

«Mispärast?» Peeter kehitas õlgu. 

«Noh, mäletad, tookord seal viljakuivatis? ... Läksime minu 
süü pärast pisut nääklema.» 

«Tühja kah, mul see juba meelest läinud,» lõi Peeter 
käega. 

«Seda nüüd küll, aga tookord oli see inetu asi. Nii et taht- 
singi teada, kas sa ehk minu peale viha ei kanna. Mis minusse 
puutub, siis võtan süü täiesti omaks.» 

«See ammu möödas. Kahju maksid kassasse. Ja mis ära kõr- 
bes, see on nüüd tuha all.» 

«Võib-olla on see nii,» valis Raid ruttamata sõnu. «Aga 
tuli on tuli, see niisama ei jäta! Tookord, peab ütlema, põles 
minu narrus selles ära, ja mul oli vaja seda sulle nüüd 
öelda.» 

Viimased sõnad lausus Raid rõhuga. 

Peeter vaatas teraselt talle otsa, mõtles veidi ja küsis tasa: 

«Aga miks sa selleststäna üldse juttu tegid?» 

Helmut tokerdus; imestunud Peetrile näis koguni, et tal higi- 
pisarad laubale ilmusid. 

«Arvasin, et selle peab ära ütlema,» pomises Helmut. «Liht- 
salt, et sa, Peeter, teaksid, kellele võib kindel olla, kui midagi 
peaks juhtuma. Kui kelleltki kolhoosis järsku tahetakse midagi 
küsida. Noh, hea küll, hilja juba, aja oma poiss üles.» 

Raid kustutas kähku laual malmtorujupis sigareti, raputas 
Peetri kätt ja lipsas uksest välja. 
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«Mis temaga on?» mõtles Peeter imestunult talle järele vaa- 
dates. «Harilikult tiri Helmutil või tangidega sõna suust, ja 
üd äkki mehel keelepaelad nii lahti... Tõotas truudust. , .» 

Kuid oma südames oli ta siiski liigutatud. 

«Tõuse üles, vanamees,» ütles ta erutust maha surudes ja 
sakutas tasakesi Priitu jalast, mis palitu alt välja ulatus. «Tõuse 
üles ja lähme koju. Seal on soe. Kaie-tädi on juba oma ves- 
kisse läinud ja pudru meie jaoks praeahju jätnud. Puder sea- 
lihakõrnetega. Kuidas sina sellele vaatad? Hapu, peale selle.» 

«Karpi jäi halvaad ka veel,» ütles peenike hääl palitu alt ja 
unised ümarad silmad, mis lambivalgel meenutasid valminud 
kirsse, jäid Peetrile otsa vaatama. 

«Tõepoolest,» rõõmustas Peeter. «Halvaadki vist veel 
järele. Ma ei saa aru, kuidas see mul ometi meelest ära läks.» 


“ 


Tuul oli vastu ja isa astus tuulevarjuks ees. 

Oli nii pime, nagu oleks keegi kuu ja tähed kotti pistnud. 

Pimedusest hoolimata kerkis Peetri ette selgesti paljunähtud 
maastikupilt: lumega kaetud põllud vaheldumisi männitukkade 
ja lepavõsaga, üksikud vägevad, isaisade-aegsed kased tee ääres; 
kord siin, kord seal kerkib lume alt magava lehmaga sarnanev 
kivimürakas ... 

Eemal vilkus aknas tuluke — nähtavasti oli Vaike juba koju 
jõudnud ja tegi nüüd tuld pliidi alla. 

Peeter oli kodu poole keeramas, kui teisel pool kõrval vilga- 
tas teine, sellest heledam tuluke. Sealkandis ei saanud see muud 
olla kui saekaatri tuli. Peeter, imestas, kas vana Märt tõesti 
ikka veel seal askeldab? 

Päeval vahetasid nad mootori laagreid; hiljem läks Peeter 
koosolekule ja Märt jäi veel sinna puhastama ning määrima. 

«Sa, mehike, ehk oled väsinud?» pöördus Peeter poja poole. 
«Kui läheksime õige möödaminnes sackaatrist läbi?» 

«Lähme jah,» kostis peenike põisikesehääl kohe nõusolevalt. 
«Võtame sealt puuklotse ja saepuru.» 

Mindigi siis klotse tooma. % 


*, Teel kadus tuluke vahetevahel silmist, vististi jäi see küüni 


või puude varju. 

Siis kerkis järsku nende ette sein — ähmaseltevalendav laua- 
virn, tungis ninna saepuru lõhna. Paokil uksest langes lumele 
valgusevööt. 
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Peeter laskis Priidul ees minna ja astus poisi järel sackuuri. 

Märt seisis nurka sobitatud tööpingi juures ja pühkis nart 
suga õliseid käsi 

«Miks sa koju ei lähe?» küsis Peeter imestunult, «Tahad siin 
öömajale jääda või?» 

Märt tunnistas sisseastujaid ruttamata, peatas pilgu Priidul, 
pühkis veel kord nartsuga käsi ja lausus siis: 

«Selle ma eemalt samme kuulsin. Mõtlesin, kesse niisuke on, 
et magada ei märka? Tuleb välja, see oled sina, Peeter, poju- 
kesega. Kuidas te's oma kodust mööda eksisite?» 

«Tahtsime veidi värsket õhku hingata, sai nõupidamisel suitsu 
sees istutud. Nägime tulukest,» seletas Peeter. 

Priit asus õhinal saepuruhunniku kallale. 

Peeter proovis käega rattale tõmmatud ribma pinget ja küsis 
rahul olles: 

«Noh, kuidas on, puhastasite ja pingutasite, nii et võib jälle 
käima panna?» 

«Hommikul võib käima panna jah,» noogutas Märt. 

«Ja-jah... Ammuks see oli, kui süvendit kaevasime, aga 
näe, missugused lauavirnad meil kevadeks juba valmis saetud 
on,» ütles Peeter ning libistas pilgu üle ruumi ja saeraami nur: 
geliste kontuuride. 

Salajasemas südamesopis oli Peeter oma sackaatri üle uhke, 
sest väliseltki oli see teistmoodi kui need, mida ta varem oli näi- 
nud. See oli jällegi Märdi teene. Viimane tegi kuuti seina sisse 
kapid saagijate riiete jaoks, asetas tagavarasaed ja tööriistad 
korralikult oma kohtadele, seadis parajasse paika üles esmaabi- 
kapikese, 

Märdi väikesel tööpingil valitses nagu alati range kord: pihid 
saepurust puhtaks pühitud, õlikann kuivaks nühitud, jäätmed 
heidetud vastavasse kasti. 

Kohe näha, et inimesed on endid siin keset lagedaid. talviseid 
põlde ja lepavõserikku KA ning pikemaks ajaks sisse sead: 
nud. 

«Niipea kui lumi ära AN võib ehitustöö kohe käima panna,» 
ümahtas Märt tagasihoitud uhkusega. «Kaua's need lauad sae- 
tud on, kui tõsiselt ning ühel nõul asjast kinni võtta! Saagi 
mine ei võta palju aega, kui aga inimeste vahel üksmeel valit- 
seks...» 

Ta tahtis nagu veel midagi lisada, kuid jättis ütlemata. Alles 
siis, kui Peeter poega kutsus, et minema hakata, lausus Märt 
pilves näoga: 
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«Saagida ju võib, aga räägitakse, et seda ci tee enam meie 
kahekesi, peremees.» 

Peeter jäi hämmastunult vanale Märdiie otsa vaatama. 

«Mis jutt see on?» 

«Rahvas räägib, nagu tahaksid sa siit ära minna, Peeter?» 
küsis Märt peaaegu sosinal, kuigi kedagi kuulamas polnud. 

Peeter vaatas Märti jahmunult. Ta nägi vanamehe silmis ette- 
heidet. Nüüd hakkas miski talle ääri-veeri se'guma. Nähtavasti 
oli Helmut Raidi imelik jutt otseses seoses Märdi äsjaste vihje- 
tega. 

«Kes seda siis räägib?» küsis Peeter niisama tasa, 

«Leidub mõningaid,» vastas Märt põiklevalt. «Mina muidugi 
poleks hakanud neid kuulamagi, aga ma näen iseoma silmaga, 
et sinul on seesamane... raskevõitu, noormees. Anna mulle 
andeks, et ma kohe nii lausa, aga eks sa ole aastate poolest 
mulle pojaks. Nii ma siis mõtlesin, et vahest ehk on see tõsi.» 

Märt seisis Peetriga silm silma vastu ja ootas selgust. Ta 
nägu oli morn, tumedad soonised sõrmed liikusid pisut justkui 
sipelga katsesarved, kui too ohtu haistab. 

Peeter vaatas sõnatult neid sõrmi ning äkki kiskus ta süda 
kokku õrnusepuhangust Märdi vanade sõrmede kui ka elektri- 
lambi vastu juhtmenööri otsas, mis kaugelt toodud siia vähes- 
tele teada olevasse saekuuri. Ta nägi otsekui kõrvalt põõsaste 
padrikut, mis üksildast sackuuri keset Rimmu vaikivaid põlde 


igast küljest ümbritsesid. Näis, et küünlakuu tuiskudel o'eks' 


olnud naljaasi sackuur katuseharjani lumme matta. Aga siiski, 
kuidas need ka ei märatsenud, milliseid hangesid ka kokku ei 
kuhjanud, hommikuks ilmus sügavasse lumme taas Märdi jala- 
jälgede rada, nagu teetähiste jätgi rühkis neid mööda edasi 
järjekordne 'saagijate vahetus, sama rada astusid ka tema, 
Peeter, ja Raid, kõmpisid kõik need, kes valmistusid suurteks 
ehitustöödeks Rimmus, kui pääsevad valla kevadised veed. 

«Kuidas sa võisid seda uskuda?» küsis Peeter kumedalt. 

«Tähendab — lori?» võpatas Märt ja tõstis pilgu aeglaselt 
Peetrile. 

«Puhta lori! Rääkigu kes või mida tahes, küll me saeme 
sinuga veel laudu ja ehitame ...»+ 

«Ning Jaagup Parts koos meiega,» lisas Märt hääle kahtla- 
selt värahtades ja nuuskas valjusti ruudulisse taskurätti. «Egas 
ta muidu oma naisele öelnud, et kääiab tollel kaela kahekorra, 
kui see sinu kohta halba räägib.» 

«Ah nii ütles kohe?» 
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«Võin mürki võtta, kui need täpselt tema sõnad pole.» 

«Mulle näib, Märt, et kui ta nõnda ütles, siis pole meie nsjad 
sugugi nii halvad,» pomises Peeter ja ta helepruunid silmad väl- 
gatasid mahedalt. «Tõsijutt, meie asjad pole sugugi nii halvad, 
vaid vastuoksa!» 


5 


Kõnelus Märdiga tõi Peetri mõtted tagasi hiljutiste sünd: 
muste juurde, millest ta oli püüdnud mitte mõelda. Nii et tema 
perekonnaasjad on Rimmus kõigil teada. Uhkuse pärast ei pida- 
nud ta vajalikuks kelleltki midagi pärida, kuid Helmut Raidi ja 
Märdi jutust oli selge, et teda tagaselja mehemoodi sarjatakse. 

Jutud koguni lahti lastud, nagu lahkuks ta peatselt kolhoo- 
sist. See viimane imestas ja solvas Peetrit eriti. Partsi naine, 
tont võtaks, tunneb teda halvasti! Kolhoosist lahkumise mõtet 
polnud tal kunagi pähe tulnud, ka tol õhtul mitte, mil ta naise 
kirja luges. 

Varsti võis Peeter veenduda, et kuuldus pahandustest tema 
perekonnaelus on ulatunud koguni väljapoole Rimmu piire. 

Märtsi lõpul sõitis ta parteiaktiivi konverentsile. Kohalike 
kokkutulekute ja konverentside päevil elavnes rajoonikeskus 
märksa: puust teatrihoone esiküljele ilmus punane kangas 100: 
sungiga, rajooni täitevkomitee ette väljakule kogunes. rida 
ümberkaudsete kolhooside ja sovhooside sõiduautosid, autojuhid 
astusid sööklasse, mille aknad väljaku poole, ja tellisid enamasti 
paar portsu viinereid ning pudeli õlut mehe peale, et nende 
juures ootamisaega surnuks lüüa. 

Neil päevil käis kolhoosi esimees Kotsar koosolekute vahe- 
ajal mureliku näoga mööda kauplusi ringi ja ilmus ikka ning 
jälle oma «Pobeda» juurde igasugu pakkidega, millest tuli 
rohu- ja värvikaupluse vängeid lõhnu; autojuht pühkis kähku 
käeseljaga suud ja kirus oma südames, kuna ta juba mitmendat 
korda pidi mõnusa jutupuhumise katkestama ning väljakule 
jooksma. A 

Üksnes Peetrit ei oodanud seal keegi, sest sõiduautot polnud 
kolhoos veel jõudnud muretseda ja veomasinad vedasid mater- 
jale ehitustele. 

Seepärast ei läinud Peeter vaheajal väljakule, vaid võttis 


einelaua leti juures kehakinnitust ja lonkis siis mööda kitsast 


täissuitsetatud jalutusruumi, 
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Siin kohtaski Seppel teda. 

«Tahtsin sinult ikka midagi küsida,» kõnetas ta laupa kibru- 
tades Peetrit. «Kuule, sul on seal pahandusi või?» 

«Mis pahandusi?» muutus Peeter tähelepanelikuks. «Ei tea, 
justkui korras kõik.» 

«Kuidas nii?» madaldas Seppel häält. «Läksid naisega tülli? 
Naine sõitis ära?» 

Peeter punastas ja kortsutas kulmu. 

«Naine sõitis lihtsalt nädalaks-paariks vanemate poole. Midagi 
erilist pole olnud.» 

«Tähendab, kuulujutt?» 

Peeter noogutas mornilt pead. 

Seppel heitis kõrvalt talle mõtliku pilgu, vaikis veidi ja küsis: 

«Mariga sa ühist keelt siiski ei leidnud?» P 

See, et jutt tema naiselt sinna pöördus, ei meeldinud Peetrile 
põrmugi. «Helmut Raid, kena mees, on talle vist kõik ära lobi- 
senud,» mõtles ta tusaga ja tunnistas avameelselt: 

«Ei, see pähkel käib mul üle jõu.» 

«Proovisid teda tööle kaasa tõmmata?» 

«Proovisin heaga. Tõrgub.» 

Seppel ohkas tasakesi. 

«Muuseas, Põder tahab ära Vassari juurde minna,» 

«Parem see oleks,» lipsas Peetril kogemata keelelt. 

Seppel raputas taunivalt pead. ö 


Nad jalutasid vaikides ühe ringi; eespool akna juures ilmus 


teiste hulka sovhoosi direktori Vahu tüse kogu; viimane vaatas 
oma pisikeste pilkumatute silmadega korraks nende poole ja 
noogutas heasüdamlikult. Seppel peatus veidikeseks, nagu tahaks 
ta Vahtu kutsuda, kuid mõtles ümber. 

«Kuidas sa oma naabriga läbi saad?» küsis ta. 


«Oleme sõbrad. Vaht on taibukas peremees ja tubli naaber,» 


kiitis Peeter. 

«Väliselt pisut jõhkravõitu, aga hea inimene,» nõustus Sep- 
pel. 

«Muide, kus ta töötas? Telegraafis või?» 

«Kes?» jäi Peeter suuril silmil Seppelile otsa vaatama. 

«Mari muidugi mitte. Su naine,» 

«Telefonijaamas.» | 

«No näed! Telefonistid on oma töös harjunud ruttamise, 
askelduste ja inimestega, aga sina panid ta pööningukambrisse 
kinni.» 

Seppel ütles seda muigamisi, justkui näljaks, kuid Peeter 
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tundis neis sõnades etteheidet, tal ei tulnud mõttessegi naljaga 
vastata. % 

«Üldiselt, muidugi...» pomises ta süüdlaslikult. «Peab 
midagi ette võtma.» 

«Tingimata,» noogutas Seppel ja ruttas saali poole. 

Peeter jäi kuidagi kahevahele, kuidas seda kõnelust võtta. 
Kas polnud see kaudne noomitus talle? 


Vaike seadis oma toas end uuesti sisse. 

Kõigepealt ostis ta uued tapeedid ja vana Piilbaum kleepis 
need seintele. Vaike palvel värvis ta ka põranda ja tõmbas üht- 
lasi vana puuvoodigi pruuni värviga üle. 

Esikusse viiva ukse, mille kaudu Rein Arn oli oma võtmega 
kunagi salaja sees käinud, pani Vaike hoopis kinni ja riputas 
kodukootud villase eesriide ette. Tal oli üldse tekkinud soov 
majas ära värvida, kinni kleepida ja eesriidega katta kõik, mis 
inetu välja nägi. 

Pärast haiglast tulekut silmitses ta inimesi esialgu argselt, 
kartes, et need hakkavad pärima, ette heitma ja õpetusi jagama. 
Sest ka sääraseid palumata õpetajaid leidus. 

Mari oli esimene, kes pidas vajalikuks Vaikele elutarkust 
jagada. 

«Sa usaldad liiga, aga inimesi ei või uskuda,» seletas ta. 
«Alatuid on palju, eriti meeste hulgas. Ei hooli oma lihasest 
emastki nagu too Triinu hea pojake. Mis seda rääkida! Võtame 
kas või minu sõbra Vesteri. Iga kord, kui ta on kere täis vitsu- 
tanud ja vaimult vedelaks jäänud, kinnitab mulle: «Ära võtan 
su, Mari, tõesõna, võtan ära.» Arvad, et teda usun? Ma ci mõt- 
legi uskuda. Tean, et ta igas linnas seelikute sabas sörgib. Aga 
sina uskusid Arni! Taksojuhid — need on ju kõige ehtsamad 
petised. Päevast päeva nad muule ei mõtlegi, kuidas aga kilo- 
meetreid juurde kruttida“ja sõitjaid pügada. Sinu Rein — no 
see on päris suli, näe mis tembu ta Kaiele mängis. Alatust, kul- 
lake, on inimestes väga palju.» 

Vaike kahvatas ja tõmbus kägarasse nagu puuleht tules. Ta 
polnud siiamaani suutnud vabaneda argusest selle võimuka 
naise ning endise kolhoosijuhi ees ja kartis talle vastu vaielda. 

Mari iga sõna langes tema alasti südamesse ja põletas seda. 


433 


i 
3 


Vaike oleks tahtnud Marile näkku karjuda: «See pole tõsi, ini» 
mesed pole niisugused, sa valetad!» Kuid ei julgenud. 

Vaike kannatas, kuid see ei võtnud temalt usku inimestesse, 
vaid kinnitas seda veelgi. Enne oma katsumusi ei mõistnud ta 
tõeliselt Triinut, Ta ei teadnud midagi hallinevate meelekohta- 
dega ning nooruslikuit põlevate silmadega kummalisest arstist 
linnahaiglas. Ta peaaegu ei tundnud või vähemalt ei mõistnud 
Peeter Arrot, kuna polnud varem talle tähelepanu pööranud. 
Nüüd aga mõtiskles ta öötundidel nende inimeste üle ja hommi- 
kuks oli ta padi märg. 

Tüdrukut vaevas teadmine, et ta Triinut tema hoolitsuse eest 
kunagi nagu kord ja kohus polnud tänanud. Veel nüüdki tundis 
ta end ergutatuna tolle haruldase arsti sooja käe õrnast puudu- 
tusest, kelle hellus ja inimlikkus talle nii sügavale südamesse 
olid tunginud. 

Kõige rohkem mõtles Vaike viimasel ajal siiski Peeter Arrole. 
Viimane oli üks vähestest, kes juhtunut ainsa sõnagagi meelde 
ei tuletanud. Arro oli temaga ikka ühesugune, tähelepanelik ja 
lõbus. Vaike märkas, kuidas ta tema igapäevast tööd püüab 
mitmekesistada. Ja niisugust tähelepanu osutas Arro talle ajal, 
mil ta ise vististi elas üle midagi Vaike hiljutiste katsumuste tao: 
list. Millist mehisust ja avarat südant see siiski nõuab, et end 
vaos hoida ja veel teiste eest hoolitseda! 

Vaike vaatles harda vaimustusega Peetrit selja tagant, kui, 
viimane kontoris inimesi vastu võttis; küllap ta pilk oli niisu- 
gune, et Peeter mõnikord oli sunnitud arusaamatuses tagasi vaa- 
tama, “ 

Et Peetrile mõnevõrra tema headust tasuda, kraamis Vaike 
põhjalikult ära kontori kapi, kus tavaliselt vedeles korratult iga- 
sugu vanu pabereid. Vaikel kulus mitu õhtut, et need kõik kor- 
ralikult ära sorteerida, ülearused minema visata ja vajalikud 
kausta õmmelda. 

“ Kui Peeter kunagi koosolekul kõigi ees teda kiitis, tulid tüd- 
rukul pisarad silma — nii härdaks oli ta muutunud. 

Vaike püüdis Peetrit abistada veel sellega, et võttis Priidu 
oma hoole alla, kui isa poja kontorisse tõi. Priit lippas juba 
lävelt Vaike laua juurde — poiss oli kindel, et saab kõhe pehme 
kummi, kirjaklambreist ketikese või tühja knopkakarbi. Teine- 
kord lipsas ta salaja koguni alla Vaike tuppa. 

»Ükskord, kui Priit isa äraolekul jälle Vaike tuppa oli tulnud, 
vaatas ta kuidagi eriti tõsise näoga uurivalt Vaikele silma ja 
küsis: p 
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«Tädi Vaike, sa oled lesk?» 

«Mis sa ütlesid?» küsis Vaike ehmunult, «Kust sa selle 
võtad?» 

Tal valgusid tahtmatult pisarad silma. 

«Oled jah lesk,» ohkas Priit kurvalt, 

«Kes sulle seda ütles?» 

«Tädi Kai. Ta räägib, et nüüd on kõik meie majas lesed.» 

«Tädi Kai tegi nalja,» püüdis Vaike naeratada. 

«Miks sa siis nutad?» imestas Priit, «Kas tädi Triinu pärast?» 

«Jah,» ütles Vaike. «Ka tema pärast. Kõigi heade inimeste 
pärast.» 

Ta pidi peaaegu ütlema: «Ka sinu isa pärast,», kuid sai veel 
sõnasabast kinni. 

Priit vaatas teda umbuskliku pilguga ega olnud nõus: 

«Nutetakse ju halbade inimeste pärast.» 

«Kust sa seda tead?» 
- «Triinu nuttis meil mõnikord tädi Mari pärast.» 

Vaike ruttas jämeda punase pliiatsiga Priidule kukke joonis- 
tama, et ohtliku pöörde võtnud jutule lõppu teha. 
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Aprilli algul kattis tihe udu lumest paljad põllud ja raa, 
metsatukad. Udu oli nii paks, et Priit ei näinud isegi õa laia. 
harulist õunapuud aias, kuigi ta nina ja huuled vastu akna- 
ruutu surus, Ähmaselt mustendasid vaid lähemad põõsad ja lati 
ka kinnitatud võristi. 

riit pani isa kingitud päikeseprillid ette. Nüüd paistis, 
immitseks kuskilt kaugelt läbi A nõrka rohelist valdas "8 

Lahtisest õhuaknast kostis tuppa kahtlasi kahinaid ja krabi- 
naid; mingi linnuke vidistas lakkamatult: «Kuule... kuule... 
kuule...» Katuselt langes silinal alla veenire. 

Rohekas udus ei näinud Priit lindu ega veeniret. Väikemees 
pettus varsti oma püüdlustes rohelise udu saladusse tungida, 
pani prillid kõrvale ja hakkas valgest kitsenahast, ärakaltser- 
datud karupojaga mängima. 

Ta pani ühe kõrvaga jäänud karupoja toolile istuma ja kin: 
nitas sellele karmilt: 4 

«Mõmm, sa oled juba suur küllalt ja võid üksi istuda. Tädi 
Kai ei tule täna, ta jalad valutavad. Varsti jõuab Vaike koju 
ja hakkab putru keetma. Ta paneb ka meie poti pliidile. Kui ta 
koju tuleb, lähen alla ja vaatan järele, sina, Mõmm, aga istu 
ilusti üksi ja ära karda. Ma toon sulle pudru siia.» 

Nende sõnade juures kuulatas ta teraselt, kas all uks juba 
ei käuksata ja Vaike hääl ei kosta. 

Kuid häält polnud kuulda. ' 

Siis võttis Priit oma kannatuse kokku ja alustas kestvamat 
mängu — kuidas Mõmm lund sõi ja enese ära külmetas. Ta 
meisterdas telefoni — pani nööri otsa seotud kettakese kõrva 
juurde ja helistas vanaisa Piilbaumile. Viimane sõitis ruttu 
kohale. Hobune oli rakendatud korvi ette, millega nad sügisel 
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metsas seenel käisid. Priit seadis haige ettevaatlikult saani ja 
mähkis pealt Vaike kingitud taskurätiga kinni. 

Haiglas pani arst Mõmmile külje peale tinapaberist sinepi- 
plaastri ja süstis pirnikujulise kummipritsiga arstimit, 

Kuid miski ei aidanud — Mõmm suri nagu tädi Triinugi. 
Priit ksetas kadunu peatsisse luua küljest rebitud kadakaoksa — 
see oli valge sirel. 

Kui kõik juba niikaugel oli, et Mõmmi hauda — kušeti taha 
pimedasse nurka — lasta, kostis alt Vaike omaette laulu ümi- 
sev hääl. 

Priit pani Mõmmi sedamaid toolile istuma, ütles: «Sa ära 
karda,» ning lippas ruttu uksest välja. 

Peale Vaike oli ka tädi Mari köögis. Too vaatas pahaselt 
tagasi Priidu poole ja nähvas irisevalt: 

«Noh, mis sa uksele vahtima jäid? Tule siis sisse või mine 
minema! Pane uks kinni!» 

Sellest häälest käisid Priidul värinad üle keha, kuid samas 
tabas ta Vaike salamisi heidetud hella pilgu ning mõistis, et 
Vaike on temaga ühel nõul. Poiss astus sisse, vaatas kartlikult 
Mari poole ja surus end vaikides akna juures oleva köögilaua 
vastu. 

Ta oli juba ammu tähele pannud, et kumbki naine käitub 
pliidi juures hoopis erinevalt. Mari õiendas köögis kui täielik 
perenaine, nagu polekski peale tema siin kedagi teist. Malm- 
pajas seale kartuleid pestes segas ta toikaga neid nii energiliselt, 
et vett igale poole laiali paiskus ja pritsmed Vaike kleidile sat- 
tusid. Mari pada võttis poole pliiti enda alla ja sai kogu sooja 
endale. Tädi Vaike pani oma väikese kastruli ja teise, pisut suu- 
rema — Priidu ja isa jaoks — pliidi äärele, kus need nii pea 
keema ei läinud. 

"Tädi Vaike vaatas alati kartlikult Mari poole, et mitte tema 
nõudele ja mis veel kohutavam — temale endale külge puu- 
tuda. 

Neid kaht vaadates.hakkas Priit aru saama, et tädi Vaike 
kardab suurt ning tigedat Marit. Väikemehe südamesse tulvas 
kuum kaastunne oma armsa sõbra vastu ja soov teda kaitsta. 
Morni näoga jälgis ta altkulmu Mari liigutusi ja murdis pead, 
mida ette võtta, et too õige tunneks. Mari õel, irisev hääl heli- 
ses tal kõrvus. 

Lõpuks tuli tal hea mõte. 

Priidu pilk langes seebialusele pikal pingil ämbri ja pesu- 
kausi kõrval. Sellel läikisid nagu kivikesed hallid libedad seebi- 
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“ilme. Ta viskas nööri lauale ja lahkus sõna lausumata ki 


killud. Priidule tuli meelde, kuidas ema kõvasti oli keelanud 
seebikilde põrandale pillata, et kogemata nende otsa mitte Ilbas- 
tuda. / 
Poisi süda hakkas ägedasti põksuma. Ta hiilis märkamatult 
pingi juurde, millel seisid panged ja pesukauss, ning napsas 
aluselt mõned seebikillud. Jäi siis teraselt jälgima Mari poriste 
kalossidega jalgu, ja kui too kopsikuga ämbrist vett võtma läks, 
poetas maha algul ühe, pärast veel teise seebikillu. Kuid Mari 
astus rahulikult ühele seebikillule peale ega libisenud üldse. Tei- 
sest läks mööda, ilma et ta seda oleks märganudki. Nüüd val- 
vas Priit parajat hetke ning poetas, endal hing kinni jäämas 
ja keeleots suust väljas, kolmanda killu põrandale. 

"Tädi Mari astus vett täis kopsikuga tähtsalt pliidi poole. 
Äkki libastus ta, pidi kukkuma ja kiunatas. Kätega ägedasti veh- 
kides suutis ta vaevu end jalul hoida, kuid vesi paiskus kopsi- 
kust välja, pritsis Mari üle ja plärtsatas põrandale. 

Äkilisest ehmatusest punetades vaatas Mari maha, nägi seebi- 
kildu ja pööras pilgu hirmust kaamele Priidule. Naise silmad 
välgatasid kurjalt. Ta kahmas pihku sattunud jämedama nööri 
ja astus Priidu poole. Poiss kiljatas ning pages akna ja laua 
vahele nurka. 

Nüüd toimus Priidu hirmust pärani silmade ees midagi nii- 
sugust, mis talle eluajaks meelde jäi. 

Vaike vaatas tagasi, ta silmis välgatas hirm. Sedamaid haa- 
ras ta põrandalt puuhalu, tõstis selle ähvardavalt kõrgele pea 
kohale ning tormas Mari ja Priidu vahele. 

«Hi tohi!» käratas ta Kriiskavalt. «Sa ei tohi teda lüüa!» 

Mari jahmus, põrnitses Vaike, poole ja urises ähvardavalt: 

«Mis sinul sellega asja? Eest ära!» 

«Ei tohi lüüa!» kisendas Vaike näost lõkendades. «Sa nur- 


jatu!... Triinu viisid sa hauda. Ma ei lase lüüa! Enne tapan | 


sinu enda, kas kuuled?» 

Mõne hetke vaatas Mari millestki aru saamata häbrast ning 
saledat Vaiket, kelle ta ilmselt ainsa hoobiga oleks võinud vastu 
seina paisata. Kuid Vaike ei löönud tema sünge pilgu all silmi 
maha. 

Mari läks näost halliks, silmädesse tekkis tömbi ükskõiksuse 
vad 
gist, virutades 'ukse enda järel' kinni, nii et kogu maja väri- 
ses. j 1 

Kui Mari läinud oli, laskis Vaike puuhalu jõuetult põrandale, 
tormas Priidu juurde ja haaras poisi heleda käharpea oma käte 
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vahele. Ta ci nutnud, surus vaid sõnatult õhetavat põske poisi 
pea vastu ja hingeldas ägedasti. 

Selles hetkes oli midagi niisugust, mida Priit kunagi kellelegi 
ei julgenud rääkida, ka isale-emale mitte. 


* 


Mari läks oma tuppa ja keeras ukse millegipärast lukku. Ta 
istus ettevaatlikult toolile ja jäi üksisilmi seina vahtima, 

Et taltköögis pajas kartulid keevad, selle unustas Mari hoo- 
pis. Isegi seda ei tulnud tal hästi enam meelde, millest tüli õieti 
tekkis. y 

Vaike, sellesama Vaike vihapurse, kes alati teda oli kartnud 
ja talle teed andnud, hämmastas ning kohutas Marit, Mis see 
on — isegi too kollanokk-kanapojuke, kes nii rumalalt oma 
ivad ära kõrvetas, tõstab tema vastu kätt? Ja mis ta temale 
näkku karjus? Tema, Mari, viinud Triinu hauda? Vanaeit sur- 
nud tema pärast? Missugune laim! Rimmus teab igaüks, et 
Triinu suri südamerabandusse, vanaduse kätte. Ja kui just süüd- 
last tahetakse otsida, siis on seda Triinu poeg Lull. Tema kiri 
oli see, mis Triinu roopast välja viis. Mis puutub see temasse, 
Marisse? 

Nõnda mõtiskles Mari ja raputas vahetevahel ebateadlikult 
pead nagu hobune, kellele kiinid kallale kipuvad: 

Milleks, mispärast peab tema seda kõike taluma, küsis Mari 
endalt nördimusega. Kõiki neid ülekohtusi etteheiteid, ruma- 
laid kahtlustusi, kõõrdi pilke. Milleks? Ja mida ta siin ootab? 
Kui nii edasi läheb, muutub ta naeruväärseks mitte üksnes Sep- 
peli, Arro, Raidi ja teiste, vaid ka tolle kollanoka Vaike, võib» 
olla koguni vana Kaie silmis... 

Mida tema, Mari, siin veel ootab? Seda, et ta minema kihu- 
tataks? Mispärast pole ta siiamaani Vassari ettepanekule vasta- 
nud, kuigi juba kolm nädalat möödas on? Vassar võib seda- 
viisi mõne teise kohale panna. 

See mõte kohutas Marit. Ta krapsas püsti ja hakkas kiiresti 
mööda tuba edasi-tagasi kõndima, seisatas nõutult kord akna 
all, millest paistsid uttu mähkunud sirelipõösad, kord riidekapi 
ees. E 
Tõepoolest, viimasel ajal oli ta rahunenud, nagu oleks kõik 
juba kindel. Juba üksi võimalus tööle asuda tõstis, teda tema 
enda silmis. Kuid varem või hiljem tuleb Vassarile vastata, see 
on ikkagi au küsimus. Ent hakkamisest tuli puudu. 


437 


"Ta polnud enam kindel, et kolhoosi keerukaid asju jä ini: 
meste vastastikuseid suhteid ning saatusi juhtida on lihtne ja 
kerge. Alles viimasel ajal oli ta arusaamisele jõudnud, küi kee- 
ruline see on, alles nüüd nägi ta, millisest suurest järvest oli ta 
kerge südamega nagu ojakesest lootnud läbi kahlata. | 

Nüüd siis seisis Mari heitunud südamega selle järve kal- 
dal... 

Lähen parem Kotsari juurde,» ütles ta endale ning kõndis 
nüüd juba rahulikumalt mööda tuba. Kui asja kainelt kaaluda, 
siis polegi see nii halb ettepanek. Mari tunneb aiatööd üsna 
hästi. Kotsar on laia haardega mees, seega pole võimalused ja 
väljavaated tema: juures piiratud. Ning lõpuks peaasi: Mari 
harutab selle umbsõlme lahti, asub oma kohale ja saab tagasi 
hingerahu. 

«Lähen Kotsari juurde!» pigistas Mari endast otsuse välja, 
«Lähen — ja lool lõpp. Elu läheb roopasse. Nii ka ei tule sel: 
lest midagi.» 

Justkui kartes oma otsusest taganeda, otsis ta ruttu paberi 
ja tindi ning viskas Kotsarile hoogsa tõmbega mõned read. 

«Ja ongi kõik!» kinnitas Mari endale teeseldud südidusega 
ning kleepis ümbriku kinni, kuid süda pakitses millegipärast 
vajutada. 


2 


Udune ilm püsis mõned päevad. t 

Kui päike jälle välja ilmus, nägi Priit imestusega, et hanged 
on madalaks vajunud, lumi veega läbi imbunud ja tuhmiks läi- 
nud; põldudel mustendasid siin-seal Jumest vabanenud künka- 


nukid. 


Päike sätendas loikudes ja peentelt kaseokstelt langevates* ] 


veetilkades, soojendas kraadiklaasi akna küljes, nii et selle sinine 
tulbake ülespoole sööstis. Katustelt kerkis auru. 
Peeter avas oma tööriistade kasti ja hakkas toimekalt selles 
tuustima. Ta otsis üles vindla ning valis välja suurema puuri. 
«Isa, mis sa tegema hakkad?» küsis Priit huvitatult. 
«Küll näed,» vastas isa lühidalt. A 
Mõne päeva pärast tõi Peeter koju alumiiniumist rennikese. 
«Misjaoks see on?» päris Priit. f E 
«Küll siis näed,» kordas isa saladuslikult ja vaatas kärsitult 
Toojenevat päikest. 
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Päike soojendas päevast päeva üha kuumemini, koera- ju 
linnujälgedest kirju urbne lumi sulas päikesepaistel justkui 
määrdunud seebivaht. 

Kõigepealt läksid paljaks teed ja kinkude lõunapoolsed nõl- 
vad, siis juba põllud. Metsa varjus lumi veel püsis, muutudes 
vähehaaval jääkoorikuiks, mida altpoolt uuristasid kevadveed. 
Põllul jalutas siin-seal musti künnivareseid, aga kui metsalagen- 
dikul keset mullust tuhmunud leherisu ülase kahvatu õieke puh- 
kes, no siis toimus tõeline ime — taeva sinav avarus lõi kõlama 
lõokese lõõritusest. 

Ühel niisugusel päeval tuli Peeter tavalisest varem koju ja 
ütles märgatavalt elevana: 

«Noh, pojuke, pane ennast valmis, aeg on käes. Just paras 
aeg.» 

Priit hakkas riideid kokku korjates mööda tuba tuuseldama, 
Kes niisuguse ilmaga suudab kodus istuda! Aga istuda tuli, sest 
Kaie äge reuma polnud veel möödas. 

«Pane kummikud jalga!» käskis isa. «Kõik kohad veel vett 
täis.» 

«Kuhu me läheme?» küsis Priit. 

«Metsa, pojuke. Vaatame, kuidas jänkud seal talve on mööda 
saatnud, võib-olla näeme oravaonugi.» 

«Ja korjame sammalt. Ma võtan korvi kaasa.» 

«Võta jab. Mingi väiksema nõu võtame ka ühes.» 

Isa ja poeg suundusid lähima metsatuka poo'e. Tuli astuda 
mööda põllupeenraid ja teeradade veeri, sest põllul vajus jalg 
luupeksest saadik sisse. 

Peeter oli sunnitud sageli seisatama ning poega ootama. Poiss 
jäi kord seisma pajupõõsaste juurde, mida katsid kohevil hõbe- 
dased tibud, ja murdis oksi, teinekord sumas lepavõserikku, 
kus teda meelitas esimese sinilille hele silmake. Müts oli mehi- 
kesel kõrva peale nihkunud ja-otsaesine kriimustatud. 

«Tulen kohe!» vastas ta nobedasti isa kutsele. 

Kuid tarvitses Peetril uuesti peatuda, kui ta nägi, kuidas 
Priit, pea kuklas, taevasse vahib ning sealt lõokest otsib; korv, 
pajuoksad ja lilled aga vedelevad märjal kõntsasel maal ta 
jalge ees. y 

Nii jõudsid nad suurte viivituste ning pikkade peatustega 
maks metsatukani. Noorte kuuskede tiheda okastiku taga 
gatasid valged kasetüved. Nende juurde polnud nii kerge pää- 
seda, sest kõik kohad ümberringi aina ujusid. Tuli painduva- 
test pajuokstest kinni võttes ühelt mättalt teisele hüpata. 
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Peeter peatus vana vägeva kase juures, mille paks krobeline 
koor oli täis musti lõhesid. 

Isa edasine tegevus huvitas Priitu ülimalt. Too võttis taskust 
vindla, pani puuri otsa, vajutas üsna maapinna lähedalt kast- 
kooresse ja hakkas puurima. Paiskus laiali kollakat puupuru; 
kui puur sügavamale puu sisse tungis, läks see niiskeks ja kase- 
koort mööda valgus laiali märg laik. 

Peeter tõmbas märja puuri välja ja katsus seda keeleotsaga; 
pilgutas siis Priidule silma, võttis metallrennikese ja lõi selle 
teravamat otsa pidi augu alla puu sisse. 

Rennikeselt nõrgus alla läbipaistev tilk, siis teine ja nüüd 
hakkas selle otsast jooksma peenike nire. K 

Peeter riputas kaasavõetud mannergu kähku rennikese alla, 
Nire langes peene silinaga nõu põhjale. 

«Nüüd istume siin veerandtunnikese ja siis rüüpame kase- 
mahla,» ütles isa Priidule. «See juba tasub vaeva istuda ning 
oodata.» 

Peeter süütas paberossi, tubakasuits kõditas ninasöõrmeid. 
Siin metsas, keset veega imbunud kevadise sambla mahkjaid! 
lõhnu, tundus see eriti aromaatne, mitte põrmugi nii nagu kol- 
hoosi kontoris pärast pikki nõupidamisi ja vaidlusi. 

Mannergu kohal keerles tillukesi, silmaga vaevu märgatavaid 
kihulasi. Üks neist kukkus rennikesse ja kaks paari silmi jälgi- 
sid, kuidas mahlanire selle mannergusse kandis. Ei liigutanud 
isa ega poeg kumbki sõrme selleks, et kihulast rohukõrrega man- 
mergust välja õngitseda. 

Kevadise taeva kirkas helenduses, rohelise samblaga ääris: 
tatud veeloikude sätenduses, metsalindude vidistamises, man- 
nergusse langeva mahlanire peenikeses silinas ja isegi ümber-. 
ringi nagu nõiaringis sagivate kihulaste keerlemises oli midagi 
miisugust, mis tõi kehasse õndsaliku roidumuse. 4 

Priit ei teadnud, kas oli palju või vähe aega mööda läinud, 
kui isa, kes vastas pahkliku kännu otsas istus, pillaš paberossi- 
otsa käest ja nõksatas ninaga. 

«Tukastus tuli peale,» pomises isa magusalt suud matsuta- 
des: 

Poeg uuris teraselt isa nägu; see paistis talle väsinuna. 

«Isa, sa oled vanaks jäänud,» ütles Priit.teda silmitsedes. 

«Nonoh, käs tõesti ikka?» imestas Peeter ja tõmbas käega 
hämmeldunult üle karvase lõua. «Vaat kui ajan täna habeme 
maha... Joome siin kasemahla ka veel — ja olengi jälle noor. 
Oo, siia juba küllalt jooksnud! Proovi.» * 
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'Ta andis mannergu Priidu kätte. 

Priit silmas üllatunult, kuidas läbipaistva vedeliku põhjast 
justkui järvest peegeldusid vastu puude ladvad ja tükike sinist 
taevast. Keegi punetava näoga poiss, kirsspruunid silmad uudis- 
himust pärani, vaatas sealt nagu kaevu põhjast vastu ja õrendas 
ahnelt huuli läbipaistva vedeliku poole, mille elavad juured 
maapõuest välja imenud. ” 

Priit rüüpas pikkamisi külma magusavõitu, pisut metsalõhna- 
list mahla. 

«Ära korraga palju joo, see on külm,» ütles isa. «Ja kange, 
temas on palju jõudu. Näed, mfssugune vägev mets 'selle mahla 
varal üles on kasvanud. See on maamahl; nüüd sa siis tead, mis 
maitse tal on. Kes seda mahla kordki elus maitseb, see hakkab 
jäädavalt maad armastama ning jääb talle truuks, mis ka ei 
juhtuks. Joo seda ja sinagi kasvad suureks.» 

Poja järel tõstis Peeter mannergu suule ja jõi põhjani. Ripu- 
tas selle siis uuesti rennikese otsa ja ütles: 

«Nüüd hakkame tihti siin käima.» 

Siis astusid nad piki metsatukka edasi ja sattusid suurele 
sipelgapesale murdunud ladvaga laiaoksalise kuuse all. 

Isa ja poeg kummardusid pesakuhila juurde ja jälgisid puna- 
kate sipelgate elavat sagimist. 

«Vaata, kus on alles töörühmajad!» ütles Peeter pojale. 
«Näe, üks haaranud männioksa ja lohistab teist. Seda on sipel- 
gal niisama raske tassida kui inimesel männipalki. Okas pääses 
lahti ja kukkus maha, aga mis sellest — juba ruttavad kaks 
teist sipelgat appi ja koos lohistatakse oma kandamit edasi. Üks 
sipelgas ei suudaks midagi teha, aga üheskoos on nad püstita- 
nud päris suure ning vägeva palee. Ei tee sellele vihmad ega 
torm midagi. Eks ole, Priit, kui tore see on?» 

Koju läksid nad kaugelt ringi mööda heinamaaradu ja sam- 
maldunud kiviaedade vahel looklevaid karjamaateid. 

Nagu alati astus Peeter ees ja valis kuivemat teed. Kuid 
siingi jätsid ta jalad kevadiselt (pehmesse maapinda sügavaid 
jälgi. Priit püüdis isa jälgedes astuda. Selleks tuli tal nii mõnigi 
kord jõudu pingutada ja:hüppeid teha, kuid poiss oli kindla- 
meelne ega jäänud isast maha. Priit tahtis, et tagatulijad arvak- 
sid, nagu oleks siit üksainus suur inimene läbi läinud. 

Kui nad põlluvahelise teeristme juurde lagedale kohale olid 
jõudnud, märkas Priit äkki Mari Põtra. Viimane seisis vana 
kivirehe varemete juures ja vaatas liikumatult tulijate poole. 

Priit ruttas õhinal isale seda ütlema. 
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Isa vilksas kord Mari poole vaadata. Ta pani tähele, et Mari 
näol on kuidagi imelik ehmunud ning nõutu ilme nagu inimesel, 
keda ootamatult tema mõtetelt tabati. 

«Isa, miks ta nägu nii punane on?» küsis Priit. 

«See on kevadisest tuulest,» seletas isa ja lisas tõsiselt: «Sa 
ära vahi, see pole ilus.» “ 

Priit ei suutnud end siiski tagasi hoida ja vaatas veel kor- 
raks, kui nad Marist juba tükk maad eemal olid. 

Too naine aga vahtis ikka veel neile järele, käed lõdvalt kül: 
gedel ja ise kuidagi norgu vajunud. 

Ning äkki viipas ta Priidule kõhklemisi käega. 

Priit pidi talle vastu viipama, kuid poisile meenus hiljutine 
tüli köögis, ta tegi südame kõvaks ja pöördus ära ega vaada- 
nud kordagi enam tagasi. 

Aga kui Priit koju jõudis ja õhtul magama heitis, ei läinud 
tal see meelest, kuidas Mari talle kergelt käega viipas ja tema 
selle peale ära pöördus. Priidul seisis see meeles, ta tundis mil- 
legipärast häbi ja kahetsusepiina. 

Nii siginesid Priidule viimasel ajal oma väikesed saladused, 
millest oli võimatu jutustada omaenda isalegi, teistest inimestest 


Kirja Kotsarile ära saatnud, rahunes Mari mõnevõrra ning 
hakkas oma mõttes end uuele töökohale ja uute inimeste hulka: 
minekuks valmis seadma. Vastuse ootel alustas ta ka tegelikult 
juba mõningaid ettevalmistusi = tegi suure pesupäeva, viis 
riided tuulduma ja päniülearused asjad ära. 3 

Olid käes viimased aprillipäevad; soojamõõtja näitas varjus 
viisteist pügalat üle nulli; ühe lühikese nädala jooksul oli kevad 
täielikult oma õigustesse astunud; metsavahelisel heinamaal 
tärkasid esimesed võililled. 

Tuul kandis lahtisest köögiaknast sisse niiske mulla ja mul- 
luste pehkinud lehtede lõhnu. Mari ei püsinud enam toas olla 
ja läks välja, et niisama veidi ringi luusid: 

Kunagi oli Mari alustanud oma ringkäike tavaliselt looma- 
farmist; küllap sellepärast seadis ta nüüdki sammud sinnapoole. 

Juba enne karjalaudani jõudmist märkas ta rohust paljal! 
karjamaal raagus lepa- ja pihlakapõõsaste vahel lehmi. Mari 
astus lähemale ja jäi kohkunult seisma — otšajäänud loomadel 
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tungisid laudjakondid teravalt esile, peaaegu paljastel roietel 
tolknesid talvise karva tuustakud. 

Ahnelt noolisid lehmad hallilt, luitunud heinamaalt üksikuid 
harvu rohuliblesid. Maril oli loomadest otse valusalt hale, nagu 
oleks talle südamesse torgatud. Maainimesena mõistis ta ainsast 
pilgust, millise raske talve loomad olid üle elanud. 

Kui väljas vingusid veebruarituisud ja paukus märtsipakane, 
põles Maril pea justkui tules rasketest, kurnavatest mõtetest. 
Puhuti näis talle, et ta enam ei suuda seda taluda ja variseb 
kokku, kuid lehmi ei tulnud tal ainuski kord meelde, Tal lihtsalt 
ei olnud aega neile mõelda; hea, kui ta isegi suutis vastu pidada. 
Ja nüüd nägi Mari, et ka neil vaesekestel polnud möödunud talv 
kerge olnud. 

Maril tulid tahtmatult pisarad silma. Niisugusena nägi teda 
Milvi Lepp, kes parajasti karja laudast välja laskis. 

Kõrged kummisäärikud jalas ning punane kootud kampsun 
sitskleidi peal, astus Milvi hoogsal sammul ja vehkis värskelt 
murtud vitsaga. Särav naeratus tedretähnilisel näol, kärkis ta 
lõbusa ja valju häälega: 

«Kas sa kuulad!...» 

Marit kohates jäi ta imestunult talle otsa vahtima. 

«Mida's sina siin — justkui palvetad?» 

«Kui otsas nad on...» suutis Mari ainult öelda, 

«Mis nüüd enam!» hüüdis Milvi võidutsevalt. «Kõik jüba 
möödas. Pingutasin nendega kevadeks mättale. Mitte ühtegi ei 
lõpnud. Ainustki! Mis ni enam viga, lähevad karjamaale. 
Noh aga tulevaks aastaks juba...» 

Marile pilku heites jäi Milvi poole sõna pealt vait. 

Mari Põder mõistis väga hästi, mis Milvi ütlemata jättis. Ta 
tahtis muidugi öelda, et küllap uus esimees tulevaks aastaks 
juba loomasööta varub ja karja eest hoolitseb. 

Mari oli veidi aega vait, pöördus siis ära ja jätkas oma teed. 
Ta ei tahtnud enam farme vaatama minna ja keeras oja poole, 
mis juba hiirekõrvul toomingapõõsad oli kaugelt üle ujutanud. 

Oja kallast mööda jõudis Mari vana, katkise katusega veski 
juurde. 2 

Siin märkas ta seina äärde hunnikusse laotud värskeid katuse- 
laastukimpe, imestas väga, astus ligemale ja katsus isegi näpuga 
laastu kollakat vaigust serva. 

Selja taga kostis tasast klähvimist. 

Mari pöördus ümber ja nägi punakat peni koos perenaisega, 
kellel oli seljas hall villane jakk. 
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«Tere, Mari, päike ka sind välja meelitanud,» tegi lobiseda 
armastav Kai juttu. «Vaatad katuselaaste? Kõik vaatavad neid 
ja kiidavad. Vaata siis, nüüd saan minagi katuse pea peale. 
Tulgu taevast või pussnuge alla, niisuksele katusele ei tee see 
midagi.» 

«Saekaatris lõigati või?» küsis Mari. 

«Meie oma saekaatris jah. Peeter lubas kohe, nii kui siia 
sõitis, Ikka sõnakas mees see Peeter. Sõna ees, tegu taga. Pere- 
mees, pole midagi öelda.» 

Mari ruttas jutukast Kaiest lahti saama ja astus sügava kraavi 
kallast ida ojast eemale männituka poole. Peetri kohta kiidu- 
laulu kuulata — see meeldis talle praegu kõige vähem. Nii- 
sugusel kaunil aprillipäeval polnud tal vähematki tahtmist 
minevikku meelde tuletada. Kolhoosnikud on Peetriga rahul, No 
ja olgu! Tema, Mari, ei mõtle enam Peetrile. Ta pidas kõike, 
mis tal Peetri siiatulekuga ühenduses oli tulnud läbi elada, 
nüüd juba minevikuks. 

Mari Põder astus noorte rässakate mändide tiheda okaskatte 
alla ja kuulis selgesti haamrilööke — kuskil kaugemal taoti 
naelu laua sisse. 

See imestas Marit väga, sest siinkandis polnud ühtegi elamut 
peale peremeheta jäänud palkmaja, mida keegi, vist metsavaht, 
la ajal oli ehitama hakanud, kuid asja katki jätnud. 

udishimu tõi Mari metsa veerde. Siia paistis: talle kätte 
ehitusel olev maja metsalagendikul. Keegi tagus sindleid vanade, 
sadude käes seismisest tuhmunud roovlattide külge. 

Mari tõstis lapiti käe silmade varjuks, tunnistas teraselt ja 
tundis ära brigadir Helmut Raidi. Et teda ennast ära ei tun- 
teks, astus ta kähku mändide varju ja liikus edasi, kuhu jalad 
kandsid. 

Looklev külavahetee tõi «Mari lõpuks kivirehe varemete 
juurde, mille müüripragude vahele noor vilajas kask oli juured 
kinnitanud, Ta astus ringi ümber varemete ja tahtis juba kodu 
poole keerata, kuid jäi äkki soolasambana seisma. Rehest möö- 
duval ristteel sammus Peeter Arro ise, tema kannul poeg, kes 
püüdis isa jälgedes astuda, 

Arro käis täna aina tema kannul nagu saatus, mille eest sa 


“kuhugi ei pääse. 


Peeter astus mõttesse vajununa ega märganud vist üldse teda. 
Mari polnud ammu enam Peeter Arrot eredal päikesepaistel 
kohanud .ja jäi nüüd teda uudistama Möödunud talvega oli 
mees märgatavalt muutunud: kõhnaks jäänud, suu ümber sigi- 
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nenud voldid, silmavaade läinud karmimaks ja kalgimaks. Isegi 
kõnnak oli teine. Polnud selles enam noormehe vallatlevat ker- 
gust nagu tookord, mil ta Mari ees trepist üles mansardkorrale 
oma uut korterit vaatama lippas, mis nüüd juba nii kauge mine- 
vikuna tundus. Praegu astus Peeter ühtlase ja kindla sammuga 
nagu mees, kes täpselt arvestab aega ja eesmärgile viivat vahe- 
maad. 

Mari Põder, keda siin ootamatult kohati, ei tundnud see- 
kõrd millegipärast nagu tavaliselt oma südames Peetri vastu 
vimma, just nagu oleks see tunne, mis nii kaua oli ta meeli 
vallanud, kevadise päeva kirkas valguses sootumaks ära sula- 
nud. Vastuoksa, Peetri karmtõsist nägu silmates Mari otse jah- 
mus, nagu ta äsja Milvi Leppa koos tema karjaga 'kohates oli 
jahmunud. Nähtavasti polnud viimased rasked kuud oma tuis: 
kude ja pakasega jälgi jätmata möödunud ka Peetrist. 

Sellal kui tema, Mari, hädavaevalt omaenda murekoormaga 
hakkama sai, tuli Peetril kanda muret ka teiste eest. Peale 
saekaatri ja kevadel algavate ehitustööde tuli Peetril hoolitseda 
veel paljugi muu eest. Peeter ei unustanud lagunenud katust 
Kaie pea kohal ega Helmut Raidi ja”Milvi Lepa tulevast elu- 
aset. Tal on oma inimesed hästi meeles. Ilmselt on nad kõik 
talle südamelähedased. p 

Peeter eemaldus, kuid Mari vaatas veel tükk aega talle järele. 
Ta oleks tahtnud Peetri juurde joosta ja pahanduste pärast 
andeks paluda. Mari süda kiskus valuliselt kokku kahetsusest, 
et ta nii rängalt Peetrit oli vihanud ja ta hinge kallal närinud, 

Mari oli valmis kahetsema isegi seda, milles ta süüdi polnud. 
Talle näis, et tema pärast tabasidki õnnetused inimesi tolles 
roostetanud katusega majas, ja et ka Triinu suri tema pärast. 

Priit vaatas korraks tagasi; heldinuna viipas Mari talle arg- 
selt käega. Poiss pöördus ära, kuid Mari ei haavunud, nagu 
ta ennist ei haavunud kä: Milvi Lepa vihjetest. 

Isa ja poeg kadusid teekäänakul pihlakapõõsaste varju, 


n 


Kui Mari kirkalt päikesepaistelistest avarustest oma tuppa 
astus, ei seletanud ta algul midagi — silme ees hõljusid viker- 
kaarevärvi ringikesed. Pärast, kui silmad ära harjusid, märkas 
ta kõigepealt millegipärast oma hommikumanllit ja tundis vas- 
tikust, sest nii kulunud ja räpane paistis see talle nüüd. Vana 
kalts, mille peaks minema viskama! Ja toatuhvlidki — kuidas 
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meti siiamaani ei märganud, et need õmblusest lahti ja 
ja tallatud on. 

Kogu tuba tundus talle võõras ning kõle, mööbel tuhm, 
armetu. Ta oleks tagasi vaatamata tahtnud põgeneda siit päikese 
kätte, rehevaremete juurde, kus müüriprao vahelt kerkis noor 
kask. Veel mõni päev ja noor kaseke pistab välja teravad, hiire- 
kõrvu meenutavad lehetipud, tunneb rõõmu päikesest. Mari tuli 
oma mõtetega ikka ning jälle tagasi selle kasekese juurde. Kui 
vähe eluks vaja on — ainult peotäis mulda, mille tuul siia kand- 
nud! Aga kui palju mulda on kõikjal ümberringi, kuhu võiks 
istutada tuhandeid õunapuid. Kuid tema, Mari, ei sobi siin 
teistega, otsekui mingi õel ussike urgitseb ta südame kallal, Ta 
kavatseb lahkuda neist paigust, kus ta oli mehele läinud, pea- 
aegu poole oma elust mööda saatnud ja kuhu jääb maha tema 
poolt rajatud viljapuuaed. Kuidas võis see juhtuda, et tema 
kodukoha vihaga maha jätab, Peeter Arro aga kui uustulnu- 
kas rasketest katsumustest hoolimata üha kindlamini Rimmuga 
kokku kasvab, nagu see noor kask rehevaremtis, mis võiks 
vististi juured isegi kivi sisse ajada? 

Ainult karjaga ei tahaks Mari enam selle kase juures kokku 
puutuda. Pisarad valgusid tal silma, niipea kui ta lehmadele 
mõtles, sest nii otsa olid need jäänud. 

Mari oli sunnitud tunnistama kibedat tõde, et ta pika talve 
jooksul kordagi laudas loomi vaatamas ei käinud, nende saa- 


tuse pärast üldse muret ei tundnud. Ja kui enda vastu täiesti" 


avameelne olla — kas polnud küllalt hetki, mil ta oma südame 
põhjas Arrole igasugu äpardusi soovis? 

Alles nüüd, täna, mil ta sissevajunud külgede ja näljaste sil- 
madega loomi nägi, tundis Mari hirmuga, kui ohtlik tema viha- 
kandmine oli. 8 

Siis meenus Marile taas Peeter sellisena, nagu ta teda äsja 
alles kohtas «— vanaks jäänuna, habemesse kasvanuna. Peetri 
välimus rabas teda millegipärast äkki valusalt. Peeter ilmselt 
kannatas. Kõik need kuud oli Mari kindel, et temale on üle- 
kohut tehtud, et Peeter on teda .petnud, temast hoolimatult 
mööda läinud. See veendumus oli talle oma kibestumuses toeks, 
aitas tal Peetrit põlata. Ta oli siit ära minemas sellepärast, et 


Peeter oma auahnetes kavatsustes ei arvestanud teda, tõukas 


ta teelt kõrvale, tallas porri. ö 

Ja äkki torkasid tänase kirka 'aprillipäeva muljed talle tera- 
valt ning valusalt hinge, kutsudes selles välja segaduse, Eriti 
just Arro nägu. Kas Peeter siiski liiaks kallist hinda ei maksa 
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selle eest, et kõigest hoolimata kahevõitlusest temaga võitjana 
välja tulla? Mari mõtles väsinult, et nüüd on nad mõlemad pea- 
aegu ühteviisi õnnetud, kumbki on oma toas tegelikult üksikuks 
jäänud. Võib-olla on neil nüüd rohkem eeldusi teineteise mõist- 
miseks? 

Oma tänasel käigul avastas Mari üllatavaid asju. Sellal kui 
tema kogu meele ning mõtetega oma solvumustes siples ning 
temale osaks saanud ülekohtust mõtles, oli Peeter üht-teist jõud- 
nud ära teha. Külas valendasid siin-seal uues saekaatris saetud 
voodrilauad ja torkasid otse valusalt silma oma värske valevu- 
sega. 

a Peeter üldse mingit kasu taga ajas ja tema vastu halba 
haudus? ' 

See lihtne mõte rabas äkki Marit hingepõhjani, nii et tal käed 
jõuetult rippu langesid. Sel juhul tuleb välja, et õigus on Pest- 
ril, mitte temal. Tema uhke äraminek Rimmust kujuneb page- 
miseks, aga pageja lahkub alati täitmata lubaduste ja tasumata 
võlgadega. 

Marile tungis veri näkku. Ta kavatses siit lahkuda uhkelt, 
pea püsti, hoopiski mitte väiklase kasuhimu tõukel. Nii vähemalt 
arvas ta ise oma südames. 

Mari viimastel päevadel nii suure vaevaga saavutatud rahu 
oli taas rikutud. 


4 


Vana Kaie vaevas äge jooksva, nii et mansardkorra meestel 
tuli ise'endi eest hoolitseda. 

Peeter tuli varem koju, tegi tule pliidi alla ja pani herne- 
supi keema. Määrdunud suuga Priit askeldas siinsamas. Ta 
lõikas toore kartuli küljest liistakuid, küpsetas neid kuumal 
pliidil ja sõi siis pooltoorelt. 

«Ära sa, mehike, neid liiga palju söö,» keelas isa. «Meil 
tuleb täna vägev lõuna — hernesupp suitsuribiga.» 

See oleks võinud ka ütlemata jääda, sest supikeedulõhn 
kõditas niikuinii ninasõõrmeid. 


Peeter pidi laua juurde istuma, et ajalehte vaadata, kui alt 
kostis äkki automürin. Ta jäi kuulatama, 

«Ema!» hõikas Priit ja lippas ukse poole. 

Ukse avanud, pettus mehike ja tuli tagasi. 

Trepilt kostsid aeglased mehesammud. 
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Peeter vaatas küsivalt pojale otsa. 

«Sovhoosionu,» lausus Priit tusaselt. 

Tulija oli tõepoolest sovhoosi direktor Vaht. Mees astus 
sisse, presentmantel seljas ja porised saapad jalas; ta nägu oli 
jõudnud kevadises päikeses pruuniks põleda. 

«Tervist,» hüüdis Vaht muheda häälega juba ukse vahelt ja 
pilgutas oma lühikeste ripsmetega silmi. «Vabanda, et tülitan, 
aga mul on kiire asi.» 

Vaht võttis palitu maha, seljas oli tal tavaline luitunud töö- 
ülikond. Ta vaatas Peetrit, kellel varrukad olid üles kääritud, 
ja pliidi juures askeldavat Priitu, ei ilmutanud erilist uudishimu 
millegi vastu, heitis vaid silmanurgast pilgu häbenevalt nurka 
lükatud pesemata taldrikutele ja leivast kärpas noale. 

«Sa vabanda,» pomises ta veel kord. «Olen püstihädas. 
Jaama tulid meie jaoks vagunid teilistega, õnnetuseks aga saat- 
sin kaks autot just täna linna, Trahv kasvab iga seisutunniga. 
Ole hea mees ja laena mulle autot.» 

«Seda võib,» oli Peeter abivalmilt nõus. «Võid koguni kaks 
saada, kui soovid.» 

«Seda parem, Pidasin aru, kellelt küsida, et lähen õige naabri 
palvele.» 

«Aga iseenesestki mõista... Ma helistan kohe.» 

Peetri imestuseks ei rutanud Vaht äraminekuga, vaid istus 
edasi. Ta silmis välgatas midagi uudishimu taolist, kui pere- 
mees kulbi võttis ja pajas suppi liigutama hakkas. 

«Herned ei lähe kuidagi pehmeks,» kaebas Peeter hämmel- 
dunult. «Keevad juba hulk aega.» hi 

«Aga kas sa neid ehmatasid?» 

«Kuidas nii?» imestas Peeter. 

«Herneid peab ehmatama. Vala kopsikutäis külma vett keeva 
supi sisse. Siis lähevad ruttu pehmeks. Seda, vennas, ei tea iga 
perenainegi. Muide, malmpotis ei soovitata hernesuppi keeta — 
tõmbub tumedaks.» r 

Peeter jäi teraselt Vahtu vaatama, too aga istus häirimatuna 
edasi. 

«Mulle on see asi tuttav,» tähendas ta Peetri imestunud pilku 

*»märgates. «Mida kõik elus ei juhtu... Ükskord sõja ajal tuli 
koguni ühele naisele sünnitusabi anda. Teised ei osanud äkki 
midagi peale hakata, aga või selle ašjaga siis aega on...» . 

Ta võttis taskust paberossipaki, vaatas seda mõtlikult, pistis 

tasku tagasi ja ütles: 
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«Muuseas, me seame endile raadiosõlme sisse. Sinu naine 
vist tunneb seda asjandust?» 

«Laine?» Peeter teritas kõrvu. «Ei, ta on telefonist.» 

«Hm... Aga kui ära õppida? Või siis sedaviisi, et võtan 
rajooni kommutaatorist ühe inimese enda juurde — ühele ongi 
juba peatuma jäädud —, sinu naine aga võib tema asemele 
astuda. Võimalusi on mitmeid.» 

Peel äi üksisilmi külalisele otsa vaatama, kuid ei suutnud 
selle häirimatult rahulikust pilgust midagi välja lugeda. 
elt sobiks niisugune asi meile päris hästi,» lausus ta 
pikkamisi. 

«Nii et sa räägigi naisele sellest, pidage aru,» sõnas Vaht 
tungivalt ja tõusis. «Lõppude lõpuks on see kõik, nagu öel- 
dakse, meie endi teha. Egas meie teeni tehnikat, tehnika teenigu 
meid.» 

Vaht tõmbas oma kohlu hoiduva mantli selga ja läks hõlma- 
dega astmeid pühkides trepist alla. 

«Milleks ta siiski siia tuli?» mõtles Peeter p ja ukse vahet 
kõndides erutusega. «Kas pole tema tänane käik ja Seppeli 
viimane jutt teineteisega seotud? Muidugi on, Teisiti ei saa see 
olla.» 

Pärast lõunasööki istus Peeter kirja kirjutama, kuid jälle 
koputati uksele. 

«Sisse!» hüüdis ta laua tagant tõusmata, 

Uks kääksatas, aga tuppa ei astunud keegi. Peeter tõusis aru- 
saamatuses ja vaatas ukse vahelt kööki. 

Ukse juures seisis Mari. 

«Kas ma ei sega?» küsis Mari kõrvale vaadates tasa. «Ma 
võin ka pärastpoole.» 

«Oh ei, palun,» taipas Peeter ja taganes lävelt tuppa. «Astu 
sisse.» 

Mari astus Peetri järel ettevaatlikult tuppa. 

«Kui ilusat selget ilma peab...» alustas ta juttu. «Eile nägin 
metsa ääres ülaseid.» 

«Kevad on varajane,» nõustus Peeter. 

«Kui nii edasi läheb, võib vana veski taga varsti kündi alus- 
tada. Seal kuivab maa kevaditi kõige enne -ära.» 

«Me juba pidasime traktoristidega siin nõu... Istu.» 

Mari istus kõhklemisi ja laskis pilgul Priitu otsides ringi käia. 
Poiss oli enda isa selja taha peitnud. Mari kõõritas ühest silma- 
nurgast tindipoti ja kirja poole. 

«Ega sa minuga ilmast rääkima tulnud,» mõtles Peeter enda- 
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misi, kuid ei näidanud millegagi oma uudishimu välja. «Kas 
mitte äramineku pärast?» Oma sisimas oli ta valmis igasugus- 
teks üllatusteks. 

Mari justkui aimas tema mõtteid ja hakkas kiirustama. 

«Ma võib-olla tulin halval ajal, aga mul ei lähe pikalt.» 

«Pole viga, pole viga,» ütles Peeter kähku, «ega me teine- 
teisega nii väga tihti kõnelegis» 

«Pean tunnistama, et kavatsesin siit ära minna, seltsimees 
Arro. Mind kutsutakse aianduse alale.» 

'Ta vilksas Arro poole vaadata. Viimane kuulas, käed põlve- 
dele toetatud, tähelepanelikult ja trummeldas närviliselt sõr- 
medega, 

«Siis aga mõtlesin järele, et ka meil siin Rimmus pole vilja- 
puuaeda. Mina ei jõudnud veel rajada. Aga sinul tuleb seda 
niikuinii teha. Võib-olla polegi mul vaja siit ära minna?» 

Peeter vaatas umbusklikult talle otsa. Mari erutatud näo 
järgi mõistis ta, et tal on selle jutuga tõsi taga. Esimesel silma- 
pilgul ei osanud ta Marile midagi vastata. k 

«Küll tuli aga kaua neid su sõnu oodata,» mõtles ta imestu- 
sega. «Saekaatrit oli vist küll kergem ehitada kui sinu järele- 
andmist ära oodata.» 

«Viljapuuaiale ei ole ma ausalt öeldes veel mõelnud,» 
tunnistas Peeter. «Selle me muidugi rajame. Üht asja võin sulle! 
kindlalt öelda — ära minna pole sul vaja.» 

«Parem oleks, kui see nii jääks,» tuli Maril kergendusohkega 
üle huulte. 

Kuid samas ilmus ta silmi taas pinge. Mõnigi asi vaevas teda, 
nii paljustki oleks tahtnud kõnelda, aga ta ei julgenud ega suut- 
nud ka. » 

«Eks ta ole, või sul midagi muud mulle öelda jääbki,» lausus 
Mari raugenud häälega. «Käid põhikirja järgi, seltsimees Arro. 
Ja kuidas siis muidu saabki.» 

«Milleks sa seda? ...» küsis Peeter karmilt. 

«Tead isegi, et asjad selles majas pole kaugeltki 1,» lau- 
sus Mari häält madaldades. «Isiklikud tunded põhikirjasse ei 
puutu. Tahan teada, kuidas sa oma südames... kas oled valmis 
minuga koos töötama?» 

Üle Peetri näo libises vari. 

«Jah, mida seal, Mari, nii arutada, mis põhikirjas, mis 
südame järgi käib, sest lõppude lõpuks tuleb sellest üks ning 
sama välja, ühte patta läheb kõik. Aga mis olnud, selle kün- 
mame üles ja istutame viljapuuaia peale, Eks ole õige?» 
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Mari naeratas napilt. 

Kui Mari läinud oli, ei pöördunud Peeter tagasi laua äärde, 
vnid seisis veidi aega õhtusest päikesest valgustatud akna juu» 
res, AIl aias, mida kattis veel mulluste juurviljapealsete ja kõdu- 
nenud lehtede hall kõnts, askeldasid toimekalt kuldnokad. 
Puhkevate pungadega uibuoksal istus varblane, udusuletuustak 
noka vahel. Värvuke lendas kähku minema, kuid Peeter vaatas 
raugel pilgul veel kaua eredas õhtupunas elavnenud laiaharulist 
õunapuud — ta kujutles oma mõttes, kuidas see peagi end 
toreda valge õieehtega katab. 

«Kevad, kevad...» pomises Peeter lepitatult ja istus uuesti 
kirja kirjutama. 

Priit seadis ennast teisele poole ümmargust lauda, Poiss ladus 
sackaatrist korjatud klotsid ja lauajupid enda ette ning hakkas 
maja ehitama, ise endale midagi nina alla pobisedes. Vahete- 
vahel vaatas ta huvitatult isa poole ja küsis lõpuks: 

«Kuhu sa kirjutad, kas Tallinna?» 

«Tallinna... ikka Tallinna,» vastas isa viivitamisi. 

«Kas ema sõidab varsti siia?» 

«Kuhu ta siis jääb? Sõidab kindlasti.» 

«Ma ehitan talle maja.» 

«Õige mõte.» 

Päikesekiir valgustas lauda ja selle ääres istujaid. Ning kõik, 
mida ta puudutas, muutus silmapilkselt — lõid helendama 
Peetri käed ja Priidu pea, isegi kollakad vaigused männiklotsid 
paistsid nüüd justkui puhtast kullast valatuine. Peeter vaatas 
neid ja imestas — kas tõesti Märt oma vanade köntis kätega 
need välja saagis? 
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